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PRÉFACE 


Je  n*aî  pas  donné  l'idce  de  ces  études  à  M.  le  D'Emile 
Laurent^  mais  une  heureuse  circonstance  nous  ayant  mis  en 
relation^  je  lui  ai  conseillé  de  réunir  les  nombreux  maté- 
riaux qu'il  avait  patiemment  accumulés.  Le  livre  est  fait  et 
je  dois  le  présenter  au  public. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  de  science  ou  de 
loi,  qui  trouveront  dans  cet  ouvrage  de  précieux  renseigne- 
ments. Nous  pensons  aussi  que  le  grand  public^  cette 
foule  composée  de  gens  qui  lisent  pour  s'instruire  un  peu 
en  s'amusant  beaucoup,  curieux  d'apprendre  et  désireux  de 
se  distraire,  pourra  trouver  quelque  plaisir  à  parcourir 
ce  volume. 

On  m'a  souvent  demandé  pourquoi  Ton  s'attache  avec 
tant  de  passion  aux  questions  relatives  aux  affaires  crimi- 
nelles :  on  suit  avec  avidité  l'évolution  d'une  enquête, 
les  tâtonnements  d'une  instruction,  les  débats  de  la  Cour 
d'assises,  il  faut  donner  une  pâture  à  ce  véritable  besoin: 
c'est  là  l'origine  du  succès  marqué  des  romans  judiciaires  et 
de  leur  publication  indispensable  dans  la  presse  populaire. 
L'homme  a  besoin  de  sensations,  il  aime  à  être  ému. 
Cet  amour  des  causes  criminelles  remplace  l'engouement 
extraordinaire  du  moyen-âge  pour  les  contes  ou  fabliaux. 
Nous  sommes  plus  réalistes,  et  cependant,  comme   les 
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enfants,  nous  aimons  les  histoires  de  brigands^  les  récits 
qui  agissent  à  la  fois  sur  les  sens  et  le  cœur.  C'est  une  vogue 
comparable  à  celle  qu'eurent  pendant  cinq  siècles  les  romans 
de  chevalerie. 

Ce  n'est  pas  le  résultat  d'une  curiosité  malsaine.  C'est  le 
fait  d'une  préoccupation  qui  se  montre  dans  tous  les  rangs 
de  la  société.  Il  y  a  là  une  question  sociale.  Nous  nous 
sentons  tous  unis  par  des  liens  de  solidarité  et  l'animalité 
d'un  acte,  la  monstruosité  d'une  action  nous  frappent 
d'autant  plus  qu'à  notre  époque,  les  mille  voix  de  la  presse 
mettent  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  et  nous  donnent 
la  crainte  instinctive  d'un  danger  menaçant  pour  chacun  de 
nous. 

Cette  sollicitude  inquiète  est  de  l'effroi.  Le  désir  de  con- 
naître est  enfanté  par  l'instinct  de  préservation. 

Ajoutons  aussi  que  la  civilisation  nous  a  rendus  bons  et 
que  nous  nous  attachons  aux  faibles,  aux  déshérités,  aux 
malheureux.  Le  petit  voleur,  l'escroc  ordinaire  n'iptéressent 
pas  plus  qiie  des  maraudeurs  ou  des  commerçants  imbéciles. 
Mais  le  grand  criminel,  par  l'atrocité  de  ses  meurtres,  le 
nombre  de  ses  victimes,  ses  mouvements  passionnels,  ses 
combinaisons  compliquées,  paraît  sortir  du  vulgaire.  Il 
semble  qu'il  y  a  là  comme  des  forces  perdues,  et  chacun 
cherche  ce  qui  a  pu  ainsi  les  faire  dévoyer.  La  conscience 
sociale  s'interroge  et  se  demande  de  quel  côté  est  la  respon- 
sabilité. 

Qu'est-ce  donc  que  le  criminel?  11  y  a  deux  écoles  en  pré- 
sence :  l'école  italienne  et  l'école  française. 

Les  italiens  avec  Lombroso  font  jouer  un  grand  rôle  à 
l'hérédité,    à   l'atavisme    même.    Le  criminel,    disait-on 
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d'abord^  est  un  sauvage  égaré  dans  notre  civilisation,  un 
homme  des  époques  préhistoriques,  né  tout  à  coup  parmi 
nous  avec  les  instincis  et  les  passions  de  ces  premiers  âges. 
On  a  ensuite  soutenu  que  le  criminel-né  était  un  homme 
pathologique  :  chez  lui,  on  constatait  plus  souvent  des  dispo- 
sitions anatomiques  ou  des  particularités  que  l'on  rencontre 
aToc  une  moindre  fréquence  chez  les  honnêtes  gens.  On  a 
même  assimilé  le  criminel  au  fou  moral  à  mesure  que  leç 
progrès  de  la  science  dans  Tétude  des  maladies  mentales 
eurent  montré  l'existence  de  certaines  folies,  les  folies 
morales^  caractérisées  par  des  troubles  dans  les  sentiments. 
La  folie  morale  peut  être  rapprochée  de  ces  formes  épilep- 
tiques  dites  larvées  dans  lesquelles  il  n'y  a  pas  les  mani- 
festations bruyantes  du  haut-mal  ;  comme  la  véritable 
épilepsie^  elle  est  capable  de  provoquer  tout  à  coup  du 
délire  avec  impulsions  soudaines,  c'est  pour  cela  que 
Lombroso  a  définitivement  avancé  que  le  criminel-né 
pouvait  bien  n'être  qu'un  épileptique.  La  criminalité  est 
ainsi  devenue  une  névrose. 

Depuis  dix  ans  que  nous  avons  commencé  ces  études, 
dans  nos  travaux,  dans  ceux  de  nos  élèves,  nous  nous  sommes 
placé  sur  un  autre  terrain.  A  Rome,  au  premier  Congrès 
d'Anthropologie  criminelle,  dans  les  discussions  que  nous 
avons  soutenues  avec  l^ombroso,  nous  avons  essayé  de 
prouver  qu'il  fallait  admettre  Texislence  de  deux  facteurs  : 
facteur  individuel  et  facteur  social;  ce  dernier  étant  le  plus 
important.  Le  facteur  individuel  n'a  qu'une  influence  tout  à 
fait  restreinte.  S'il  prédomine  et  si  le  côté  pathologique 
s'accuse  à  lel  point  que  son  évidence  soit  manifeste,  on  a 
alors  affaire  a  un  fou  et  non  à  un  criminel.  C'est  la  volonté 
accomplissant  un  acte  et  non  l'acte  lui-même  qui  fait  le  crime. 
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Nous  ne  croyons  pas  à  ce  fatalisme  et  à  celte  tare  origi- 
nelle. On  naît  prédisposé  à  la  folie,  on  devient  fou.  Mais 
c'est  la  société  qui  fait  et  prépare  les  criminels. 

Nous  croyons,  et  le  livre  d'Emile  Laurent  le  montre 
clairement,  que  les  criminels  présentent  un  plus  grand  nombre 
d'anomalies  ou  de  défauts  physiques  et  moraux  que  les 
honnêtes  gens.  Mais  on  peut  trouver  chez  ces  derniers  les 
mêmes  particularités,  ce  qui  prouv.e  bien  que  ces  signes  ne 
sont  pas  à  eux  seuls  une  caractéristique  suffisante  de  la  crimi- 
nalité. Sans  doute,  dans  l'organisation  psychique  et  physique 
du  criminel,  il  y  a  des  anomalies,  mais  celles-ci  proviennent 
de  l'état  social  défectueux.  S'il  est  anormal  au  point 
d'être  malade,  il  faut  le  déclarer  irresponsable,  et  nous 
déclarons  tel  :  celui  qui,  après  examen,  nous  montre  des 
symptômes  physiques  et  moraux  attestant  une  maladie  des 
centres  nerveux,  maladie  qui,  au  moment  de  l'acte  incriminé, 
l'a  mis  dans  l'impossibilité  d'agir  autrement  qu'il  n'a  fait. 

Nous  naissons  avec  des  aptitudes,  des  instincts,  des  pas- 
sions, mais  non  avec  ce  qu'on  appelle  le  •  sens  moral  ». 
Celui-ci  n'a  pas  de  localisation  cérébrale  proprement  dite. 
Cette  faculté  de  discerner  ce  qui  est  le  bien  ou  le  mal  dans 
une  société,  d'en  apprécier  la  morale,  est  un  effet  et  une 
conséquence  de  l'adaptation  et  de  la  vie  dans  ce  milieu 
social.  C'est  ainsi  que  nous  acquérons  ce  sentiment  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts,  que  nous  prenons  les  vertus  et  les 
erreurs  dû  moment,  les  préjugés  mêmes  de  notre  époque. 

Tous  les  modificateurs  agissent  sur  l'état  physique, 
intellectuel  et  moral  de  l'homme.  Une  collectivité  humaine 
est  une  agrégation  d'individus  dont  le  système  nerveux  est 
différent  et  qui  n'a  pas  évolué  de  la  même  manière. 
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Ce  sont  ces  variétés  qui  constituent  les  couches  sociales. 
Comment  les  distinguer?  Ce  ne  sera  pas  par  la  position,  la 
richesse,  l'instruction,  mais  par  les  manifestalions  de  leur 
existence  cérébrale.  L'homme  aime,  pense  et  agit,  de  là  des 
distinctions  par  la  prédominance  ou  des  sentiments,  ou  de 
rintelligence  ou  de  l'activité. 

D'après  la  localisation  qui  a  été  faite  de  chacune  de  ces 
trois  facultés,  nous  distinguons  les  couches  sociales  en 
frontales,  pariétales,  occipitales. 

Ces  dernières  sont  les  plus  nombreuses  :  elles  sont 
composées  d'instinctifs.  Les  couches  supérieures  ou 
frontales  sont  les  plus  intelligentes.  Dans  les  couches 
pariétales,  on  rencontre  surtout  les  individus  d'activité,  de 
caractère,  les  impulsifs. 

A  cette  division  répondent  trois  grandes  catégories  de 
criminels  :  les  frontaux,  les  pariétaux,  les  occipitaux.  C'est 
parmi  les  criminels  de  pensée  qu'on  rencontre  les  criminels 
aliénés.  Le  D'  Emile  Laurent  a  montré  le  grand  nombre  de 
ces  pathologiques  dans  les  prisons  de  Paris.  11  est  en  effet 
bien  certain  que  le  nombre  des  malades  augmente,  que  celui 
des  criminels  vrais  diminue  et  que  grandit  ainsi  de  plus  en 
plus  l'intervention  médicale. 

Les  criminels  d'actes  sont  les  criminels  par  impulsion  ou 
par  occasion.  C'est  sur  eux  que  peuvent  avoir  quelque 
influence  les  châtiments  et  les  peines. 

Les  criminels  de  sentiments  ou  d'instincts  sont*  les  vrais 
criminels,  les  insociables  par  l'énergie  et  la  fréquence  de 
manifestation  des  instincts  les  plus  égoïstes. 

La  topographie  cérébrale  nous  a  appris  que  c'est  dans  ces 
trois  groupes  d'organes  cérébraux  :  la  partie  occipilale,  la 
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partie  frontale,  la  partie  pariétale  que  résident  les  senti- 
ments, l'activité,  l'intelligence.  Mais  nous  ne  savons  pas 
encore  exactement  le  siège  des  inslincts  ou  facultés  essen- 
tielles, primordiales,  que  l'on  constate  chez  les  animaux  et 
chez  l'homme,  ainsi  que  l'a  prouvé  Gall  dans  son  admirahle 
livre  sur  les  fonctions  du  cerveau  cl  sur  celles  de  chacune  de 
ses  parties.  Plus  tard,  Auguste  Comte,  dans  ses  efforts  pour 
constituer  une  théorie  cérébrale  dont  il  a  montré  l'importance 
et  la  nécessité  pour  l'explication  des  phénomènes  sociaux, 
a  fixé  à  dix-huit  le  nombre  de  ces  fonctions  du  cer- 
veau. 

Si  la  clinique,  l'expérimentation  n'ont  pas  encore  établi 
leur  siège  exact,  nous  savons  au  moins,  d'une  manière  posi- 
tive, que  l'cxislcnce  de  quelques-unes  de  ces  fonctions  ne 
saurait  être  douteuse.  Il  y  a  des  instincts  qui  président  à 
la  conservation  de  l'individu,  de  l'espèce,  des  instincts  de 
perfectionnement  (par  destruction  ou  par  construction),  des 
besoins  de  domination  (orgueil),  ou  d'approbation  (vanité), 
des  instincts  sociaux  tels  que  l'attachement,  la  vénération,  la 
bonté. 

Nous  ne  citons  que  les  principaux,  ceux  de  la  région 
affective  ou  occipitale.  Mais  il  en  est  d'autres  pour  les  fonc- 
tions intellectuelles  et  les  qualités  pratiques.  Tous  sont  lo- 
calisés dans  des  ganglions  ou  organes  spéciaux  qui  président 
à  des  fonctions  isolées.  Le  cerveau  n'est  qu'un  agglomérat, 
une  colonie  de  ces  ganglions. 

Ce  qu'il  faut  bien  savoir  surtout  c'est  qu'un  de  ces  gan- 
glions peut  être  assez  prédominant  pour  caractériser  à  un 
moment  donné  l'existence  cérébrale.  De  là,  ces  faits  qui 
paraissent  inexplicables,  d'individus  si  débauchés  parfois, 


PREFACE  Vil 


malgré  une  vie  extérieure  d'apparence  respectable,  d'autres 
ayant  tous  les  dons  de  la  fortune  et  se  laissant  aller  à  voler  des 
objets  d'une  valeur  insignifiante,  et  enfin  des  scélérats  ou 
des  voleurs  assassins  manifestant  pour  leurs  enfants  et  leurs 
femmes  les  sentiments  de  tendresse  les  plus  exquis. 

C'est  par  larprédominance  de  cette  partie  occipitale  et  les 
relations  de  celle-ci  avec  les  viscères  que  s'établit  cette  véri- 
table personnalité  double  si  évidente  de  certains  sujets  émo- 
tifs, mais  plus  ou  moins  accusée,  physiologique,  naturelle 
chez  tous.  De  là  ces  tendances,  ces  penchants,  ces  désirs, 
ces  besoins  irrésistibles  finissant  même  par  annihiler  toute 
volonté  ou  toute  pondération  des  parties  qui  président  à 
Fintelligence,  à  la  méditation,  à  la  réflexion.  La  satisfaction 
d'un  de  ces  instincts  c'est  le  calme,  le  bien-être.  Souvent  le 
bonheur  parait  être  là. 

Lorsqu'il  y  a  développement  harmonieux  entre  les  diffé- 
rentes parties,  c'est  l'équilibre  cérébral ,  la  vertu  ou  la 
disposition  organique  la  plus  favorable  aux  relations  du 
milieu  social.  S'il  y  a,  au  contraire,  atrophie  ou  exagération 
d'une  de  ces  parties,  c'est  la  déséquilibration,  ou  le  vice,  ou 
le  crime. 

Et  comme  la  partie  purement  instinctive  est  en  relation 
avec  les  viscères,  c'est  dire  que  toutes  les  circonstances 
sociales  les  détermineront.  C'est  le  «  mal  de  misère  »  qui 
produira  le  plus  grand  nombre  de  criminels.  Le  milieu 
social  est  à  améliorer,  car  bien  souvent  le  bien-être  moral 
n'est  que  la  conséquence  du  bien-être  physique.  C'est  un 
proverbe,  ancien  et  toujours  vrai,  que  l'excuse  du  méchant 
est  d'être  un  malheureux. 

L'homme  s'agite,  mais  c'est  la  société  qui  le  mène,  c'est- 
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à-dire  le  pousse^  le  conduit,  Taiguille  dans  telle  ou  telle 
direction.  Le  remarquable  ouvrage  du  D'  Golajanni  sur  la 
Sociologie  criminelle  le  démontre  à  chaque  chapitre, 

Les  criminels  sont  surtout  des  passionnels,  c'est-à-dire 
des  occipitaux.  Mon  excellent  ami  Tarde  a  dit  :  t  le  criminel 
n'est  pas  plus,  à  vrai  dire,  un  produit  social  qu'un  produit 
naturel;  il  est  —  qu'on  me  passe  le  mot — un  excrément 
social.  »  Est-ce  une  image  ou  une  comparaison  ?  Nous  pré- 
férons dire  que  c'est  parfois  un  produit  tératologique,  un 
monstre,  quelque  chose  comme  une  tumeur  maligne,  ou  un 
.parasite. 

Il  faut  bien  tenir  compte  aussi  des  habitudes  longuement 
acquises  par  plusieurs  générations.  Si  l'habitude  est  une  se- 
conde nature,  avance  Pascal,  la  nature  est  aussi  une  première 
habitude.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'il  faut  comprendre  l'influence 
de  l'hérédité. 

Les  signes  de  dégénérescence  physique  et  morale  que 
nous  constatons  ne  proviennent  pas  comme  une  résurrection 
d'une  manifestation  de  Tatavisme,  c'est  une  déviation  véri- 
table du  type  de  l'homme  normal,  comme  l'a  montré  Morel. 
Ce  sont  les  influences  du  milieu,  de  l'alimentation,  des 
boissons  mauvaises  et  perturbatrices  des  fonctions  du  système 
nerveux,  des  maladies  comme  la  tuberculose,la  syphilis,etc. , 
dont  les  microbes  grouillent  comme  les  poux  dans  les 
demeures  des  misérables. 

Les  organisateurs  du  Congrès  de  Rome  de  1885  nous 
liront  l'honneur  de  nous  demander  une  maxime  indiquant 
nos  idées  sur  les  criminels  et  la  réforme  pénitentiaire.  Je 
répondis  par  cette  phrase  qui  résume  toute  ma  pensée  : 
«  A  notre  époque  la  justice  flétrit,  la  prison  corrompt  et  les 
sociétés  ont  les  criminels  qu'elles  méritent  » . 
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Le  milieu  social  a  une  influence  si  grande  qu'il  imprime 
sa  caractéristique  aux  criminels  qu'il  produit  ou  voit  naître. 
De  là,  la  nécessité  de  difl*érencier  le  criminel  rural  et  le  cri- 
minel urbain.  Dans  l'étude  de  la  criminalité  française,  j'ai 
montré  depuis  longtemps  qu'il  fallait  faire  une  place  dis- 
tincte au  milieu  parisien.  C'est  ce  que  met  bien  en  évidence 
le  livre  de  Laurent.  Le  type,  le  plus  souvent  décrit,  est  le 
«  pâle  voyou  »  le  dernier  terme  de  la  dégénérescence  du 
parisien.  C'est  un  produit  de  ^parisinose  »,  sorte  de  cachexie 
de  la  capitale,  de  malaria  Futécienne. 

Le  D^  Emile  Laurent,  qui  a  été  pendant  quelques  années 
interne  à  l'infirmerie  de  la  Prison  de  la  Santé,  n'a  étudié 
que  des  hommes.  Nous  ne  tarderons  pas, grâce  à  la  généreuse 
initiative  de  notre  éditeur,  à  publier  dans  cette  bibliothèque 
des  études  semblables  sur  la  criminalité  des  femmes  et  des 
enfants,  observée  dans  des  conditions  semblables. 

Nous  réaliserons  ainsi  les  désirs  delà  direction  du  Service 
pénitentiaire  au  Ministère  de  l'intérieur  et  ce  sera  une  gloire 
pour  M.  Herbette,  qui  apporte  à  son  œuvre  tant  de  science 
et  tout  son  cœur,  d'avoir  transformé  les  prisons  en  lieux 
d'étude.  Nous  espérons  bien  y  voir  un  jour  une  clinique 
médico-légale. 

L'ouvrage  du  D'Emile  Laurent  est  un  premier  jalon  et 
nous  le  croyons  appelé  à  un  grand  succès.  Il  intéresse  les 
personnes  compétentes  que  ces  questions  préoccupent 
par  profession  comme  les  magistrats,  les  avocats,  les 
médecins,  les  administrateurs. 

Mais  le  grand  public,  lui  aussi  philosophe  et  moraliste, 
qui  sent  là  une  question  vitale  trouvera  dans  ce  livre,  essen- 
tiellement documentaire,  des  renseignements  précis,   des 
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observations  judicieuses.  Il  verra  de  près  celle  plaie,  il  com- 
prendra celle  misère.  Peul-êlre  même  en  saisira-t-il  les  causes. 
Pour  moi,  elles  paraissent  se  dégager  de  ce  Iravail. 

La  pluparl  de  ces  criminels  parisiens  sonl des  paresseux, 
sans  habitude  de  travail  réglé,  et  demandant,  dès  le  début 
de  la  vie,  à  des  professions  étranges  ou  inavouables,  le  plus 
souvent  improvisées,  des  moyens  d'existence. 

La  société  souffre  de  cette  libre  initiative  des  jeunes  gens, 
livrés  à  toute  la  fantaisie  de  leur  âge,  a  l'entraînement  des 
exemples.  De  notre  temps,  tout  individu,  de  18  à  25  ans  qui 
ne  travaille  pas,  devrait  être  considère  comme  darigereux  et 
envoyé  dans  une  armée  coloniale. 

Les  statistiques  montrent  que  plus  un  peuple  est  pares- 
seux, plus  il  renferme  de  criminels. 

Il  n'y  a  pas  do  meilleure  preuve  de  la  nécessité  et  de  la 
glorification  du  Iravail.  Qui  ne  travaille  pas  est  coupable  et 
tôt  ou  lard  peut  devenir  criminel.  C'est  le  travail  qui  nous 
fait  libres  cérébralemcnt  en  nous  affranchissant  des  sug- 
gestions de  la  partie  occipitale  où  sont  localisés  les  instincts 
les  plus  égoïstes. 

Le  progrès  social  doit  consister  à  ne  pas  faire  de  déclassés 
et  à  donner  à  tous  la  possibilité  de  travailler.  Georges 
Leroy  a  dit  dans  ses  Lettres  sur  les  Animaux  :  «  Quand  on 
considère  toutes  les  conditions  et  tout  l'appareil  devenus 
nécessaires  au  bonheur  de  l'homme  oisif  et  civilisé,  au 
petit  nombre  de  ceux  qui  jouissent  et  au  nombre  prodi- 
gieux de  ceux  qui  souffrent,  parce  qu'ils  désirent,  on  serait 
presque  tenté  de  croire  que  l'espèce  entière  aurait  gagné  à 
être  moins  instruite  ».  Cette  criminalité  parisienne,  plus 
douce  et  comme   plus  civilisée,   est  plus  fourbe  et  plus 
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astucieuse.  Elle  a  perdu   en  férocité  ce  qu'elle  a  gagné  en 
bassesse  et  en  lâcheté. 

Le  D'  Emile  Laurent  aborde  tous  ces  problèmes  qu'il 
a  vus  de  près  et  nous  recommandons  vivement  son  ouvrage 
dont  la  lecture  attrayante  vous  empoigne  tout  entier  et  vous 
livre  aux  réflexions  les  plus  tristes  sur  les  misères  humaines. 

A.  LACASSAGNE 


Lyon,  le  29  avril  1890. 
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Malgré  la  remarquable  impulsion  qu'elle  a  reçue  ces  dernières 
années  en  Italie  avec  Lombroso  et  ses  élèves,  en  France  avec  le 
Professeur  Lacassagne  et  tous  les  hommes  de  talent  qu'il  a 
groupés  autour  de  lui,  TAiithropologie  Criminelle  est  encore  une 
science  jeune  où  il  reste  bien  des  lacunes  à  combler.  Et  cepen-^ 
dant  les  prisons  sont  des  mines  inépuisables. 

Henri  Maudsley  a  exposé  en  quelques  .lignes  la  marche  à  suivre 
pour  l'utilisation  de  ces  documents  précieux.  Voici  en  eiïet  ce 
qu'il  disait  dans  la  réunion  trimestrielle  de  l'Association  médico- 
psychologique  qui  s'est  tenue  à  Londres  à  Bethleems  hospital 
le  6  mai  1888  (1)  :  «  Il  semble  que  le  but  actuel  et  le  chemin  à 
suivre  pour  l'étude  scientifique  de  l'Anthropologie  Criminelle 
doive  ùive  l'examen  serré  et  la  définition  exacte,  d  abord  des 
crimes  commis  par  des  individus  atteints  d'une  maladie  positive, 
telle  que  la  folie  et  l'épilepsie,  et  secondement  des  formes  d'orga- 
nisation mentale  défectueuse  qui  sont  le  résultat  d^une  mauvaise 
hérédité.  Les  premiers  sujets  ont  été  et  sont  étudiés  clinique- 
ment  dans  les  asiles  et  ailleurs.  Les  seconds  n'ont  pas  encore  été 
sérieusement  examinés,  parce  que  les  matériaux  considérables 
et  importants  qui  existent  dans  les  prisons  n'ont  pas  encore  fait 
l'objet  d'une  utilisation  scientifique  systématique.  Ce  qui  est 
actuellement  nécessaire,  c'est  un  examen  complet  et  exact  et  un 
rapport  fidèle  de  sujets  dé  cette  espèce,  obtenus  par  des  recherches 

(1)  Voyez  Remarks  on  crime  andcrlmlnals.  In  The  journal  of  mental  science» 
Juillet  1888.  Tradait  par  le  D'  H.  Coutagne. 
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laborieuses  et  pénétrantes  sur  leurs  antécédents  héréditaires, 
leurs  caractères  mentaux  et  corporels,  les  conditions  de  leur 
éducation  et  les  circonstances  exactes  de  leurs  crimes.  Il  est 
certain  qu'un  recueil  de  rapports  biographiques  aussi  soigneux 
se  composerait  de  faits  servant  à  acquérir  des  inductions  saines  ; 
il  conduirait  ainsi  à  établir  les  connaissances  les  plus  positives 
que  la  science  pourrait  présenter  pour  l'instruction  et  pour 
Tusage  de  ceux  qui  font  et  qui  administrent  les  lois  criminelles. 
Le  temps  est  venu  où  nous  devons  nous  servir  de  nos  prisons 
comme  nous  le  faisons  de  nos  hôpitaux,  non  seulement  pour  le 
soin  et  le  traitement  de  leurs  pensionnaires,  mais  pour  les 
progrès  dans  la  connaissance  et  l'amélioration  de  l'état  de 
rhomme.  En  agissant  ainsi^  nous  pouvons  espérer  faire  des 
contributions  utiles  à  l'édification  d'une  psychologie  indivi- 
duelle. C'est  cette  édification  qui  me  parait  être  le  besoin  de 
notre  époque.  Dans  les  départements  de  la  psychologie  saine^ 
morbide  et  criminelle,  nous  devons  abandonner  les  généralités 
et  les  phrases  vides  et  nous  appliquer  à  l'observation  labo- 
rieuse des  cas  particuliers,  si  nous  voulons  recueillir  des  fruits 
pratiques.  » 

C'est  dans  cette  voie  indiquée  par  Fauteur  anglais  que  je  me 
suis  engagé. 

J'ai  été  pendant  plus  de  deux  ans  interne  à  l'infirmerie  cen- 
trale des  prisons  de  Paris,  à  la  prison  de  la  Santé.  J'ai  vu  non 
seulement  un  nombre  considérable  de  criminels,  mais  encore  j'en 
ai  interrogé  plus  de  deux  mille  dont  j'ai  les  observations  entre 
les  mains.  Comme  j'habitais  à  la  prison  même,  que  j'y  passais 
toutes  mes  journées, j'ai  vécu  dans  un  contact  presque  perpétuel 
avec  les  détenus.  J'étais  devenu  l'ami  d'un  grand  nombre  d'entre 
eux  et  plusieurs  m'ont  fait  des  confessions  très  détaillées.  J'ai 
pu  ainsi  disséquer  leur  conscience,  mettre  leur  âme  à  nu,  et 
surprendre  leurs  pensées  les  plus  secrètement  cachées. 
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D'autre  part,  ayant  en  m^»mc  temps  rempli  les  fonctions 
d'interne  à  Tasile  d'aliénés  de  Sainte-Anne  pendant  près  d'une 
année,  j'ai  pu  voir  dans  les  services  des  D"  Dagonet  et  Bouche- 
reau  un  grand  nombre  d'aliénés  et  j'ai  pu  ainsi  comparer  avec 
les  criminels. 

Laissant  de  côté  les  statistiques  et  même  les  mensurations 
anthropométriques  qui  ne  m'ont  conduit  le  plus  souvent  qu'à 
des  résultats   contradictoires^  je  me  suis  surtout  attaché  aux 
faits,  remontant  à  l'hérédité  nerveuse  des  criminels,  les  interro- 
geant sur  leurs  antécédents  personnels,  sur  leurs  habitudes 
génitales,  sur  leur  éducation  et  les  milieux  où  ils  ont  vécu;  j'ai 
étudié  leur  développement  intellectuel,  leur  degré  d'instruction, 
leurs  vices  et  leurs  passions  et  en  particulier  leur  soif  de  l'alcool  ; 
j'ai  noté  toutes  leurs  malformations  physiques,  fixant  leur  phy- 
sionomie et  les  traits  de  leur  visage  par  la  photographie.  Je  n'ai 
pas  négligé  non  plus  de  m'informer  des  circonstances  qui  avaient 
amené  ou  accompagné  leurs  crimes,  à  quel  mobile  ils  avaient 
obéi.  En  un  mot,  j'ai  fait  ce  qu'on  a  fait  avec  tant  de  succès  et 
une  si  sûre  méthode  pour  les  aliénés  .•  j'ai  pris  des  observations 
médico  ou  mieux  anthropo-psychologiques,  ce  qui,  je  crois, 
avait  encore  peu  été  fait  pour  les  criminels.  J*ai  analysé  et  classé 
ces  observations  et  ce  sont  elles  qui  rempliront  toutes  les  pages 
de  cet  ouvrage. 

ie  m'en  suis  donc  tenu  exclusivement  aux  faits,  laissant  sys- 
tématiquement de  côté  les  questions  d'ordre  spéculatif.  A  part 
quelques  observations  empruntées  à  différents  auteurs  et  rap- 
portées à  côté  des  miennes  pour  leur  donner  plus  de  valeur  et 
en  quelque  sorte  les  consolider,  tous  les  faits  publiés  ici  me  sont 
personnels  et  ont  été  recueillis  à  la  prison  de  la  Santé. 

Aussi  cet  ouvrage  est  surtout  un  recueil  de  faits,  de  rapports 
biographiques  ;  on  ne  saurait  par  conséquent  y  trouver  une  bi- 
bliographie complète  de  la  matière.  Si  j  ai  fait  assez  souvent 
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appel  à  Tappui  d'une  citation  empruntée  à  des  maîtres  comme 
les  Professeurs  Lacassagne  et  Lombroso,  si  j'ai  pris  quelques 
pages  au  beau  et  tout  récent  livre  déM.  H;Joly:  Le  Crime, 
je  n*ai  ordinairement  invoqué  ces  noms  que  pour  rendre  plus 
acceptables  les  conséquences  quelquefois  un  peu  invraisem- 
blables de  certains  faits.  Telle  idée  audacieuse  émise  en  mon 
propre  nom  et  d'après  quelques  centaines  de  faits  observés,  eût 
pu  paraître  pleine  de  présomption  :  c'est  surtout  dans  ces  cas 
que  j'ai  fait  appel  à  l'autorité  de  ces  maîtres,  me  couvrant 
ainsi  de  leur  drapeau. 

En  général,  j'ai  peu  cherché  à  tirer  des  conclusions  des  faits 
que  j'ai  cilés,  estimant  qu'il  valait  mieux  attendre  la  publica- 
tion d'autres  séries  qui  viendraient  les  corroborer  où  les  infirmer. 
Néanmoins  certaines  déductions  s'imposaient  avec  une  telle 
netteté  et  une  telle  évidence  qu'il  était  imjpossible  de  ne  les  pas 
faire  ressortir,  fussent-elles  contraires  à  une  théorie  admise, 
voulant  toujours  placer  les  faits  en  face  des  idées  et  des  raison- 
nements. Qu'on  veuille  ne  voir  en  cela  que  franchise  et  probité 
scientifiques  et  non  pas  un  orgueil  téméraire.  L'anthropologie 
criminelle  est  comme  la  médecine  et  la  psychiatrie,  une 
science  d'observation  :  j'ai  observé  et  j'ai  dit  tout  ce  que  j'avais 
observé.  Tant  pis  pour  les  doctrines  !  C'est  ce  qui  fait  que,  ne  vou- 
lant parler  que  de  ce  que  j'avais  vu,  je  ne  me  suis  poiat  proposé 
d'écrire  un  traité  dogmatique  et  complet  de  crinainologie  et  cer- 
taines questions  importantes  seront  nécessairement  passées  sous 
silence  et  d'autres  à  peine  touchées. 

Ainsi  n'ayant  observé  à  la  prison  delà  Santé  que  des  hommes, 
je  n'étudierai  que  les  adultes  criminels,  laissant  complètement 
de  côté  la  criminalité  féminine  et  la  criminalité  chez  les  enfants. 

Enfin,  avant  de  clore  cette  introduction,  j'ai  un  juste  tribut 
de  reconnaissance  à  payer  à  tous  ceux  qui  m'ont  aidé  à  mener 
ce  travail  à  bonne  fin. 


INTRODUCTION  O 


Je  tiens  d'abord  à  remercier  M,  lé  Professeur  Lacassagne  de 
toute  la  bienveillante  sympathie  qu*ilm*a  témoigné.  Cest  lui  qui 
m'a  donné  Tidée  de  réunir  tous  ces  documents  épars.  En  ouvrant 
charitablement  les  colonnes  des  Archives  de  r Anthropologie 
criminelle  à  quelques  chapitres,  il  m'a  encouragé  dans  ce  tra- 
vail et  ses  conseils  m'ont  été  du  plus  précieux  secours  pour  en 
achever  la  rédaction. 

Que  M.  le  docteur  Variot,  médecin  en  chef  à  Tinfirmerie  cen- 
trale des  prisons,  reçoive  également  tous  mes  remercîments  et 
le  témoignage  public  de  ma  gratitude.  C'est  à  son  instigation 
que  je  me  suis  engagé  dans  cette  voie  de  l'anthropologie  crimi- 
nelle ;  il  m'y  a  non  seulement  encouragé  par  ses  conseils  et  son 
appui  moral  en  me  soutenant  contre  des  administrateurs  tracas- 
siers  et  à  vues  étroites,  il  m'a  encore  donné  son  appui  matériel 
en  me  mettant  entre  les  mains  un  appareil  photographique,  des 
compas  cràniométriques  et  en  me  faisant  imprimer  à  ses  frais 
des  feuilles  d'observations  spéciales  qui  m^ont  considérablement 
simplifié  et  facilité  mes  recherches. 

Je  remercierai  enfin  M.  le  docteur  Petit,  médecin  à  l'infirmerie 
de  la  Santé,  pour  la  généreuse  largesse  avec  laquelle  il  m'a  laissé 
puiser  dans  son  service. 


CHAPITRE  I. 


LA     POPULATION    DES    PRISONS   DE   PARIS 


Une  foule  de  classifications  des  criminels  ont  été  proposées  : 
toutes  prêtent  à  la  critique  et  toutes  ont  été  critiquées  (1).  Je 
n'ai  point  Tintention  d'en  proposer  une  nouvelle  ici.  C'est  une 
question  plutôt  spéculative  que  clinique  et  hors  de  ma  compé- 
tence. Je  veux  simplement,  pour  donner  plus  de  clarté  aux 
études  qui  vont  suivre,  établir  une  distinction  de  simple  bon 
sens  et  indispensable  pour  l'analyse  de  l'homme  criminel. 

La  population  des  prisons  de  la  Seine  peut  se  diviser  en  deyx 
parties  :  la  population  fixe  et  la  population  flottante.  Cette  der- 
nière est  composée  d'individus  qui  ne  comptent  qu'une  ou  deux 
condamnations,  rarement  plus  :  le  marchand  de  vin  maladroit 
qui  a  frelaté  son  vin  et  s'est  laissé  prendre  ;  le  commis-voya- 
geur qui,  dans  un  moment  d'oubli,  a  escroqué  pour  payer  une 
robe  neuve  à  sa  maîtresse  ;  le  garçon  de  Banque  ou  l'employé 
qui,  dans  un  moment  de  gêne,  a  emprunté  sur  sa  caisse  et  n'a 
pu  restituer  la  somme  à  temps  ;  le  banquier  ou  le  commerçant 
qui  a  tripoté;  l'ouvrier  plombier  qui  a  «  mangé  du  gras- 
double  »  (2)  pour  s'off'rir  un  dîner  bien  arrosé;  l'ouvrier  pochard 
qui  a  insulté  un  sergent  de  ville,  etc.,  etc..  Mais  tous  ces  indi- 


(1)  Voir    le  livre   tout  récent  de  H.  Joly:  Le  crime,  Etude  sociale,  L.  Cerf 
Pari8-I888. 

(2)  Volé  du  plomb. 
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•vidus  ne  sont  dans  les  prisons  que  des  oiseaux  de  passage.  Plu- 
sieurs ont  une  position  qui  leur  permet  de  vivre  et  quelques 
uns  une  petite  fortune.  Généralement  un  seul  séjour  en  prison 
celullaire  suffit  pour  les  rendre  plus  honnêtes  ou  a\i  moins 
plus  adroits.  Ce  sont  les  criminels  d'occasion,  les  criminels 
d'accident. 

La  population  fixe  est  composée  d'habitués,  d'individus  qui 
comptent  de  vingt  à  trente  condamnations  et  même  plus,  indi- 
vidus qui  ne  font  que  sortir  de  prison  pour  y  rentrer.  Celte 
population  se  décompose  en  deux  catégories  :  la  première 
comprend  les  infirmes,  les  mendiants  et  les  vagabonds,  les  uns 
incapables  de  gagner  leur  vie,  les  autres  amenéâ  là  par  paresse, 
par  inertie  et  manque  de  volonté,  et  pour  qui  la  prison  est 
une  espèce  de  refuge.  Rarement  condamnés  pour  vol,  ils  se 
font  perpétuellement  arrêter  pour  mendicité  ou  vagabondage. 
La  seconde  catégorie  comprend  alors  les  vrais  criminels,  ceux 
que  le  yol,'le  vagabondage,  l'ivrognerie,  les  attentats  aux  mœurs, 
le  meurtre  ramènent  constamment  en  prison.  Ce  sont  des  indi- 
vidus pour  ainsi  dire  fatalement  voués  au  mal  et  au  vice  et  par 
suite  à  la  pri&on. 

C'est  cette  catégorie  d'individus  que  je  veux  spécialement 
étudier,  catégorie  que  je  considère  comme  entièrement  formée 
d^  criminels  d'habitude,  de  fous  moraux,  d'épileptiques,  en  un 
mot  de  dégénérés,  c'est-à-dire  d'individus  qui,  par  suite  d'un 
nombre  considérable  d'états  morbides  ayant  affecté  chez  leurs 
ascendants  le  système  cérébro-spinal,  présenteront  un  état  men- 
tal et  moral  anormal. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  cette  étude,  une  question  se  pose  : 
à  quel  chiffre  s'élève  cette  armée  du  crime?  A  un  chiffre  colossal. 
La  prison  de  la  Santé  contient  à  elle  seule  environ  douze  cents 
détenus  et  elle  est  toujours,  pleine.  Je  n'apporterai  point  ici  de 
chiffres  et  je  renverrai  à  l'Annuaire  du  D'  Bertillon,  le  chef  du 
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LA   POPULATION    DES   PRISONS    DE    PARIS  ^ 

service  anthropométrique,où  Ton  pourra  trouver  toutes  ces  statis- 
tiques très  complètes.  Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que  les  six 
prisorus  de  Paris  renferment  plusieurs  milliers  de  criminels, 
qu'elles  expédient  chaque  jour  un  grand  nombre  de  condamnés 
et  de  forçats  dans  les  maisons  centrales  et  les  bagnes,  qu'enfin 
leur  population  se  renouvelle  très  vite  et  qu'elles  sont  toujours 
pleines. 

Une  autre  question  de  statistique  bien  plus  curieuse 
a  été  soulevée  et  résolue  par  le  Professeur  Lacassagne.  Il  admet 
une  connexion  plus  ou  moins  étroite  entre  les  impulsivités  cri- 
minelles et  la  marche  de  la  température.  Selon  lui,  les  crimes 
personnes  augmentent  avec  la  température  et  atteignent  leur 
maximum  pendant  l'été  tandis  que  les  crimes  propriétés  pré- 
dominent pendant  Fhiveroù  la  misère  est  plus  âpre,  la  consom- 
mation de  Talcool  plus  grande  et  les  attentats  mieux  favorisés 
par  la  longueur  des  nuits.  M.  Lacassagiie  qui  a  observé  un  grand 
nombre  de  faits,  les  a  classés  sous  forme  de  calendrier.  Si  on 
étudie  ce  calendrier  reproduit  ici,  on  voit  qu'en  France,  pays  à 
saisons  bien  tranchées,  la  température  élève  qualitativement  la 
criminalité,  c'est-à-dire  la  dirige  plus  particulièrement  vers  Tat- 
lentat  de  haute  intensité,  celui  qui  se  traduit  par  le  meurtre  et 
le  viol. 

Le  D'  Corre  qui  a  fait  des  recherches  analogues  à  la  Guade- 
loupe, pays  à  température  élevée  et  uniforme,  a  constaté  au 
contraire  que  le  maximum  de  la  criminalité  coïncide  avec  les 
ininima  thermiques  (i).  Voyez  le  graphique  reproduit  ici  et 
emprunté  à  son  livre.  «  A  mon  avis,  dit-il,  dans  un  milieu  in- 
terlropical,  à  température  élevée  et  uniforme,  comme  la  Guade- 
loupe, la  chaleur  énerve  plus  qu'elle  ne  stimule,  affadit  plus 
qu'elle  n'excite  et  c'est  précisément  quand  elle  devient  sinon 

•  (i)  Dr  Corre.  Le  crime  en  pays  créole,  chez  Slopek,  Lyon  (BUdiothéqtie  de 
VAcooat  et  du  MoofMrar^ 
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plus  tempérée  dans  sa  moyenne,  au  moins  plus  heurtée,  grâce  à 
des  écarts  saisonniers  entre  ses  extrêmes,  que  l'organisme 
semble  renaître  â  une  vie  active  ;  les  énergies  cérébrales,  en  tor- 
peur de  juin  à  novembre,  se  raniment  de  décembre  à  mai,  et 
c'est  avec  les  fraîcheurs  du  premier  semestre  que  les  impulsi- 
vités se  traduisent  avec  plus  d'éclat  par  le  crime,  chez  les  na- 
tures prédisposées  ». 

Enfin,  à  la  prison  de  la  Santé,  j'ai  observé  un  fait  d'ordre 
un  peu  différent  mais  non  moins  digne  d'être  noté. 
Chaque  matin  le  médecin  ou  l'interne  de  service  passent  en  re- 
vue tous  les  nouveaux  détenus  arrivés  de  la  veille.  Dans  le  cou- 
rant de  la  semaine,  le  nombre  des  nouveaux  variait  entre  cinq 
et  vingt  au  plus.  Le  mardi,  jour  où  l'on  passait  en  revue  la  plu- 
part des  individus  arrêtés  le  samedi  et  le  dimanche,  le  nombre 
des  arrivants  variait  entre  cinquante  et  quatre-vingts  ;  le  mer- 
credi où  l'on  examinait  les  individus  arrêtés  le  lundi,  le  chiffre 
des  arrivants  tombait  de  vingt  à  cinquante  pour  descendre  le 
jeudi  et  les  jours  suivants  de  cinq  à  vingt. 

C'est  là  un  fait  constant  où  l'on  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître 
l'influence  de  la  paie  du  samedi,  du  repos  du  dimanche  et  quel- 
quefois du  lundi  consacrés  à  l'alcool  et  à  toutes  ses  conséquences: 
ivresse,  tapage  nocturne,  insultes  aux  agents,  violences,  rixes 
etc. 


CHAPITRE  II 


HÉRÉDITÉ   DES   CRIMINELS 


L'école  italienne^  Lombroso  en  tête,  considère  le  criminel 
comme  le  fruit  d'une  hérédité  médiate  et  à  longue  échéance  : 
l'atavisme.  Le  crime  n'est  que  le  retour  vers  l'état  primitif  et 
barbare  des  premiers  aïeux.  Encore  une  fois  ces  questions  sont 
plus  de  raisonnement  que  d'observation  :  je  n'y  toucherai  point,  et 
ne  voulant  parler  que  de  ce  que  j'ai  pu  observer  par  moi-même, 
je  m'occuperai  seulement  de  l'hérédité  immédiate,  de  cette 
condition  organique  qui  fait  que  les  manières  d'être  corporelles 
et  mentales  passent  plus  ou  moins  directement  des  ascendants 
aux  descendants. 


I 

«  La  propension  aux  vices,  au  vol,  au  crime,  dit  Aug.  Voisin, 
est  des  plus  héréditaires  et  constitue  alors  comme  une  peine 
indéfinie  des  actes  des  ascendants.  »  (1)  Tandis  que  l'honnête 
homme  voit  se  perpétuer  chez  ses  enfants  la  probité  et  toutes 
les  qualités  morales  qui  font  le  bonheur  de  sa  vieillesse,  le 
criminel  au  contraire  voit  ses  fils  déchoir  comme  lui,  aller 
comme  lui  s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle  ou 
des  assises,  et  comme  lui  enfin  échouer  en  prison. 

(<)  Art.  Hérédité  du  dict.  de  médecine  et  chirurgie  pratiques. 
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Néanmoins,  il  ne  faudrait  pas  exagérer  cette  influence  de 
rhérédité.  Sans  doute  on  s^en  trouve  pas  mal  d'exemples  plus 
ou  moins  frappants  et  beaucoup  sont  cités  dans  les  livres.  Pour 
mon  compte,  j'en  ai  observé  aussi  un  certain  nombre,  mais 
beaucoup  moins  qu  on  pourrait  le  croire.  Presque  tous  les  cri- 
minels ont  une  tare  héréditaire,  mais  cette  tare  est  bien  plus 
souvent  une  tare  nerveuse. 

Prenons  quelques  exemples. 

Un  cordonnier  âgé  de  28  ans,  monorchide,  condamné  une 
première  fois  pour  abus  de  confiance  et  une  seconde  fois  pour 
viol  complet  d'une  femme  de  trente  ans  qu'il  assaillit  une  nuit 
d'ivresse  dans  une  plaine  déserte,  m'a  avoué  que  son  père 
avait  été  condamné  autrefois  pour  vol  d'une  montre. 

Autre  fait.  —  Un  microcéphale  de  41  ans,  à  figure  simiesque 
et  inintelligente,  à  oreilles  larges  et  écartées,  ne  sachant  ni  lire  ni 
écrire,  ayant  subi  deux  condamnations  l'une  pour  mendicité  et 
l'autre,  pour  escroquerie,  est  fils  d'un  contrebandier  qui  a  subi 
lui-même  six  condamnations. 

Enfin,  je  rapporterai  ailleurs  l'histoire  d'un  criminel  incor- 
rigible, d'un  criminel-né  qui  a  subi  cinq  condamnations  pour 
vol  et  tentative  de  meurtre  sur  son  père.  Or  son  père  était  un 
ivrogne  et  avait  été  lui-môme  condamné  pour  vol. 

Ces  faits  semblent  assez  probants  et  donnent  jusqu'à  un  cer- 
tain point  raison  à  la  théorie  de  Voisin.  Sans  doute  les  mauvais 
instincts  se  transmettent  des  ascendants  aux  descendants  et 
ainsi  de  la  tendance  à  voler.  Mais  je  crois  qu'il  faut  plutôt  regar- 
der la  criminalité  chez  les  ascendants  comme  un  accident.  Ils 
transmettent  à  leurs  héritiers  la  tare  nerveuse  ou  alcoolique 
qui  les  a  portés  au  vol  ou  au  meurtre  et  ceux-ci  comme  ceux-là 
deviennent  voleurs  ou  meurtriers. 

Ainsi  dans  le  dernier  fait  que  je  viens  de  citer,  le  père  lest 
un  voleur  sans  doute,  mais  c'est  aussi  un  alcoolique  et  je  crois 
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que  Talcool  est  la  cause  de  tout  et  du  vol  chez  le  père  et  de  lisi 
perversion  morale  chez  l'enfant.  Les  faits  en  faveur  de  cette  idée 
abondent.  Ainsi  j  ai  vu  encore  à  la  Santé  un  alcoolique  délirant 
qui  avait  subi  deux  condamnations,  doiit  une  à  dix  ans  de  tra- 
vaux forcés.  Cet  individu  était  père  de  huit  enfants  :  il  m'avoua 
avec  des  réticences  que  plusieurs  d'entre  eux  avaient  passé  dans 
les  prisons  pour  différents  motifs , 

Aussi  est-ce  bien  plus  souvent  chez  les  collatéraux  que  chez 
les  ascendants  qu'on  retrouve  la  criminalité. 

Le  père  n'est  parfois  qu'un  alcoolique  ou  un  déséquilibré, 
les  enfants  sont  alcooliques  ou  déséquilibrés,  mais  en  plus  ils 
sont  criminels.  Il  n'est  même  pas  rare  que  la  tare  manque  ou 
reste  mystérieusement  cachée  chez  les  ascendants:  néanmoins 
tous  les  descendants  sont  marqués  du  même  sceau.  Telle  est  la 
famille  suivante. 

Fils  d'un  pauvre  instituteur  du  Luxembourg^  A...  fut  tou* 
jours  un  enfant  indiscipliné  et  n*en  faisant  qu'à  sa  tète.  Intelli- 
gent et  assez  instruit,  parlant  bien  l'allemand  et  le  français,  il 
avait  une  position  qui  lui  permettait  de  vivre  heureux  et  res- 
pecté ;  il  se  mit  à  boire  et  se  perdit  avec  une  fille  de  joie  qu'il 
épousa.  Déplus  il  a  subi  deut  condamnations  pour  escroquerie. 
Or  deux  de  ses  frères  sont  également  des  détraqués  et  des  dé- 
voyés, frisant  à  tout  instant  la  police  correctionnelle,  ayant  peut- 
<*tre  déjà  fait  de  la  prison  :  l'un  cherche  fortune  en  Amérique 
et  l'autre  à  Batavia. 

On  lira  plus  loin  un  abrégé  de  la  vie  d'une  brute  à  face  hu- 
maine^ ivrogne  et  voleur,  violent  et  brutal,  ayant  déjà  subi  huit 
condamnations  pour  vols  et  batteries  et  dont  le  frère  est  égaler 
ment  un  ivrogne  et  une  brute  violente  et  dsngereuse  :  on  Va 
envoyé  dernièrement  aux  travaux  publics  on  Algérie  parce  qu'il 
avait  frappé  son  caporal. 

Enfin  j'ai  connu  plusieurs  membres  d'uneiamille  de  criminels. 
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C'est  un  des  cas  les  plus  intéressants  que  j'aie  observé.  Le  voici 
en  deux  mots.  Un  alcoolique  engendre  cinq  enfants.  L'atné  est 
un  individu  violent,  brutal^  grand  buveur  d'absinthe  (il  n'en 
«  étrangle  »  jamais  moins  de  dix  ou  quinze  par  jour)  ;  il  a  subi 
trois  ou  quatre  condamnations  pour  ivresse  ou  rébellion  envers 
les  agents.  Le  cadet  est  un  vagabond  et  un  voleur  dont  on  n'a 
jamais  pu  rien  faire. 

Il  compte  une  douzaine  de  condamnations,  et  il  a  même  été 
condamné  à  mort,  puis  gracié  au  moment  de  la  Commune.  C'est 
le  type  du  criminel  d'habitude.  Je  dirai  ailleurs  son  odyssée  à 
travers  les  bagnes  et  les  prisons.  La  famille  comprend  encore 
deux  autres  garçons  ayant  subi  chacun  cinq  ou  six  condamna- 
tions pour  vols,  et  une  fille  danseuse  dans  un  théâtre  de  genro 
el  prostituée  à  ses  moments  perdus.  Quelle  famille  ! 

Ces  faits  sont  des  plus  nets.  On  le  voit,  il  faut  tenir  compte 
sans  doute  de  la  criminalité  des  ascendants,  mais  comme  d'un 
phénomène  secondaire. 

II 

Il  est  une  tare  qui  semble  avoir  une  importance  beaucoup 
plus  considérable  :  la  folie.  On  verra  plus  loin  combien  on 
trouve  de  dégénérés  parmi  les  criminels  ;  assez  souvent,  si  on 
remonte  aux  sources,  on  trouve  une  vésanie.  Un  vésanique  fait 
souche  :  il  en  résulte  des  névrosés,  des  débiles,  des  détraqués, 
des  criminels.  Cela  n'est  plus  une  exception,  comme  pour  la  tare 
criminelle,  c'est  un  fait  que  j'ai  souvent  constaté,  et,  à  mon  avis 
relativement  très  fréquent.  Personne,  du  reste,  ne  conteste  cette 
opinion,  et  j'en  pourrais  citer  mille  preuves. 

B...  est  fils  d'un  tuberculeux  et  d  une  hystérique  morte  folle. 
Bien  qu'âgé  de  24  ans  seulement,  il  a  déjà  subi  trois  condamna- 
tions pour  ivresse  et  outrages  aux  agents  ;  lors  de  sa  première 
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condamnation,  il  n'avait  pas  encore  16  ans.  C'est  un  individu 
violent  et  grossier. 

C...  mène  une  vie  dévergondée;  il  avoue  qu'il  n'a  presque 
jamais  travaillé,  vivant  d'escroqueries  et  surtout  de  ses  succès 
auprès  d'une  certaine  catégorie  de  femmes.  Entre  autres  cadeaux, 
1  une  d'elles  lui  a  offert  la  syphilis,  qu'il  a  d'ailleurs  acceptée  de 
bonne  grâce.  A  16  ans,  il  se  faisait  arrêter  et  condamner  pour 
«  vol  au  rendez-moi  »  (1).  Il  a  aujourd'hui  19  ans,  et  il  a  subi 
deux  autres  condamnations,  Tune  pour  vagabondage  et  l'autre 
pour  escroquerie.  Or,  son  père,  qui  était  aveugle,  est  mort  fou. 

Tous  ces  faits  sont  frappants:  ce  sont  des  vésaniques  engen- 
drant des  criminels.  En  voici  encore  deux  exemples  intéressants. 

J'ai  vu  Tan  dernier  un  employé  de  commerce  arrêté  pour 
o'itrages  aux  agents.  Son  père,  qui  était  médecin-directeur  de 
l*asile  d'aliénés  de  Rotterdam,  est  mort  dans  sa  propre  maison 
atteint  du  délire  de  la  persécution.  De  plus,  l'aïeul  maternel  est 
mort  paralysé. 

C'est  un  garçon  intelligent,  ayant  fait  de  bonnes  études,  par- 
lant hollandais,  allemand,  anglais  et  français  ;  il  a  même  été 
admis  à  l'Ecole  militaire  d^Utrecht.  Mais  son  humeur  est  chan- 
geante et  versatile  ;  il  ne  se  trouve  bien  nulle  part  et  change  à 
tout  instant  de  métier.  D'abord  employé  dans  la  police  à  Rot- 
terdam, il  vient  à  Paris  comme  interprète  aux  magasins  du 
Printemps,  puis  comme  employé  dans  une  compagnie  de  publi- 
cité, puis  dans  une  agence  d'affaires,  etc..  Un  soir,  jpris  de 
boisson,  revenant  du  théâtre  avec  sa  maîtresse,  personne  peu 
distinguée,   il  insulte   les  agents,  et  la  femme  leur  applique 

(I)  Le  vol  au  rendes-moi  se  pratique  de  la  façon  suivante  :  Un  ou  mieux  deux 
individus  se  présentent  dans  un  magasin  d*un  air  très  pressé  et  presque  en  cou- 
rant. Ils  demandent  un  menu  objet,  se  font  servir  vite  et  payent  toujours  avec- 
une  pièce  ordinairement  d'argent.  On  leur  rend  la  monnaie.  Dans  leur  empresse- 
ment ils  ramassent  et  la  monnaie  et  la  pièce  qu'ils  ont  versée.  Si  on  s*en  aperçoit, 
ils  ont  l'air  d'avoir  commis  une  erreur  par  précipiration  et  s'excusent.  Mai^  si  Je 
commerçant  est  peu  attentif,  et  si  le  voleur  est  adroit,  le  truc  réussit  très  souvent. 
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TépithMe  sacramenioiie  :  Vachos  !  Il  fut  cotidamné  h  deux  mois 
de  prison.  C'est  sa  première  condamnation,  sans  doute  ;  mais  si 
on  me  demandait  de  porter  un  pronostic  sur  lui,  je  n'hésiterais 
pas  à  dire  qu'il  reviendra  presque  certainement. 

On  arrêtait,  il  y  a  quelque  temps,  un  pauvre  diable  qui  venait 
de  tirer  plusieurs  coups  de  revolver  sur  sa  maltresse,  qu'il  avait 
grièvement  blessée.  Je  l'ai  vu  encore  tout  ahuri  de  ce  qu'il 
appelait  son  accident.  Il  me  fit  sa  confession.  Marié  d'abord  à 
une  cuisinière  qui  l'avait  abandonné,  il  s'éprit  d'un  amour 
violent  pour  une  femme  de  chambre.  Mais  un  jour  il  lui  vient 
des  soupçons  ;  il  se  croit  trompé  :  alors  il  surveille  sa  maîtresse, 
s'aperçoit  qu'elle  découche,  qu'il  a  un  rival  :  le  lendemain  matin 
il  Tattend,  et  à  son  arrivée  il  lui  envoie  des  balles  de  revolver 
comme  explication.  C'était  un  faible  d'esprit  que  la  jalousie 
avait  aveuglé.  En  étudiant  ses  antécédents  héréditaires,  je 
m'aperçus  que  sa  mère  était  morte  folle  après  avoir  passé  une 
grande  partie  de  sa  vie  dans  les  asiles. 

Enfm  on  lira  encore  dans  un  autre  chapitre  l'histoire  d*un 
dégénéré  imbécile  ayant  subi  cinq  condamnations  pour  ivro- 
gnerie, attentat  à  la  pudeur  et  mendicité,  dont  le  père  est  mort 
fou. 

Mais,  dans  tous  ces  cas,  il  ne  s'agit  que  de  vésaniquei;.  La 
paralysie  générale,  elle  aussi,  fournit  son  contingent  :  plus  d'un 
criminel  est  fils  d'un  paralytique. 

Je  n'en  veux  citer  qii*un  exemple,  choisi  parmi  beaucoup 
d'autres  :  un  débile,  violent  et  colère,  tire  un  coup  de  revolver 
sur  sa  «  marmite  »  (1)  un  soir  qu'elle  lui  refuse  de  l'argent . 
(Vêtait  le  fils  d'un  paralytique  général. 

L'hérédité  peut  n'ôtre  pas  immédiatement  directe,  comme  dans 
tous  ces  exemples;  elle  peut  sauter  une  génération.  Un  vésanique, 

(t)  Le  souteneur  appelle  «  marmite  •  sa  femme,  sans  doute  parce  qu^elle  le 
nourrit. 
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un  taré  cérébralemcnt  engendre  un  individu  dont  le  système 
cérébro-spinal,  pour  des  raisons  peu  connues,  reste  à  peu  près 
complètement  indemne  ;  mais  l'hérédité  n'est  point  éteinte,  la 
lare  existe  toujours  et  il  n'est  pas  rare  de  la  voir  reparaître  chez 
le  petit-fils  dans  toute  son  intégrité  morbide.  Un  vésanique  en- 
gendre un  homme  honnête  et  assez  bien  équilibré,  mais  Tissu 
de  celui-ci  est  un  détraqué  et  un  criminel.  Je  raconterai  en  dé- 
tail, dans  un  chapitre  sur  les  hystériques,  la  vie  lamentable,  à 
travers  les  prisons,  d'un  malheureux  hystérique,  esprit  débile, 
âme  flottante  et  ballottée  partons  les  vents.  Sa  vie  n'a  été  qu'in- 
cohérences et  contradictions  ;  bien  que  plein  d'afl*ection  pour 
les  siens,  il  a  accumulé  sottises  sur  sottises,  malheurs  sur 
malheurs.  Or,  il  m'a  souvent  dit  que  son  aïeule  était  morle 
folle. 

Enfin,  on  peut  rencontrer  plusieurs  tares  associées,  agissant 
simultanément  sur  le  descendant.  Chacun  des  facteurs  dans  l'acte 
de  la  procréation  peut  être  atteint  et  contribuer  ainsi  pour  sa 
part  à  la  dégénérescence  du  produit  :  folie  chezTun  ;  alcoolisme, 
hystérie  ou  nervosisme  chez  l'autre.  Ce  phénomène  se  rencontre, 
on  peut  dire  fréquemment,  chez  les  ascendants  des  criminels. 
Je  me  contenterai  de  deux  exemples  pour  le  moment. 

G...  est  un  individu  paresseux  et  ivrogne;  il  a  entre  les  mains 
un  métier  qui  lui  permettrait  de  gagner  sa  vie  ;  mais  il  ne  s'en 
sert  pas  ;  il  préfère  vagabonder,  vivre  au  hasard.  Il  a  déjà  subi 
deux  condamnations  pour  mendicité  et  vagabondage.  Or,  il  est 
fils  d'un  alcoolique  mort  fou  et  d'une  débile  déséquilibrée  qui 
s'empoisonna  dans  un  jour  de  tristesse. 

Il  y  a  dans  celte  observation  en  quelque  sorte  trois  tares 
réunies:  alcoolismeet  folie  d'un  côté,  débilité  mentale  de  l'autre. 

Autre  fait.  —  B...  est  un  individu  au  front  étroit,  au  crâne 
allongé,  au  nez  aplati,  aux  lèvres  épaisses,  aux  yeux  noirs  et 
brillanis.   Ayant  perdu  jeune  ses  parents  (son  père,  un  alcoo- 
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lique,  est  mort  de  la  rage,  et  sa  mère,  une  névropathe  jalouse  et 

acariâtre,  est  morte  dans  un  asile  d'aliénés);  il  passa  sa  vie    à 

vagabonder,  et  à  seize  ans  il  connaissait  déjà  la  prison,  ne 
reculant  pas  devant  le  vol. 

Conseillé  et  aidé  par  ses  «  aminches  »  (1),  il  vole  un  jour  le 
cheval  et  la  voiture  d'un  marchand  de  pommes  de  terre  et  se 
fait  arrêter.  Aujourd'hui  il  a  vingt  ans  et  il  a  déjà  subi  quatre 
condamnations. 

Comme  on  le  voit,  deux  tares  ont  pesé  sur  le  système  cérébrb- 
spinal  de  cet  individu  :  l'alcoolisme  et  le  nervosisme. 


III 


Nous  venons  déjà  de  voir  les  névroses  associées  à  la  folie  dans 
l'étiologie  de  la  criminalité.  Ce  sont  des  facteurs  puissants  qui, 
seuls  ou  agissant  conjointement  avec  d'autres,  tels  que  la  folie 
ou  l'alcoolisme,  jouent  un  grand  rôle  dans  l'hérédité  des  crimi- 
nels. Dans  les  chapitres  suivants  on  verra  combien  de  fois  on 
retrouve  ces  tares  chez  les  ascendants  :  hystérie  ou  nervosisme 
chez  la  mère,  épilepsie  ou  alcoolisme  chez  le  père. 

On  ne  saurait  croire  combien  de  criminels  sont  fils  d'hysté- 
riques. J'ai  des  centaines  d'observations  de  ce  genre.  Dernière- 
ment encore,  je  voyais  un  fils  d'hystérique  qui  n'a  que  vingt  ans 
et  qui  a  déjà  subi  deux  condamnations  pour  coups  et  blessures. 

Autre  fait.  —  Fils  d'une  hystérique,  frère  d'un  épileptique  et 
d'une  strabique,  B...  est  un  adolescent  de  seize  ans,  à  la  figure 
douce  et  presque  angélique,  mais  au  moral  déjà  profondément 
perverti  et  vicié.  Un  jour  il  vole  des  billets  au    Cirque-dlliver 

'  (1)  Ses  amis. 
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et  s'en  va  boire  avec  un  ami,  un  galopin  de  son  âge,  le  produit 
de  son  vol.  C'est  son  premier  pas  dans  le  crime,  mais  il  ne  s'en 
tiendra  certainement  pas  là. 

J'ai  connu  encore  un  autre  issu  d'hystérique,  âgé  de  42  ans, 
qui  présentait  un  grand  nombre  de  stigmates  physiques  et  psy- 
chiques de  dégénérescence,  et  qui  avait  subi  douze  condamna- 
tions pour  ivresse. 

L'épilepsie  se  rencontre  beaucoup  moins  souvent  que  l'hysté- 
rie dans  les  antécédents  des  criminels  que  j'ai  observés.  Néan- 
moins, cette  névrose  joue  encore  un  rôle  important  ;  on  en  verra 
plusieurs  cas  dans  les  observations  que  je  citerai  parla  suite. 

Les  descendants  des  névropathes  apportent  aussi  leur  contin- 
gent à  la  criminalité.  Que  de  fois  j'ai  entendu  des  détenus  ner- 
veux, irritables,  parfois  violents  et  coléreux  et  qui  me  répon- 
daient^ lorsque  je  les  interrogeais  sur  leur  mère  :  Elle  se  porte 
bien,  mais  c'est  une  femme  très  vive,  très  nerveuse,  très  irritable, 
entrant  facilement  en  colère  ;  ou  bien,  s'ils  me  parlaient  de  leur 
père  :  C'était  un  brave  homme,  mais  un  peu  emporté  et  cassant 
tout  quand  il  se  mettait  en  colère. 

Ces  névrosés  avaient  engendré  des  névrosés  à  leur  image, 
et  ceux-ci,  plus  lourdement  chargés  cérébralement  encore  que 
ceux-là,  étaient  devenus,  grâce  à  leur  état  mental  anormal  ou 
insuffisant,  des  criminels.  Voici  deux  exemples  pris  au  hasard 
dans  mes  observations,  car  ces  faits  fourmillent. 

Le  fils  d'une  névropathe  violente  et  coléreuse,  irritable  et 
emporté  lui-même,  mais  assez  instruit  et  assez  intelligent,  a 
subi  cinq  condamnations  pour  escroquerie.  Il  n'a  que  27  ans. 

Un  épileptique,  âgé  également  de  27  ans,  et  dont  l'histoire  sera 
rapportée  au  chapitre  des  épileptiques  en  prison,  ayant  subi 
dix-sept  condamnations  pour  ivresse  et  batteries,  est  fils  d'un 
alcoolique  et  d'une  névropathe. 
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IV 


Mais  diî  toutes  les  tares  héréditaires,  sans  contredit  la  plus 
fréquente,  celle  que  Ton  rencontre  presque  toujours  seule  ou 
donnant  la  main  aux  autres,  c'est  Talcoolisme. 

Nous  verrons  plus  loin  quel  lourd  tribut  les  dégénérés  paient 
à  la  criminalité  ;  nous  verrons  les  prisons  en  grande  partie 
peuplées  de  dégénérés.  Or  il  est  un  fait  bien  certain,  c'est  que 
l'alcoolisme  de  Tascendant  est  une  cause  de  dégénérescence 
chez  les  descendants.  Tous  les  aliénistes  ont  noté  ce  fait  et  y  ont 
avec  juste  raison  insisté.  «  L'individu  qui  hérite  de  Talcoolique, 
dit  Lancereaux,  est  en  général  marqué  du  sceau  d'une  dégéné- 
rescence qui  se  manifestera  plus  spécialement  dans  les  troubles 
des  fonctions  nerveuses  (1).  »  Tout  dernièrement,  leD'  Grenier, 
dans  sa  thèse,  citait  six  observations  où  l'état  d'ivresse  au 
moment  de  la  conception  avait  amené  la  naissance  d'individus 
idiots  ou  imbéciles.  «  L'abus  des  boissons  alcooliques,  dit-il, 
entraîne  non-seulement  de  graves  perturbations  chez  l'intoxiqué, 
mais  nous  voyons  ces  désordres  se  reproduire  héréditairement, 
s'accumuler  en  quelque  sorte  et  déterminer  un  état  de  dégéné- 
rescence irrémédiable  qui  peut  aller,  suivant  certains  auteurs, 
jusqu'à  la  stérilité  (2).   » 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  les  prisons  étaient  peuplées  de 
dégénérés;  je  pourrais  tout  aussi  bien  dire,  et  avec  juste  raison, 
qu'elles  sont  peuplées  de  (ils  d'alcooliques.  L'alcool,  voilà 
l'ennemi!  Il  est  en  effet  doublement  néfaste,  car  c'est  lui  qui 
souvent  pousse  le  coupable,  et  c'est  encore  lui  qui  alloint  la 

(1)  Lancereaux.  Art.  Dégénérescences  du  Dict.  encyclop. 

(«)  Grenier.  Contribution  d  l'étude  de  la  Descendance  des  alcooliques.  Thèse  de 
Paris,  1888. 
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descendance,,  détraquant  le  système  cérébro-spinal,  annihilant 
la  volonté.  J'ai  déjà  cité  deux  familles  de  criminels  ayant  un 
alcoolique  à  leur  origine. 

Quand,  en  face  d'un  criminel,  vous  ne  trouverez  ni  la  folie, 
ni  Tépilepsie,  ni  l'hystérie  chez  les  ascendants,  cherchez  Talcool  : 
neuf  fois  sur  dix  vous  verrez  que  c'est  lui  qui  est  cause  de  tout 
le  mal. 

Je  citerai  quelques  faits  en  détail  lorsque  j'étudierai  l'hérédité 
alcoolique  des  dégénérés  criminels.  Je  pourrais  en  citer  des 
multitudes,  car  en  tète  de  presque  toutes  mes  observations  on 
peut  lire  :  Père  alcoolique. 

Voici  seulement  quelques  exemples  : 

Un  épileptique  de  26  ans,  à  face  de  brute,  à  l'intelligence 
obtuse,  à  la  mémoire  parésiée,  a  subi  six  condamnations  pour 
vagabondage  et  vols  à  l'étalage.  C'est  le  fils  d'un  ivrogne. 

Un  fils  d'alcoolique  devient  lui-même  un  buveur  d'absinthe 
incorrigible.  De  plus  c'est  une  nature  hypocrite,  violente, 
cynique  et  mauvaise  :  il  a  subi  treize  condamnations  pour  vols, 
filouteries  et  batteries.  Aussi  mauvais  sbldat  que  mauvais 
citoyen,  son  service  militaire  s'est  effectué  au  bataillon  d'Afrique, 
où  il  faisait  punition  sur  punition. 

Tel  est  encore  ce  dégénéré  tuberculeux,  âgé  de  19  ans,  dont 
il  sera  question  plus  loin,  fils  d'alcoolique  tuberculeux,  frère  de 
voleur  et  voleur  lui-même,  puisqu'il  a  été  condamné  cinq  fois 
pour  vols  à  l'étalage. 

Il  peut  en  être  de  l'alcoolisme  comme  des  vésanies  et  des 
névroses  :  l'hérédité  peut  sauter  une  génération,  et  le  fils  dont 
le  système  nerveux  sera  épargné  enfantera  un  produit  où  la  tare 
initiale  reparaîtra  dans  toute  son  intensité.  Néanmoins,  je  dois 
reconnaître  que  cette  hérédité  retardée  d'une  génération  m'a 
paru  peu  fréquente  chez  les  alcooliques  :  l'alcool  est  un  poison 
qui  ne  pardonne  pas,  mais  qui  frappe  de  suite  et  à  coup  sûr 
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J'en  ai  cepenilant  rencontré  quelques  cas.  Ainsi,  un  microcé- 
phale de  33  ans,  inintelligent,  paresseux  et  ivrogne,  à  la  parole 
zézayante,  a  subi  huit  condamnations  pour  vagabondage  et  vols 
à  l'étalage.  Or,  son  aïeul  paternel  était  un  alcoolique  dont  il  a 
hérité. 


Il  est  une  variété  du  poison  alcool  qui  semble  avoir  une 
influence  plus  nocive  encore  que  l'alcool  lui-même  ;  c'est 
l'absinthe,  dont  les  effets  déplorables  ne  sont  plus  à  démontrer 
et  se  répercutent  jusque  sur  la  descendance.  En  ces  derniers 
temps,  des  expériences  ont  été  faites  in  anima  vili. 

Ainsi,Combemalle(l)  donneàune  chienne,  pendant  21  jours, 
de  deux  à  quatre  grammes  d'absinthe  ordinaire  par  jour  et  par 
kilogramme;  cette  chienne,  après  avoir  subi  les  approches  d'un 
chivîn,  met  bas  de  six  petits  :  un  mort-né,  un  autre  n'ayant  qu'un 
testicule  descendu,  et  leur  intelligence  à  tous  n'est  plus  à  la  hau- 
teur de  celle  de  la  mère.  Une  chienne,  fille  de  la  précédente,  sans 
avoir  été  alcoolisée,  a  deux  chiens  et  une  chienne  :  le  premier  ani- 
mal est  chétif,  le  second  meurt  après  quelques  jours  d'athrepsie; 
le  troisième  meurt  le  lendemain  de  la  mise  bas  :  il  a  dçs  ano- 
malies de  développement  multiples  (gueule  de  loup,  cœur  à 
droite,  pied  droit  antérieur  en  varus,  quelques  orteils  de   la 

même  patte  atrophiés). 

Un  chien  est  intoxiqué  avec  de  l'absinthe  Pernod  calculée  à 

100*  jusqu'à  dix  grammes  par  jour  et  par  kilogramme  ;  il  est 
enfermé  avec  une  chienne  qui  procrée  douze  petits;  deux  morts- 
nés  et  dix  autres  mourant  rapidement  avec  des  anomalies  diverses 

(U  Combemalle»  La  Descendance  des  Alcooliques, 
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de  développement,  des  différences  notables  de  poids  entre  les 
deux  hémisphères  cérébraux. 

Ces  faits  expérimentaux  sont  d  une  douloureuse  exactitude  ; 
comme  Falcool,  et  plus  peut-être,  Tabsinthe  est  une  cause  puis- 
sante de  dégénérescence  et,  par  suite,  de  criminalité. 

Il  est  assez  souvent  difficile  de  retrouver  cette  influence*  dans 
l'hérédité  des  criminels.  Beaucoup  savent  que  leur  père  était  un 
ivrogne,  mais  souvent  ils  ignorent  avec  quelle  variété  de  poison 
il  s  enivrait.  Et  puis,  la  plupart  du  temps,  qui  se  grise  aujourd'hui 
avec  du  vin,  s'enivrait  hier  avec  de  Tabsinlhe  et  se  soûlera 
demain  avec  du  rhum  ou  de  leau-de-vie.  Néanmoins  on  ren- 
contre beaucoup  d'ivrognes  qui  ont  une  prédilection  pour  tel  ou 
tel  genre  de  boisson,  et  dont  ils  s'écartent  peu  :  tel  s'enivrera 
ordinairement  avec  de  Talcool,  et  tel  autre  le  plus  souvent  avec 
de  Tabsinthe. 

Un  certain  nombre  de  détenus  ou  de  forçats  ont  pu  me 
donner  des  détails  très  précis  sur  les  boissons  avec  lesquelles 
s'enivraient  leurs  ascendants.  Ces  faits  sont  on  ne  peut  plus 
explicites,  et  l'influence  de  l'absinthisme  des  ascendants  sur  la 
criminalité  des  descendants  me  parait  agir  aussi  puissamment 
que  l'acoolisme.  Ainsi  j'ai  vu  le  cas  suivant:  Un  buveur  d'ab- 
sinthe engendre  deux  ivrognes  qui  se  font  tous  deux  condamner 
un  grand  nombre  de  fois  pour  vol.  Un  autre  buveur  d'absinthe, 
nerveux  et  irritable,  engendre  également  deux  ivrognes  qui  se 
font  condamner  tous  deux  pour  ivresse  et  batteries;  de  plus,  le 
second  est  devenu  un  meurtrier.  Il  se  soûle  un  soir  avec  un 
autre  individu,  ivrogne  comme  lui,  qui  a  la  faiblesse  de  lui  laisser 
voir  qu'il  a  de  l'argent  :  une  convoitise  s'allume  dans  l'âme 
du  meurtrier  ;  il  entraîne  le  malheureux  dans  une  carrière  et 
l'assassine  à  coups  de  couteau  et  à  coups  de  botte  et  le  dépouille. 
Cet  individu,  dont  la  photographie  est  reproduite  ici,  a  eu  une 
célébrité  de  deux  jours  il  y  a  quelques  semaines  :  condamné  à 
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mort  par  les  assises,  sa  peine  fut  commuée  en  celle  des  travaux 
forcés  à  perpétuité,  {Voyez  fig.  /). 

Ces  fails  sont  en  quelque  sorte  aussi  nets  et  aussi   probants 
que  les  faits  expérimentaux  de  Combemalle. 


VI 


Les  fils  des  congestifs  et  des  cérébraux  sont  également  assez 
fréquemment  tarés.  Fournissent-ils  aussi  leur  contingent  au 
v;rime?La  chose  est  logique  et  très  probable.  Mais  il  est  fort 
difficile  de  se  procurer  des  renseignements  précis  sur  des  ques- 
tions d'un  diagnostic  médical  aussi  délicat,  surtout  quand  on 
songe  à  quels  gens  on  s'adresse.  Bien  que  plus  d'un  détenu 
m'ait  assez  souvent  dit:  Mon  père  est  mort  d'une  attaque  d'apo- 
plexie, je  me  contenterai  de  signaler  le  fait  sar>6  y  insister,  les 
renseignements  ne  me  paraissant  pas  assez  précis. 

Il  est  plus  facile  de  se  renseigner  sur  les  antécédents  tuber- 
culeux des  criminels.  Aussi  je  n'hésite  pas  à  dire  que  les  issus 
de  phthisiques  sont  nombreux  dans  les  prisons.  Mais,  dira-t-on, 
en  quoi  la  diatbèse  tuberculeuse  peut-elle  avoir  une  influence 
sur  le  développement  de  la  criminalité  chez  les  descendants  ?  Il 
n'est  plus  à  démontrer  aujourd'hui  que  la  tuberculose  est  une 
cause  puissante  de  dégénérescence  physique  et  assez  souvent 
intellectuelle.  On  sait  combien  les  tuberculeux  engendrent 
d'efféminés,  de  ces  êtres  indécis,  indéfiniment  juvéniles,  aux 
formes  grêles,  aux  muscles  pauvres,  à  la  barbe  rare,  rebuts  de 
la  nature  avare,  faibles  d'esprit  et  de  volonté,  proies  faciles  pour 
les  vices  et  te  crime. 

Ainsi,  pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  un  individu  de 
vingt  et  un  ans,  dont  l'organisation  psychique  est  aussi  pauvre 
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que  l'organisation  physique,  issu  de  père  et  more  tuberculeux, 
frère  d'un  alcoolique,  alcoolique  lui-même,  maslurbateur 
effréné  dans  l'enfance,  a  déjà  subi  deux  condamnations  pour 
vols  à  l'étalage  et  une  pour  insulte  aux  agents. 

Un  autre  individu  à  l'intelligence  débile,  au  physique  misé- 
rable, est  né  d'une  mère  morte  phthisique.  Son  frère,  qui  a  subi 
quatre  ou  cinq  condamnations,  est  condamné  à  la  relégation,  et 
il  a  lui-même  subi  déjà  deux  condamnations  pour  batteries. 

Je  vois  encore  tous  les  jours  deux  débiles  issus  de  parenfs 
phthisiques  et  qui  ont  subi  tous  deux  plusieurs  condamnations 
pour  différents  motifs. 

Le  tnberculeux  engendre  des  dégénérés,  et  le  dégénéré  est 
frère  du  criminel;  il  est  bâti  à  son  image. 


VII 


En  résumé,  plusieurs  raisons  étiologiques  plus  ou  moins 
puissantes  agissent  héréditairement  sur  le  développement  de  la 
criminalité.  En  première  ligne  se  place  l'alcoolisme,  puis  viennent 
les  vésanies  et  les  névroses,  et  enfin,  à  titre  secondaire,  la  tuber- 
culose. 

Mais  comme  on  a  pu  le  voir,  il  est  très  fréquent  de  rencontrer 
ces  raisons  pathogéniques  associées  et  agissant  simultané- 
ment. Chaque  facteur  étiologique  apporte  sa  tare  plus  ou 
moins  lourde,  et  chacune  d'elles  agit  plus  ou  moins  puissam- 
ment surle  produit,  qui  sera  plus  ou  moins  défectueux  au  point 
de  vue  physique,  psychique  et  moral. 


CHAPITRE  III 


CRIMINELS    d'accident   ET   CRIMINELS    DOCCASION 


I 

Ces  sortes  de  criminels  sont  ceux  qui,  comme  je  Tai  déjà  dif, 
forment  la  population  flottante  des  prisons;  c'est  le  premier  pas 
dans  le  crime.  Sans  doute,  assez  souvent  le  criminel  ne  s'en  tient 
pas  là  ;  si  le  remords  ou  le  châtiment  n'ont  pas  suffi  à  le  rame- 
ner dans  le  droit  chemin,  il  devient  un  criminel  d'habitude. 
Mais  il  en  est  qui,  après  une  première  chute,  se  relèvent  et  ne 
retombent  plus.  Ce  sont  les  criminels  d'accident  et  les  criminels 
d'occasion. 

Or,  quelle  différence  y  a-t-il  entre  les  criminels  d'accident  et 
les  criminels  d'occasion?  A  mon  avis,  elle  est  immense.  Si  on 
prend  chaque  fait  et  qu'on  l'étudié  à  part,  on  en  trouvera  beau- 
coup où  il  sera  bien  difficile  de  dire  si  on  a  affaire  à  un  criminel 
d'accident  ou  à  un  criminel  d'occasion.  Souvent,  en  effet,  il  est 
impossible  de  mettre  à  jour  la  conscience  du  coupable  et  d'y  lire 
le  motif  secret  auquel  il  a  obéi.  Mais  il  est  d'autres  faits  où,  par 
une  élude  attentive  et  minutieuse,  par  des  aveux  sincères  et 
contrôlés,  on  peut  savoir  exactement  comment  il  en  est  arrivé 
à  commettre  un  acte  délictueux.  J'en  ai  relevé  quelques-uns 
qui  m'cmt  paru  très  nets. 
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Le  criminel  d'accident  cède  à  l'occasion,  tandis  que  le  criminel 
d'occasion  en  profite;  c'est  là  une  première  différence.  Le  j)re- 
mier  a  agi  subitement,  avant  que  la  raison  ait  eu  le  temps  d'in- 
tervenir; le  second,  au  contraire,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
préméditation,  a  agi  avec  un  certain  discernement,  il  a  pu  réflé- 
chir et  peser  en  quelques  minutes  les  conséquences  et  la  gravité 
de  la  faute  commise. 

Prenons  des  exemples. 

Un  individu  de  18  ans,  à  la  iîgure  douce    et  sympathique, 
excellent  ouvrier  cordonnier,  sobre  et  honnête,  n'ayant  jamais 
subi  la  moindre  contravention,  s'en  vase  promener  un  dimanche 
k  Montreuil,  avec  sa  maîtresse.  En  passant  devant  la  grille  d'un 
jardin,  ils  aperçoivent  un  pocher  couvert  de  fruits  magniiïqucs. 
La  jeune  fille  qui  n'était  ni  méchante  ni  criminelle,  mais  peut- 
être  simplement  un  peu  gourmande,  sent  l'eau  lui  venir  à  la 
bouche  et  s'écrie  :  Oh  !  les  belles  pèches  !  qu'elles  doivent  être 
bonnes!  Ce  n'était  pas  une  demande  ni  une  prière,  mais  l'allu- 
sion était  trop  visible.  Quand  on  est  jeune,  qu'on  a  une  maî- 
tresse jolie  et  qu'on  tient  à  la  garder,  il  faut  bien  se  montrer 
galant.  Aussi,  sans  hésitation  et  presque  sans  prendre  la  peine  de 
s'assurer  que  personne  ne  le  regardait,  l'amoureux  escalade  la 
grille,  saute  dans  le  jardin  et  revient  avec  deux  pèches.  Mais 
malheureusement  le  jardinier  n'était  pas  loin  et  l'avait  vu  :  il 
l'appréhende  au  collet  et  le  fait  arrêter.  Il  y  avait  vol  et  escalade  ; 
le  malheureux  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison.  Il  est  évi- 
dent que,  dans  ce  cas,  la  réflexion  n'est  point  intervenue.  Il  n'a 
obéi  à  aucun  sentiment  de  lucre  eu  de  possession,  il  a  voulu 
simplement  être  agréable  à  sa  maîtresse  ;  seulement  il  n'a  pas 
pesé  les  conséquences  que  pourrait  avoir  l'acte,  en  apparence 
insignifiant,  qu'il  allait  commettre.  C'est  un  simple  accident. 

Voici  un  autre  fait  qui,  malgré  les  apparences,  diffère  essen- 
tiellement du  premier. 
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Un  individu  de  vingt  et  un  ans,  peintre  sur  porcelaine,  appar- 
tenant à  une  assez  bonne  famille,  n'ayant  jamais  eu  de  condam- 
nation et  ayant  toujours  bien  travaillé,  devient  Tamant  de  cœur 
d'une  lille  de  joie  du  quartier  Bréda  qui  s'était  éprise  de  lui  dans 
un  concours  de  gymnastique  où  il  avait  particulièrement  brillé, 
grâce  à  sa  structure  athlétique  et  à  la  magnificence  de  sa  mus- 
culature superbe.  Cette  femme  Tentraina,  le  débaucha,  lui  fit 
quitter  ses  parents.  En  peu  de  temps  il  perdit  l'habitude  du  tra- 
vail, devint  rapidement  un  mauvais  ouvrier,  et  son  irrégularité 
le  fit  renvoyer  de  Tatelier.  Un  soir  sa  maîtresse  «  fait  la  montre 
d'un  miche  sérieux  »  (1).  Le  lendemain^  Tamant  de  cœur  la  voit 
accrochée  au  clou  ;  sa  maîtresse,  qui  Tavait  prise  à  son  intention, 
la  lui  offre.  11  refuse  d'abord,  surpris  et  presque  offensé.  Certai- 
nement, de  lui-même,  il  n'aurait  point  pensé  à  commettre  une 
telle  action.  Mais  après  quelques  instants  de  réflexion  la  chose 
ne  lui  paraît  pas  si  condamnable.  C'est  une  occasion,  une  bonne. 
Pourquoi  n'en  profiterait-il  pas*?  Après  tout,  lui  n'a  rien  volé  ; 
sa  maîtresse  lui  fait  un  cadeau  ;  il  n'est  pas  obligé  d'en  savoir 
la  provenance;  il  ne  court  aucun  risque,  et,  si  l'affaire  venait  à 
se  découvrir,  toute  la  faute  retomberait,  pense-t-il,  sur  celle  qui 
a  commis  le  larcin.  Il  accepte,  et  le  soir,  se  trouvant  sans  argent, 
puisqu'il  ne  travaillait  plus,  il  va  porter  la  montre  au  Mont-de- 
Piété.  L'amoureux  volé  se  plaignit,  on  fit  uneenquj'^te,  le  pot  aux 
roses  se  découvrit  et  notre  homme  fut  condamné  à  huit  mois  de 
prison. 

Il  est  manifeste  qu'ici  il  ne  s'agit  plus  d'un  simple  accidcMit. 
II  n'y  a  pas  non  plus  préméditation,  c'est  certain  ;  mais  la 
réflexion  est  intervenue,  a  pu  peser  le  pour  et  le  contre,  les 
avantages  et  les  dangers  de  l'acte,  cela  est  tout  aussi  certain.  Le 
coupable,  conscience  peu  délicate,  a  profité  d'une  occasion  qui 
lui  a  paru  bonne. 

(l)  Vole  la  moatre  d'un  amoureux  sérieux,  c'est-à-dire  payant  bien. 
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Voilà  donc  une  première  différence  très  nette. 

Les  suites  du  crime  ou  de  Tacte  délictueux  ne  sont  pas  moins 
différentes  dans  les  deux  cas. 

Le  criminel  d'acftîACTit  eak  pHrtM  étimné  éi  vàsjfns  de  l'en- 
iFidnement  qu'il  a  subi  et  auquel  il  a  cédé.  Non-seulemenf  ft 
n'y  a  pas  eu  préméditation  dans  le  crime,  mais  encore  il  ne 
s'attendait  pas  à  le  commettre.  «  Le  malheur,  une  fois  accompli, 
le  jette  dans  un  état  de  stupéfaction  douloureuse  ;  la  vivacité  de 
ses  regrets  prouve  bien  que  l'acte  coupable  n'avait  aucun 
rapport  avec  ses  intentions  habituelles  et  avec  ses  sentiments 
préférés  (4).  »  Ainsi,  dans  le  premier  exemple  que  je  viens  de 
citer,  le  coupable  resta  d'abord  dans  une  immense  désespérance, 
torturé  par  le  remords.  Et  tout  cela  n'était  ni  simulation,  ni 
grimace.  La  preuve,  c'est  qu'un  jour  il  se  jeta  du  haut  d'un 
second  étage  à  Mazas  et  se  fractura  un  bras.  Je  l'ai  observé 
pendant  plusieurs  mois  à  l'infirmerie  centrale  de  la  Santé;  son 
chagrin  des  premiers  jours  finit  par  se  dissiper,  et  les  paroles 
d'encouragement  d'un  entourage  bienveillant  lui  firent  reprendre 
courage. 

Tout  autrement  se  comporta  le  deuxième  individu  que  j'ai 
cité.  Je  l'ai  également  observé  pendant  un  certain  temps  à  l'infir- 
merie centrale  ;  il  était  très  ennuyé  de  son  arrestation,  qui  allait 
lui  causer  un  grand  préjudice,  se  montrait  irrité  contre  les  juges 
qui,  disait-il,  l'avaient  condamné  à  faux,  puisqu'il  n'avait  rien 
volé.  Mais  sa  conscience  le  laissait  en  repos  ;  il  ne  regrettait  que 
sa  liberté  perdue  et  son  avenir  compromis. 

Voilà  encore  une  différence  souvent  assez  difficile  à  constater, 
je  le  confesse,  mais  néanmoins  très  appréciable, 

(1)  H.Joly.  Le  Crime,  cliap.IV,  p.  79. 
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Le  criminel  d'accident  n'a  point  prémédité  son  crime,  il  n'y 
a  pas  même  réfléchi  ;  néanmoins  un  mobile  la  poussé  à  com- 
mettre cet  acte.  11  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  rechercher  dans 
quelles  circonstances  ce  mobile  sera  assez  puissant  pour  l'en- 
traîner à  commettre  un  acte  répréhensible.  En  effet,  «  le  crime 
accidentel,  dit  encore  M.  Joly,  a  une  cause,  et  cette  cause  est 
chez  l'homme  même  qui  Ta  commis  ».  Il  faut  chez  l'individu 
une  sorte  de  prédisposition^  sans  quoi  tout  homoi^  succombe- 
rait. Il  faut  un  état  mental  spécial,  état  difiCéfent  de  celui  du 
commun  des  hommes.  Chez  le  criminel  iToccasion,  cet  état  est 
très  facile  à  définir  :  c'est  un  homme  très  normalement  équi- 
libré, mais  dont  la  conscience^  ^oit  congénitalement,  soit  par 
éducation,  soit  par  habitude,  est  élastique,  comme  disait  un 
confesseur  du  siècle  dernier,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  de 
casuistique.  L'esprit  discerne  parfaitement  le  bien  du  mal,  mais 
la  conscience  juge  Tes  actes  avec  une  indulgence  malhonnête  et 
une  complaisance  indélicate.  Pas  vu,  pas  pris  :  tel  est  un  peu 
son  raisonnement. 

Tout  différent  est  l'état  mental  du  criminel  d'accident.  Son 
esprit  peut  être  normalement  équilibré,  sa  conscience  sévère  et 
équitable  dans  ses  jugements  ;  mais  chez  lui  la  réflexion  n'arrive 
pas  toujours  à  temps  pour  régler  et  pondérer  les  actes,  réprimer 
les  passions  toujours  prêtes  à  se  déchaîner.  Chez  lui  cette  opé- 
ration cérébrale  n'est  pas  assez  puissante  pour  amener  un  équi- 
libre parfait. 

Aussi  les  criminels  d'accident  se  rencontrent  surtout  parmi 
les  natures  inertes  qui  se  laissent  entraîner  et  n'ont  pas  le  cou- 
rage de  réagir,  et  plus  encore  parmi  ces  hommes  au  caractère 
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prompt  et  vif  «  qu'un  moment  d'effervescence   précipite  iHe 
baissée  dans  quelque  attentat  ». 

11  arrive  quelquefois  que  la  tentatLon  est  trop  violente  et 
au-dessus  des  forces  ordinaires,  c'est  un  outrage  sanglant  qu'on 
a  reçu,  c'est  une  injustice  méchante  que  l'on  vient  de  subir, 
c'est  un  piège  où  l'on  se  trouve  pris  sans  l'avoir  vu.  Le  péril 
a  été  d'autant  plus  difficile  à  éviter  qu'il  a  été  soudain.  Il  y  a  en 
effet  dans  tout  homme  des  passions  toujours  prêtes  à  so 
déchaîner  parce  qu'elles  touchent  de  près  à  l'instinct,  tandis  que 
la  force  de  résistance  de  la  vertu  semble  avoir  besoin  d'ôtre  plus 
consolidée  par  l'effort.  Si  Tindividu  tenté  n'a  pas  le  temps  de  la 
réflexion,  il  a  de  grandes  chances  d'être  perdu  (1)  ». 

Tel  est  le  cas  suivant  : 

J'ai  connu  un  garçon  boucher,  âgé  de  28  ans,  garçon  robusio 
et  superbement  musclé,  buvant  chaque  jourde  deux  à  trois  litres 
de  vin,  marié  et  menant  une  vie  très  régulière.  Un  jour  il  a  uno 
discussion  des  plus  vives  avec  son  patron,  la  colère  l'emporte, 
la  réflexion  n'arrive  pas  à  temps  pour  maîtriser  son  bras  et  il 
frappe  :  d'où  condamnation.  C'est  un  accident  auquel  il  s'est 
laissé  entraîner  malgré  lui  et  dont  la  vive  irritabilité  de  son 
caractère  est  seule  cause. 

Dans  d'autres  circonstances,  le  coupable  obéit  à  une  influence 
extérieure.  Caractère  faible,  volonté  indécise  et  hésitante,  il  so 
laisse  entraîner  par  les  conseils  perfides  d'un  faux  ami.  On  a 
fait  miroiter  à  ses  yeux  l'espoir  de  quelque  gain  considérable, 
de  quelque  plaisir  chimérique.  Comme  à  l'enfant  indocile  dont 
parle  Lucrèce,  on  lui  a  enduit  de  miel  les  bords  de  la  coupe 
pleine  d'absinthe,  on  lui  a  doré  son  crime,  on  l'a  paré  de  noms 
trompeurs,  et  sous  les  fleurs  on  lui  a  caché  le  serpent.  Chez  cet 
esprit^  où  toutes  les  opérations  se  font  lentes  et  paresseuses,  la 
réflexion  n'est  point  venue  l'éclairer  et  le  détromper  :  séduit,  il 

(I)  Joly.  f.c  Crime. 
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a  commis  l'action  coupable.  Au  réveil  de  sa  conscience,  il  s'est 
VII  jou<^  par  le  faux  ami,  condamné,  et  il  a  élé  pris  d'un  doulou- 
i-pux  «■lonnement.  Beaucoup  de  crimes  se  commettent  dans  des 
conditions  semblables  :  ce  sont  toujours  des  accidents. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'exemple  suivant. 

Un  torero  espagnol  vient  à  Paris  pour  se  faire  soigner  par  des 
spécialistes  d'un  coup  de  corne  qu'il  a  reçu,  dit-il,  autrefois  dans 
lo  flanc.  C'est  un  garçon  assez  intelligent,  assez  instruit,  parlant 


correctement  l'espagnol  et  assez  bien  le  portugais.  Bien  qu'il  eût 
t-té  employé  comme  banderillero  dans  la  quadrilla  de  Marinero, 
c'était  un  garçon  sans  volonté,  sans  caractère  et  je  dirai  presque 
sans  courage.  Je  l'ai  vu  pleurer  comme  un  enfant  et  rester 


f ' 


'  34  CRIMINELS   d'accident  ET    CRIMINELS    d'oCCASION 

plongé  des  journées  entières  dans  un  abattement  profond  parce 
qu^il  avait  rendu  quelques  crachats  sanglants.  C'était  un  magni- 
fique type  d'espagnol,  à  la  peau  blanche  et  délicate,  aux  yeux 
noirs  et  profonds  comme  ceux  d'une  gazelle.  {Voyez  fig.  2). 

Quelques  jours  après  son  arrivée  à  Paris,  il  fit  connaissance 
d'un  Italien  qui  l'entraîna  un  soir,  je  ne  sais  trop  comment  ni 
pourquoi,  à  voler  un  petit  nécessaire  au  bazar  de  l'Hôtel-de- Ville. 
Il  est  à  noter  qu'au  moment  du  vol,  il  avait  plus  de  cent  francs 
dans  sa  poche. 

Or  cet  individu  appartenait  à  une  excellente  famille  habitant 
Grenade.  Il  avait  profité  de  son  séjour  à  Tinfirmerie  centrale 
pour  faire  croire  à  ses  parents  qu'il  était  à  l'hôpital.  Sa  mère  lui 
écrivait  des  lettres  touchantes,  et  ses  réponses  étaient  celles 
dun  bon  et  excellent  fils.  La  pauvre  femme,  sachant  que  je 
m'étais  fort  intéressé  autrefois  aux  courses  de  taureaux  que 
j'avais  vues  à  Madrid  et  à  Séville,  ne  manquait  pas  chaque 
semaine  de  m'envoyer  Isl  Lydia,  journal  de  tauromachie  espa- 
gnole. 

Il  serait  |difficile  de  dire  quels  arguments  l'Italien  a  employés 
pour  convaincre  et  décider  l'Espagnol  à  commettre  ce  larcin 
ridicule.  Mais  il  est  certain  que  toute  l'initiative  en  revient  au 
premier,  qui  était  un  habitué  du  fait,  tandis  que  le  second  n'est 
qu'un  entraîné  chez  qui  ce  ne  sera  très  probablement  qu*un 
accident. 

Ce  sont  là  autant  de  points  qui  permettent  de  différencier  le 
criminel  d'accident  du  criminel  d'occasion,  qui  agit  presque 
toujours  seul,  ou  tout  au  moins  sait  tirer  son  épingle  du  jeu. 
On  ne  lui  verra  non  plus  jamais  commettre  de  ces  vols  ridicules 
analogues  à  celui  qu'a  commis  notre  torero  espagnol.  S'il 
commet  un  acte  délictueux,  c'est  toujours  parce  qu'il  y  trouve 
profit  ou  gain.  Tels  sont  les  cas  suivants. 

Un  agent  d'assurances,  âgé  de  48  ans,  ancien  officier,  ayant 
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fait  les  campagnes  d'Afrique,  marié  et  père  de  famille,  avait 
toujours  mené  une  vie  honorable  et  n'avait  subi  aucune  con- 
damnation. Un  jour,  un  jeune  homme  dans  la  misère,  ayant  un 
besoin  d'argent  tout  à  fait  urgent,  se  présente  chez  lui  pour  lui 
vendre  un  tableau  d'une  valeur  réelle  de  150  francs,  et  qu'il 
voulait  lui  céder  à  n'importe  quel  prix,  le  jeune  homme  n'enten- 
dant absolument  rien  à  la  peinture.  Il  a  trouvé  une  bonne  occa- 
sion, pense-t-il,  et  il  en  profite;  c'est  un  moyen  de  décorer  son 
salon  à  peu  de  frais  ;  il  achète  le  tableau  trois  francs.  Il  fut  con- 
damné à  six  mois  de  prison,  la  chose  ayant  été  considérée 
comme  escroquerie. 

Cet  homme  ne  peut  pas  dire  que  sa  conscience  ait  été  surprise. 

Un  bijoutier  misérable,  gagnant  péniblement  sa  vie,  fait  un 
jour  connaissance  d'individus  louches  qui  lui  offrent  de  lui 
vendre  des  objets  précieux  à  très  bas  prix.  Il  pense  que  c'est  une 
bonne  occasion  de  sortir  delà  misère,  que  personne  ne  le  saura, 
et,  malgré  ses  soupçons,  malgré  quelques  scrupules  de  con- 
science vite  apaisés,  il  achète  les  objets.  Il  avait  mal  calculé,  car 
il  fut  dénoncé,  arrêté  et  condamné  à  trois  mois  de  prison. 


't.f 


III 


Après  une  première  condamnation,  c'est-à-dire  après  le  châ- 
timent, que  deviennent  ces  deux  catégories  de  criminels,  les 
criminels  d'accident  et  les  criminels  d'occasion?  Généralement 
ils  s'en  tiennent  à  ce  premier  méfait. 

Néanmoins,  on  comprendra  que,  malgré  l'influence  salutaire 
du  châtiment,  le  criminel  d'accident  puisse  encore  retomber 
dans  le  même  errement  sans  pour  cela  devenir  un  criminel  de 
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profession.  Sans  doute, la  peine  subie,  ses  conséquences  terribles 
suffiront  le  plus  souvent  à  le  rendre  plus  prévoyant  et  plus 
réfléchi  dans  ses  actes.  Mais  la  mt^me  tentation,  qu'il  n'a  pu 
vaincre  une  première  fois,  peut  reparaître  tout  aussi  violente 
et  tout  aussi  impérieuse,  au  point  d  empêcher  la  réflexion  et 
d*amener  la  répétition  du  même  acte. 

Ainsi,  j'ai  connu  un  malheureux  lithographe  de  19  ans  qui 
avait  subi  deux  condamnations  pour  vol  et  qui  cependant  était 
un  excellent  garçon,  au  caractère  doux  et  qui  ne  demandait  qu'à 
bien  faire.  Enfant  naturel,  fils  d'une  phtisique,  le  pauvre 
diable  était  chétif, maladif, ne  trouvait  pas  toujours  de  l'ouvrage 
et  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  gagner  sa  vie.  Un  matin  il 
se  lève,  sans  le  sou,  sans  travail  et  la  faim  au  ventre.  Il  n*y 
tient  plus  :  il  vole  un  fromage  qu'on  ne  lui  laisse  même  pas 
manger  :  on  l'emmène  en  prison.  Trois  mois  après,il  se  retrouve 
dans  la  même  situation  douloureuse  :  cette  fois  il  vole  une  boite 
de  homard  et  se  fait  condamner  de  nouveau.  Le  malheureux 
était-il  si  coupable  ?  Ce  n'étaient  que  des  accidents  imprévus, 
suites  de  la  faim  qui  rend  aveugle  et  en  quelque  sorte  incon- 
sciente la  main  qui  dérobe. 

Dans  d'autres  circonstances,  une  première  condamnation 
peut  être  la  cause  de  plusieurs  autres  qui  n'en  sont  que  la  consé- 
quence presque  inévitable  pour  certains  individus.  Ainsi,  j'ai 
connu  un  pauvre  jardinier  qui  avait  subi  cinq  condamnations  et 
qui  cependant  n'était  pas  un  criminel  d'habitude,  ni  même  un 
mauvais  homme.  Voici  pourquoi.  Un  soir  de  noce  avec  des 
amis,  se  trouvant  un  peu  gris,  il  vole  une  poule  chez  son  patron^ 
non  pas  pour  la  vendre  et  en  retirer  quelque  profit,  mais  sim- 
plement pour  mener  la  fête  jusqu'au  bout  et  pouvoir  régaler  ses 
amis.  Ce  n'était  qu'un  accident  regrettable  dont  le  vin  était  en 
grande  partie  la  cause.  Mais  le  patron  volé  se  montre  inexorable 
et  porte  plainte  :  le  malheureux  jardinier  est  condamné  et,  sa 
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peine  expirée,  il  doit  quitter  le  département.  Or,  il  a  là  sa 
famille,  tous  ceux  qu'il  connaît,  qu'il  aime.  S'il  les  quitte,  c'est 
tout  perdre,  le  bonheur  et  peut-être  le  travail.  Je  vais  rester  tout 
de  même,  pense-t-il  ;  en  me  conduisant  bien,  je  me  ferai 
oublier  et  personne  ne  pensera  à  m'arrêter.  Il  en  fut  tout 
autrement,  puisqu'il  fut  condamné  successivement  quatre  fois 
pour  rupture  de  ban.  C'était  la  conséquence  de  sa  première 
faute. 

Le  criminel  d'occasion  retombe  beaucoup  plus  rarement 
encore  que  le  criminel  d'accident.  Le  séjour  de  la  prison  suffit 
ordinairement  à  le  rendre  plus  honnête  ou  au  moins  plus 
adroit.  S'il  persévère,  s'il  continue  à  profiter  des  occasions  cri- 
minelles que  le  hasard  lui  offre,  sa  conscience  s'obscurcit  de 
plus  en  plus,  devient  de  plus  en  plus  indulgente  et  de  plus  en 
plus  large  :  il  devient  un  criminel  d'habitude. 


CHAPITRE  IV 


MENDIANTS   ET    VAGABONDS    DANS    LES   PRISONS 


I 


Le  code  pénal  français  définit  le  vagabondage  «  l'état  de 
ceux  qui  n  ont  ni  domicile  certain,  ni  moyens  d'existence  et  qui 
n'exercent  habituellement  ni  métier  ni  profession  ». 

Mais  parmi  les  vagabonds  que  Ton  enferme  dans  les  prisons, 
il  faut  distinguer  plusieurs  catégories  très  différentes  les  unes 
des  autres  et  que  nous  allons  énumérer.  ^ 

D  abord  faut-il  distinguer  les  mendiants  des  vagabonds  ?  En 
mettant  de  côté  quelques  rares  exceptions^  en  éliminant  les 
quelques  individus  ayant  un  domicile  et  même  quelques 
ressources  leur  permettant  de  vivre^  et  qui  cependant  s'en  vont 
tendre  la  main,  jouant  la  misère  et  exploitant  la  charité  des 
passants,  les  délits  de  mendicité  et  vagabondage  vont  rarement 
lun  sans  l'autre.  Qui  dit  vagabond  dit  mendiant, et  qui  dit 
mendiant  dit  vagabond.  Le  malheureux  qui  court  les  chemins, 
iraine  toute  la  journée  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques, 
dort  sur  les  bancs  des  boulevards  ou  sous  les  ponts  de  la  Seine, 
n'a  certes  pas  d'argent  en  poche,  et,  s'il  veutmanger  un  morceau 
de  pain,  il  faut  bien  qu'il  mendie.  Donc, mendiant  ou  vagabond, 
pour  nous  c'est  la  même  chose. 
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11  est  une  première  catégorie  de  vagabonds  et  de  mendiants 
constituée  par  des  individus  qui  se  trouvent  dans  une  impossi- 
bilité plus  ou  moins  complète  de  gagner  leur  vie  :  ce  sont  les 
infirmes.  Tel  individu  nait  aveugle  ;  tel  autre,  à  la  suite  de  con- 
vulsions, devient  paralysé  d'un  ou  des  deux  membres.  Gomment 
ces  individus  pourront-ils  pourvoir  à  leurs  besoins  ?  S'ils 
appartiennent  à  une  famille  je  ne  dirai  pas  riche,  mais  un  peu 
aisée,  leurs  parents  pourront  leur  faire  donner  une  certaine 
instruction^  et  alors  ils  gagneront  leur  vie  tantôt  comme  em- 
ployés de  bureau,  tantôt  comme  caissiers  dans  un  magasin,  etc. 
Sans  être  des  heureux,  ils  auront  au  moins  le  nécessaire  et 
ils  pourront  se  mettre  à  Tabri  du  besoin.  Mais  si  Testropié 
appartient  à  une  famille  pauvre  et  misérable,  qu'adviendra-t-il 
de  lui  ?  Maltraité  et  mal  vu  de  ses  parents,  qui  le  considèrent 
comme  une  bouche  inutile  qu'il  faut  nourrir,  il  se  trouvera  un 
jour  dans  la  rue  sans  le  sou  et  avec  des  bras  impuissants  à  lui 
donner  du  pain  et  un  gîte.  S'il  n*a  pas  la  chance  d'être  accueilli 
et  placé  dans  un  asile  spécial,  il  tombera  fatalement  dans  la 
misère,  il  deviendra  un  mendiant  et  un  vagabond,  peut-être 
même  un  criminel.  Un  soir  qu'il  aura  tendu  vainement  la  main 
toute  une  journée  sans  pouvoir  apitoyer  les  passants,  si  son 
estomac  crie  trop  fort,  il  volera.  Eh  quoi  !  dira-t-ou,  on  trouve 
do  ces  déshérités  en  prison  ?  Oui,  certes,  et  on  ne  les  compte 
pas.  Pour  ma  part,  j'en  ai  vu  et  interrogé  des  quantités.  J'ai 
connu  ces  temps  derniers,  à  la  Santé,  un  individu  qui  a  passé 
presque  toute  sa  vie  en  prison,  qui  est  né  et  a  vécu  dans  le 
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malheur.  Enfant  naturel,  sa  mère  raccueille  comme  une  faute 
et  un  fardeau  et  elle  essaie  de  se  détruire  avec  lui.  Plus  lard,  les 
convulsions  le  tordent  sur  un  lit  d'hôpital  et  il  reste  hémiplégi- 
que. Sachant  à  peine  lire  et  écrire,  il  ne  voit  presque  pas  clair, 
car  une  taie  opaque  voile  son  œil  gauche  ;  il  a  subi  plus  de 
vingt  condamnations  pour  mendicité  et  vagabondage,  et  il  n'a 
encore  que  37  ans.  Il  ne  sort  de  prison  que  pour  y  rentrer. 
Aussi  il  se  plaint  avec  amertume,  récrimine  contre  les  autorités 
judiciaires  qui,  au  lieu  de  le  placer  dans  un  hospice,  où  il  serait 
à  sa  vraie  place,  le  jettent  en  prison  parce  que,  dit-il,  la  nourri- 
ture V  coûte  moins  cher. 

Un  individu  âgé  de  29  ans,  fils  d'un  ivrogne  et  d'une  tuber- 
culeuse, a  déjà  subi  sept  condamnations  pour  mendicité.  Il  est 
hémiplégique  depuis  Tàge  de  13  mois  et  ne  peut  marcher 
qu'avec  des  béquilles.  Epileptique  par-dessus  le  marché,  il  roule 
de  prison  en  prison. 

Ces  faits  sont  très  fréquents,  et  on  ne  saurait  se  figurer 
combien  de  ces  pauvres  diables  vivent  dans  les  prisons,  qui 
sont  pour  eux  des  espèces  de  refuges.  Dernièrement  je  voyais 
un  aveugle  arrêté  pour  mendicité  et  condamné  à  quinze  jours 
de  prison. 

Ceux-là  sont  en  quelque  sorte  dos  vagabonds-nés  ;  les  malheu- 
reux sont  condamnés  au  vagabondage  en  venant  au  monde. 
Mais,  chose  qui  surprendra  plus  encore,  il  est  des  individus  qui 
ont  toujours  vécu  honorablement,qui  ont  toujours  bien  travaillé 
et  qui  un  jour,  devenus  infirmes  par  accident,  tombent  dans  la 
misère  et  viennent  échouer  en  prison.  Ces  faits  sont  lamenta- 
bles sans  doute,  mais  ils  n'en  existent  pas  moins.  J'ai  connu  à 
la  Sanlé  un  maçon  qui  jusqu'à  43  ans  avait  toujours  travaillé  et 
vécu  honorablement.  Un  jour  il  se  laisse  tomber  du  haut  d'un 
échafaudage  et  se  casse  le  bras  droit.  La  fracture  ne  guérit  pas 
et  nécessite  la  résection  d'une  portion  de  l'humérus.  Dès  lors 
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cet  homme,  peu  instruit  quoique  assez  intelligent,  ne  peut  plus 
travailler  ;  ses  petites  économies  d'ouvrier  sont  vite  épuisées  et 
il  tombe  dans  la  misère.  Depuis  il  a  été  amené  en  prison  je  ne 
sais  combien  de  fois  pour  mendicité  et  vagabondage. 


III 


Une  seconde  classe  de  vagabonds  comprend  ces  individus 
faibles  de  caractère  et  de  volonté,  peu  laborieux  et  peu  intelli- 
gents, ne  sachant  pas  réagir  et  lutter  pour  l'existence,  se  lais- 
sant abattre  dès  le  premier  choc  et  incapables  de  se  relever 
ensuite.  Ce  sont  des  individus  mal  armés  pour  la  lutte  de 
la  vie,  corps  frêles  et  maladifs,  âmes  débiles  et  légères.  Ce 
sont  d'abord  des  ouvriers  peu  adroits,  irréguliers,  négligents, 
qu'on  renvoie  de  partout  et  qui  chôment  la  moitié  du  temps. 
Puis  le  découragement  les  envahit  ;  ils  acceptent  mélancoli- 
quement leur  sort,  désespèrent  de  pouvoir  jamais  remonter 
dans  les  sphères  du  travail  régulier  ;  alors  ils  s'en  vont  au 
hasard  des  chemins,  poussés  presque  toujours  vers  les  grandes 
villes  où  les  attire  on  ne  sait  quel  chimérique  mirage.  Ils  men- 
dient pour  vivre  et  couchent  n'importe  où  jusqu'au  jour  où 
la  police  les  ramasse  et  les  amène  en  prison,  lieu  de  repos 
qu'ils  sont  toujours  sûrs  de  trouver  au  bout  de  leur  route.  Ils 
sortent  :  leur  vie  errante  recommence  et  ils  ne  tardent  pas  à 
revenir. 

Je  voyais  dernièrement  un  individu  de  vingt  ans  qui  a  déjà 
subi  cinq  condamnations  pour  vagabondage.  C'est  un  garçon 
peu  courageux,  sans  caractère  et  sans  volonté,  maladif^  gagnant 
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péniblement  sa  vie  en  travaillant  dans  les  fermes,  le  plus 
souvent  errant  de  village  en  village,  vivant  d'aumônes  et  cou- 
chant dans  les  écuries  ou  dans  les  granges.  Ce  malheureux  ne 
sait  ce  qu'est  devenu  son  père,  qui  déserta  le  ménage  alors  qu'il 
était  encore  tout  enfant,  et^  lorsqu'il  perdit  sa  mère,  il  n'avait 
que  six  ans.  Tout  jeune  il  fut  voué  à  la  vie  incertaine  du  vaga- 
bond. 

Un  autre  individu,  âgé  de  45  ans  et  en  paraissant  au  moins 
55,  a  subi  plus  de  vingt  condamnations  pour  mendicité  et  vaga- 
bondage. C'est  une  intelligence  très  obtuse,  pouvant  à  peine 
donner  des  renseignements  sur  ses  parents,  sachant  à  peine  lire 
et  écrire,  bien  qu'il  soit  allé  à  l'école  jusqu'à  l'âge  de  quatorze 
ans.  Tout  ce  qu'il  sait,  c'est  que  la  misère  a  veillé  au  chevet  de 
son  berceau,  qu'elle  l'a  suivi  enfant  dans  le  pauvre  ménage  de 
ses  parents  et  que  depuis  elle  ne  Va  jamais  quitté.  Il  travaillait  à 
la  campagne,  tantôt  comme  jardinier,  tantôt  comme  vigneron, 
tantôt  comme  garçon  de  ferme.  Mais  c'était  un  ouvrier  peu 
habile,  qu'on  n'occupait  que  lorsqu'on  n'en  trouvait  pas  d'au- 
tres, le  plus  souvent  par  charité  ou  par  commisération.  Il  est 
arrivé  à  la  Santé  dans  un  état  de  cachexie  profonde,  mourant 
presque  de  faim.  La  moitié  de  sa  vie  au  moins  s'est  passée  en 
prison.  Il  n'a  jamais  connu  les  jouissances  qui  font  le  bonheur 
des  hommes  et  les  attachent  à  la  vie.  Son  cœur  comme  son 
esprit  sont  restés  fermés  à  toutes  choses  :  il  n'a  point  connu  les 
joies  des  enfants  qu'on  aime  et  qu'on  choyé  ;  il  affirme  qu'il  ne 
connaît  point  les  plaisirs  de  l'amour  et  qu'il  n'a  jamais  vu  de 
femme  de  sa  vie;  il  n'a  même  jamais  eu  la  satisfaction  moins 
élevée  de  sentir  son  estomac  rempli  et  il  me  dit  avec  des  larmes 
de  regret  dans  les  yeux  :  «  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  c'est  que 
d'avoir  bu  un  coup  de  trop!  » 

Il  est  évident  que  ces  deux  individus  sont  nés  mal  armés  pour 
l'existence.  Ils  n'ont  point  su  trouver  en  eux  l'énergie  nécessaire 
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pour  lutter  contre  Tadversité  et  en  sortir.  Nés  dans  la  misère, 
ils  y  sont  restés  sans  presque  avoir  fait  un  effort  sérieux  pour  en 
sortir. 


IV 


Les  individus  dont  je  viens  de  parler  naissent  en  quelque 
sorte  mendiants  et  vagabonds  :  il  en  est  qui  le  deviennent.  Us 
diffèrent  peu  au  point  de  vue  mental  des  précédents,  néanmoins 
ils  présentent  certaines  particularités  qui  doivent  les  faire 
classer  dans  une  catégorie  à  part. 

Ce  sont  toujours  des  faibles,  des  mal  armés,  mais  par  suite 
de  circonstances  plus  favorables,  ils  se  trouvent  dans  une  situa- 
tion meilleure  qui  leur  permet  de  vivre  dans  une  aisance  rela- 
tive; ce  sont  ordinairement  des  individus  sans  ambition,  qui 
n'avancent  point,  restent  stationnaires.  Mais  ils  se  contentent 
de  cet  état  puisqu'ils  gagnent  leur  vie  et  ont  le  nécessaire.  Géné- 
ralement ils  n'ont  point  d'économies  et  ils  vivent  au  jour  le 
jour.  Qu'une  catastrophe  survienne,  qu'ils  perdent  la  petite 
situation  qui  leur  assurait  le  pain  quotidien,  si  la  femme  qui  les 
soutenait  et  les  armait  chaque  jour  d'une  nouvelle  dose  de  cou- 
rage pour  la  lutte,  est  morte  ou  partie;  si  les  enfants  sont  dis- 
persés ou  bien  que  l'ingratitude  leur  fasse  repousser  leur  père, 
alors  ils  seront  comme  anéantis.  Au  lieu  de  chercher  une  autre 
place,  de  se  remuer  et  d'intriguer,  comme  on  dit,  ils  resteront 
plongés  dans  une  torpeur  désespérée,  ne  comptant  plus  sur  rien 
que  sur  la  misère  qui  demain  frappera  à  leur  porte  et  les  jettera 
dans  la  rue  sans  argent  et  sans  pain,  obligés  de  mendier  et  de 
coucher  dans  les  asiles  de  nuit.  Ils  viendront  grossir  la  troupe 
des  vagabonds  qui  peuplent  les  prisons.  Tel  est  le  cas  de  ce 
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malheureux  qui  pendant  longtemps  avait  exercé  le  métier  peu 
lucratif,  mais  suffisant  néanmoins,  de  chef  d'orchestre,  tantôt 
au  théâtre  de  Belleville^  tantôt  au  théâtre  des  BatignoUes.  Un 
jour,  je  ne  sais  trop  pour  quel  motif,  il  perdit  sa  place.  Sa  femme 
est  morte,  ses  onze  enfants  sont  dispersés  de  tous  les  côtés  ot  il 
ne  sait  même  pas  ce  qu^ils  sont  devenus;  du  jour  au  lendemain 
il  tombe  dans  la  misère  la  plus  profonde.  Il  a  déjà  subi  trois 
condamnations  pour  tncndicité  et  vagabondage. 

Assez  souvent  à  cette  sorte  de  dépression  intellectuelle  qui 
paralyse  la  volonté  et  anéantit  tout  courage,  s'ajoute  Tâge  avancé 
du  sujet.  Ainsi  j'ai  connu  un  vieux  comptable  qui  à  60  ans  se 
trouva  sans  travail  par  suite  de  la  ruine  de  la  maison  où  il  était 
employé  depuis  fort  longtemps.  Son  manque  d'initiative,  ses 
manies  de  gratte  papier  de  routine,  son  grand  âge  firent  qu'on 
le  refusa  dans  toutes  les  maisons  où  il  se  présenta.  Sans  amis, 
sa  femme  et  tous  ses  enfants  morts,  son  goût  trop  prononcé 
pour  la  bouteille  ne  lui  ayant  pas  permis  de  faire  des  économies, 
il  tomba  dans  la  misère  et  depuis  il  n'a  plus  guère  vécu  qu'en 
prison,  puisqu'il  compte  quinze  condamnations  pour  mendicité 
ot  vagabondage. 


Enfin  une  dernière  classe  de  vagabonds  est  constituée  par 
ces  individus  qui,  à  la  suite  d'une  première  fauté,  se  sont  vu 
former  la  porte  de  tous  les  ateliers  et  n'ont  pu  retrouver  du  tra- 
vail. 

Prenons  des  exemples. 

C...  fut  condamné  à  la  déportation  en  1871  comme  commu- 
nard et  envoyé  d'abord  à  Brest  sur  les  pontons,  puis  en  Non- 
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velie-Calédonie.  Il  resta  de  1873  à  1881  à  l'ile  des  Pins  où, 
dil-il,  il  gagnait  bien  sa  vie.  Revenu  à  Paris  au  moment  de 
l'amnistie,  il  ne  retrouve  plus  ni  parents  ni  amis;  tous  ceux 
qu'il  connaissait  ont  disparu.  11  se  met  îi  chercher  du  travail, 
mais  partout  on  le  repousse.  Puis  bientôt,  à  la  suite  de  priva- 
tions de  toutes  sortes,  la  maladie  s'en  mAle,  il  lui  est  absolu- 
ment impossible  de  trouver  aucune  occupation  et  cinq  fois  de 
suite  il  se  fait  arrêter  comme  vagabond. 
Tel  est  encore  le  cas  suivant. 


D...  est  un  pauvre  estropié  de  2i  ans  ;  il  présente  une  luxation 
iliaque  de  la  hanche  droite  datant  de  l'enfance  et  survenue  à  la 
suite  de  convulsions.  IL  existe  de  l'atrophie  des  muscles  de  la 
cuisse  et  un  raccourcissement  de  huit  centimètres  [Voyez  fig.  3)- 
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Fils  de  pauvres  bûcherons,  D...  avait  réussi  à  se  procurer  une 
occupation  dans  une  ferme,  où  il  n'était  pas  malheureux.  Mais 
un  jour  il  voit  son  compagnon  de  lit,  un  domestique  comme 
lui,  laisser  un  matin nine  pièce  de  cinq  francs  dans  la  poche  de 
son  gilet.  Une  abominable  tentation  le  harcèle  et  triomphe  de 
ses  scrupules  :  il  vole  ces  cinq  francs.  On  ne  tarde  pas  à  con- 
naître qu'il  est  Tauteur  du  larcin,  on  le  chasse  impitoyablement 
et  il  est  condamné  à  quinze  jours  de  prison.  Plein  de  honte,  il 
n'ose  retourner  à  la  ferme  où  on  ne  le  reprendrait  plus  sans 
doute;  ailleurs  on  le  refuse  à  cause  de  son  infirmité  ;  on  préfère 
un  ouvrier  valide  à  cet  infirme.  Alors  sans  trop  savoir  pourquoi, 
il  se  met  en  route  pour  Paris.  Là,  moins  que  partout  ailleurs,  il 
ne  peut  trouver  de  Touvrage.  11  se  met  à  mendier,  couchant 
sous  les  ponts  et  dans  les  maisons  en  construction,  restant  quel- 
quefois deux  jours  sans  manger  un  morceau  de  pain.  Cette  vie 
errante  Ta  déjà  amené  trois  fois  en  prison  comme  vagabond.  En 
ce  moment  il  finit  sa  peine  à  l'infirmerie  centrale  où  il  va  mourir 
de  tuberculose. 

Sans  doute  ces  deux  individus  ont  manqué  de  fermeté  et 
de  volonté,  sans  compter  que  le  second  était  tout  à  fait  dés- 
hérilé  au  point  de  vue  physique.  Mais  si  les  douloureux 
événements  de  la  Commune  ne  s'étaient  point  produits,  si  le 
premier  de  ces  individus  n'avait  point  cédé  à  cet  emportement 
qui  a  entraîné  et  perdu  tant  de  détraqués  et  de  naïfs,  il  serait 
probablement  resté  un  ouvrier,  très  ordinaire  sans  doute,  mitîs 
au  moins  aujourd'hui  il  gagnerait  honorablement  sa  vie  atl  lieu 
de  iinir  une  existence  misérable  dans  une  infirmerie  de  prison. 
Le  second  quoique  estropié  avait  eu  la  chance  de  paavoir  trou- 
ver un  emploi  qui  le  mettait  à  Tabri  du  besoin.  Sans  ce  vol  ridi- 
cule de  5  francs,  il  serait  peut-être  encore  dans  cette  ferme  où, 
dit-il,  il  se  trouvait  si  bien;  ainsi  il  se  serait  sauvé  de  la  prison  et 
peut-être  de  la  tuberculose. 


48  MENDIANTS    ET    VAGABONDS    DANS    LES    PRISONS 


VI 


«  En  principe,  dit  Macé,  tout  vagabond  contient  rétofîed'un 
malfaiteur  et  le  devient  tôt  ou  tard  »  (1).  Cette  assertion  me 
paraît  exagérée.  Sans  doute  beaucoup  de  criminels  commencent 
par  être  des  vagabonds,  mais  ce  sont  des  vagabonds  d  une 
espace  toute  différente  de  celle  dont  nous  venons  de  parler  ;  ils 
forment  «  cette  phalange  de  déclassés  volontaires,  chevaliers 
d'industrie  inavouable,  émigrant  chaque  nuit  de  garni  en  garni, 
vivant  du  vice,  aujourd'hui  du  jeu  clandestin  organisé  dans 
quelque  carrefour,  demain  de  la  débauche  qu'ils  encouragent  et 
dont  ils  perçoivent  les  profits  »  (2).  Mais  ce  ne  sont  plus  des 
vagabonds  :  ce  sont  des  souteneurs  et  des  filous,  et  nous  les 
retrouverons  au  chapitre  suivant  parmi  les  criminels  d'habi- 
tude. Un  vagabond,  un  mendiant  peut,  comme  je  l'ai  déjà 
expliqué,  devenir  un  voleur,  un  soir  qu'il  a  faim  ;  il  peut  même 
persister  dans  cette  voie  et  devenir  un  voleur  de  profession, 
quelquefois  un  souteneur  ;  mais  alors  il  cesse  d'être  un  vaga- 
bond. Il  est  au  contraire  des  individus  qui,  soit  par  crainte  de  la 
loi  et  du  châtiment,  soit  par  scrupules  d'une  conscience  restée 
droite  et  honnête  dans  la  misère,  résistent  aux  tentations  et 
refusent  de  se  laisser  enrôler  dans  l'armée  du  vice.  Ils  restent 
vagabonds  toute  leur  vie  ;  ils  ont  des  multitudes  de  condamna- 
tions pour  mendicité  et  vagabondage,  mais  aucune  pour  vol. 
Le  13  juin  1888,  le  tribunal  de  Domfront  jugeait  un  vagabond 
qui  allait  être  condamné  pour  la  soixante  et  onzième  fois.  Il 
appartenait  à  cette  catégorie  de  vagabonds  dont  j'ai  parlé  et  qui, 

(1)  G.  Macé.  Le  Service  de  la  Santé,  p.  270. 

(2)  Loi  Waldeck  Rousseau,  Exposé  des  motifs. 
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à  la  suite  d'une  première  faute,  ne  peuvent  plus  se  relever.  Son 
histoire  est  rapportée  dans  Texcellent  livre  de  M.  Joly,  à  qui  je 
remprunte.  «  Issu  d  une  famille  aisée,  bachelier  os-sciences, 
élève  externe  de  l'Ecole  des  mines,  beau-frère  d'un  sénateur,  il 
avait  été  successivement  condamné  pourvoi,  pour  vente  d'effets 
militaires  et  pour  escroquerie.  Abandonné  des  siens^  il  avait 
tenté  de  revenir  à  une  vie  laborieuse  et  s'était  vu  repoussé, 
malgré  ses  efforts  et  ses  diplômes.  Il  avait  donc  vécu  dans  le 
vagabondage,  mais  il  avait  su  n'en  pas  sortir.  Chose  plus 
étonnante  encore  chez  un  malheureux  jadis  condamné  pour 
d'autres  méfaits,  que  chez  des  hommes  restés  jusque-là  hors  du 
crime  !  Depuis  25  ans,  a-t-il  pu  dire  à  l'audience,  je  n'ai  pas 
subi  une  seule  condamnation  pour  vol,  mais  je  ne  puis  désor- 
mais que  vivre  en  prison  ».  (J) 

On  amenait  il  n'y  a  qu'un  instant,  à  l'infirmerie  centrale,  un 
individu  qui  compte  plus  de  trente  condamnations.  Ce  pauvre 
diable  a  perdu  très  jeune  ses  parents  et  s'est  vu  de  bonne  heure 
livré  à  lui-même,  obligé  de  gagner  sa  vie  et  de  subvenir  à  tous 
ses  besoins.  Néanmoins,  d'après  ce  qu'il  raconte,  ses  débuts  ne 
furent  point  trop  durs  et  il  a  connu  (trop  peut-être)  les  joies  que 
procure  l'alcool.  Peu  intelligent,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire, 
esprit  indécis,  volonté  hésitante,  il  se  laisse  un  jour  convaincre 
et  entraîner  par  un  mauvais  garnement  et  commet  un  vol.  Oh  ! 
un  vol  bien  insignifiant  :  quelques  mouchoirs  dérobés  à  un 
étalage.  On  le  jette  en  prison.  Le  remords  et  la  cellule  ont  le 
plus  salutaire  effet  :  il  sort  amendé  et  se  propose  bien  de  ne 
plus  recommencer.  Mais  avant  tout  il  faut  trouver  du  travail.  Il 
se  présente  dans  une  foule  de  maisons,  d'ateliers  ;  partout  la 
même  réponse  :  nous  n'avons  besoin  de  personne.  Néanmoins 
on  finit  par  l'accepter  ;  mais  huit  jours  après  on  connaît  son 
passé  et  le  samedi, en  le  payant, ou  lui  dit  :  l'ouvrier  que  vous 

(1)  II.  Joly.  Le  Crime,  cliap.  II. 
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remplaciez  est  rentré,  il  était  à  Thôpital,  il  est  guéri,  il  va 
reprendre  son  travail  ;  nous  n'avons  par  conséquent  plus 
besoin  de  vous.  Quand  on  a  un  peu  d'idée,  dit  le  pauvre  dia- 
ble, on  comprend  ce  que  cela  veut  dire.  Et  il  repart  essuyer 
ailleurs  le  même  refus  ou  le  même  affront.  Et  cet  ostracisme 
impitoyable  lui  ferme  toutes  les  portes.  Et  le  voilà  roulant  de 
prison  en  prison,  perdu  à  tout  jamais.  Aujourd'hui  il  a  59  ans 
et  il  en  parait  70  ;  il  a  passé  plus  de  la  moitié  de  sa  vie  en 
prison.  Il  est  cassé,  usé,  meurtri  et  déprimé  aussi  bien  intel- 
lectuellement que  physiquement.  Il  sait  qu'il  ne  peut  plus  rien, 
qu'il  doit  mourir  en  prison,  et  il  attend  patiemment  la  mort 
comme  une  délivrance.  «  Oui,  me  dit-il,  je  suis  fini.  Je  vou- 
drais bien  être  mort.  Oh  !  allez,  monsieur,  je  n'ai  pas  été  heu- 
reux dans  ma  vie.  Et  cependant  je  n'étais  pas  un  méchant 
homme.  J'ai  volé  si  peu  de  chose  !  J'ai  toujours  bien  travaillé, 
même  en  prison  ».  Tout  cela  est  dit  d'un  ton  navrant. 

Emile  Gauthier,  paraphrasant  une  boutade  de  J.  Vallès  qui 
trouve  aux  vieux  forçats  un  air  vénérable  et  reposé,  prétend 
que  pour  ces  gens-là  la  prison  est  une  sorte  d'asile  où  ils 
aiment  à  venir  se  reposer,  parce  que,  dit-il,  ils  y  trouvent  le 
calme,  l'anéantissement  de  la  volonté  et  de  la  conscience,  «  le 
vivre  et  le  couvert  assurés,  nul  souci  du  lendemain,  aucune 
autre  préoccupation  que  d'obéir  docilement  à  la  consigne 
imposée,  n'être  plus,  comme  le  chien  à  qui  il  suffit  de  remuer 
les  pattes  pour  actionner  le  tambour  du  tourne-broche,  que  le 
rouage  inconscient  d'une  machine  »  (1).  Quelque  lâches  et 
inconscients  que  soient  ces  misérables,  quelque  épris  qu'ils 
soient  d'uniformité  et  de  symétrie,  la  prison  n'est  point  pour 
eux  un  paradis  indou,  un  nirvana  où  ils  s'abîment  dans  une 
jouissance  d'onanisme  divin.  C'est  un  endroit  où  ils  soufiFrent, 

(i)  Emile  Gauthier.  Le  Monde  ries  prisons.  In  Archiees  de  l'anthropologie  cri- 
minelle. Novembre  1888. 
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OÙ  ils  souffrent  de  la  faim  et  du  froid,  où  ils  souffrent  ce 
supplice  atroce  pour  eux  de  la  privation  du  tabac,  un  endroit 
où  ils  souffrent  quoiqu'on  dise  de  la  privation  des  plaisirs  de 
lamour  et  du  manque  de  liberté.  J'ai  vu  et  interrogé  bien  des 
détenus^  tous  aspiraient  à  sortir  et  je  n'en  ai  connu  qu'un  qui 
préférait  la  vie  de  la  prison  à  la  vie  en  plein  air.  C'est  une 
exception.  J'en  reparlerai  ailleurs. 

Dans  les  deux  cas  que  je  viens  de  citer,  il  s'agit  d'individus 
qui  ont  débuté  par  le  crime  et  qui  cependant  ne  sont  restés  que 
des  vagabonds.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  individus  qui  n'ont 
jamais  subi  d'autres  condamnations  que  pour  délit  de  vagabon- 
dage. Un  jour,  on  amenait  à  l'infirmerie  centrale  un  pauvre 
diable  de  48  ans  qui  en  paraissait  bien  60,  amaigri^  débilité, 
pouvant  à  peine  se  tenir  sur  ses  jambes.  Lorsque  je  lui  posai  la 
question  habituelle  ;  Où  souffrez-vous  ?  Il  me  répondit  d'une 
voix  cassée  et  suppliante  :  J'ai  faim,  Monsieur  !  Et  il  me  raconta 
qu'il  était  fils  d'un  cultivateur  de  Seine-et-Oise,  qu'il  avait 
perdu  très  jeune  ses  parents,  qu'à  huit  ans  on  l'arrêta  comme 
enfant  vagabond  et  qu'on  l'enferma  à  la  Roquette  jusqu'à  21 
ans.  Depuis  il  a  subi  plus  de  trente  condamnations  pour  vaga- 
bondage et  passé  plus  de  vingt  ans  en  prison.  Il  n'a  jamais 
commis  un  seul  vol.  Cette  vie  l'a  brisé,  et  lui  aussi  il  souhaite 
mourir.  Pendant  son  séjour  à  l'infirmerie,  au  moyen  du  gavage 
et  de  la  suralimentation,  nous  avons  fait  le  miracle  de  mettre 
des  couleurs  sur  son  visage  et  de  l'engraisser.  On  eut  dit  une 
résurrection.  Mais  à  quoi  bon  ?  Le  malheureux  reviendra  en 
prison  et  y  mourra. 

Enfin,  je  citerai  ailleurs  l'histoire  d'un  dégénéré  imbécile  qui 
a  subi  dix-huit  condamnations,  toutes  pour  vagabondage. 

Ces  cas  sont  très  fréquents  ;  j'en  ai  observé  des  quantités. 
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VII 


Sonl-ce  la  des  criminels  ?  Evidemment  non.  Ce  sont  des 
faibles,  des  désarmés  pour  le  strugr/le  for  life^  des  détenus,  voilà 
tout. 

Or,  avec  le  système  pénitentiaire  actuel,  ces  individus  vivent 
mélangés  dans  les  prisons  avec  les  criminels  d'habitude,  avec 
les  criminels-nés. 

11  est  inutile  de  faire  ressortir  ici  quelles  conséquences  peut 
avoir  et  a  souvent  cette  promiscuité.  Combien  il  sera  facile  aux 
criminels  d'influencer  ces  esprits  faibles,  de  vaincre  ces 
volontés  fluctuantes,  d'entraîner  ces  âmes  sans  force  et  sans 
consistance,  de  les  façonner  et  de  les  pétrir  comme  une  argile 
molle  et  malléable,  d*en  faire  des  complices  faciles  à  tromper 
et  qui  tireront  les  marrons  du  feu.  Ce  sont  des  recrues  dociles 
pour  les  malfaiteurs  habiles.  Combien  de  vagabonds  sont 
devenus  criminels  par  suite  de  leur  séjour  en  prison  ! 


CHAPITRE  V 


CRIMINELS    d'hABIïLDE 


I 

L'habitude  est  une  disposition  acquise  à  reproduire  certains 
actes  déjà  exécutés  plusieurs  fois  et  qui,  par  cette  répétition 
môme,  deviennent  plus  faciles,  plus  rapides  et  plus  sûrs.  C'est, 
a-t-on  dit,  un  instinct  acquis,  une  seconde  nature. 

Certains  hommes  naissent  en  quelque  sorte  avec  un  penchant 
naturel  à  faire  le  bien  et  ils  en  prennent  facilement  l'habitude  : 
ce  sont  ces  âmes  d'élite  que  les  anciens  décoraient  du  beau 
nom  de  justes  ;  d'autres,  au  contraire,  apportent  en  naissant  un 
invincible  penchant  au  mal,  et,  quoiqu'on  fasse,  ils  prennent 
aussi  facilement  l'habitude  de  faire  le  mal  que  les  premiers  de 
faire  le  bien  :  ce  sont  les  fous  moraux  ou  criminels-nés  que 
nous  étudierons  dans  le  chapitre  suivant.  Mais  il  est  d'autres 
individus,  et  ils  forment  la  majorité,  qui,  au  seuil  de  la  vie, 
hésitent  entre  le  bien  et  le  mal.  Comme  Hercule,  placé  entre  le 
vice  et  la  vertu,  ils  écoutent  deux  voix  parlant  un  langage  tout 
différent.  Leur  conscience  se  laisse  convaincre  par  l'une  ou  par 
l'autre  ;  les  uns  deviendront  des  hommes  de  bien  et  les  autres 
des  criminels. 

Pour  commettre  une  mauvaise  action,  l'homme  est  obligé 
de  vaincre  les  scrupules  de  sa  conscience,  scrupules  innés  ou 
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acquis  par  l'éducation,  de  vaincre  le  respect  de  la  loi  et  la 
crainte  du  châtiment  :  la  première  faute  demande  un  effort 
considérable.  Mais  si  cette  action  mauvaise  se  répète,  la  con- 
science s'émousse,  la  crainte  de  la  loi  diminue  graduellement  et 
l'acte  s'accomplit  sans  effort  et  sans  secousse,  presque  naturel- 
lement. Ainsi,  dans  l'ordre  des  choses  matérielles,  l'habitude 
est  une  condition  d'existence  physique  :  Nemo  diiraret^  dit  le 
vieux  Sénèque,  si  rerum  adversarum-  eamdem  vim  assiduitas 
haberei  quam  primus  ictus.  Il  en  est  de  même  dans  l'ordre 
moral  :  la  répétition  du  crime  fait  que  le  coupable  l'accomplit 
sans  hésitation  et  sans  remords.  La  conscience  parle  de  plus  en 
plus  bas  ;  elle  finit  même  par  s'endormir  ;  elle  devient  la 
muette,  comme  on  dit  en  argot.  Or,  quand  l'homme  ne  porte 
plus  en  lui  ce  tribunal  équitable  de  la  conscience,  il  lui  parait 
tout  aussi  naturel  de  faire  le  mal  que  de  faire  le  bien,  et  chaque 
fois  qu'il  peut  trouver  avantage  à  commettre  un  vol  ou  un 
meurtre, il  le  commet  sans  hésitation  et  sans  retenue,  par  habi- 
tude. 

C'est  cette   variété    de   criminels  que   nous  allons  essayer 
d'analyser. 


II 


Et  d'abord  faut-il  séparer  le  criminel  d'habitude  du  criminel 
de  profession?  Cette  distinction  me  paraît  bien  subtile.  Existe- 
il  réellement  des  criminels  de  profession  ?  En  effet,  qui  dit 
profession  dit  plus  qu'habitude  et  un  criminel  de  profession 
serait  un  criminel  qui,  chaque  jour,  pourrait  répéter  avec  une 
quasi  certitude  d'impunité  le  même  délit,  délit  lui  fournissant 
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des  moyens  d'existence  à  peu  près  réguliers  et  assurés.  Je  ne 
vois  guère  que  deux  variétés  de  criminels  qui  puissent  rentrer 
dans  cette  classe:  ce  sont  d'abord  les  mendiants  qui  chaque  jour 
viennent  tendre  la  main  au  même  endroit  ou  exploiter  le  même 
village,  sans  que  la  police  les  inquiète,  les  souteneurs  qui  reçoi- 
vent quotidiennement  de  la  femme  qu'ils  protègent  une  somme 
plus  ou  moins  considérable.  A  la  rigueur  on  pourrait  peut-être 
encore  faire  rentrer  dans  cette  catégorie  les  prostitués  hommes, 
les  pédérastes  et  plus  spécialement  ceux  qu'on  a  appelés  «  petits 
Jésus  »,  ceux  qui  font  commerce  de  leur  corps  et  en  vivent. 
Enfin  certains  auteurs  considèrent  encore  comme  telles  les 
prostituées.  Mais  peut-on  dire  qu'une  femme  qui  vend  son  corps 
soit  une  criminelle  de  profession?  Le  pédéraste  lui,  commet 
un  crime  contre  nature,  une  chose  abominable  et  impie.  La 
prostituée  ne  froisse  en  rien  les  lois  de  la  nature.  Les  anciens 
ne  les  appelaient-ils  pas  les  servantes  des  dieux  et  dans  les 
fêtes  païennes  des  Dyonisiaques  où  le  phallus  était  glorifié, 
ne  tenaient-elles  pas  les  places  d'honneur?  Aujourd'hui  encore  les 
Chinois  ne  leur  donnent-ils  pas  le  premier  rang  dans  leurs  pro- 
cessions? Sans  doute  les  anciens  se  montraient  peu  sévères, 
car  faire  de  son  corps  une  chose  mercantile,  trafiquer  de  l'amour, 
exploiter  les  passions  et  les  faiblesses  humaines,  est  un  métier 
peu  estimable^  mais  dire  que  ce  soit  un  crime,  c'est  tomber  dans 
l'excès  contraire.  D'autre  part  si  la  prostituée  en  vendant  son 
corps  commet  un  crime,  l'homme  qui  va  avec  elle,  contribue  à 
la  perpétration  du  même  crime.  Or  si  l'on  prenait  jamais  la 
population  masculine  d'une  grande  ville  et  qu'on  dise  au  juge 
de  faire  son  choix,  y  trouverait-il  dix  justes? 

Les  criminels  de  profession,  comme  on  le  voit,  diffèrent  bien 
peu  des  criminels  d'habitude.  Le  souteneur  et  le  prostitué  pédé- 
raste ont  passé,  avant  d'arriver  à  leur  élat  de  criminels  profes- 
sionnels^ par  les  mômes  phases  que  le  criminel d*habitude:  Leur 
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conscience  a  subi  les  mômes  révoltes  et  plus  tard  les  mêmes 
apaisements.  Ils  en  diffèrent  seulement  en  ce  que  le  délit  qu'ils 
commettent  peut  se  répéter  quotidiennement  sans  leur  faire 
courir  de  trop  grands  risques.  Le  criminel  d'habitude  vit  égale- 
ment de  ses  larcins,  mais  il  peut  manquer  d'ouvrage  et  rester 
plusieurs  jours  sans  pouvoir  travailler  :  il  faut  trouver  des  coups 
à  faire  et  surtout  ne  pas  se  laisser  prendre.  Le  souteneur  qui 
veille  sur  sa  «  marmite  »,  le  «  petit  jésus  »  qui  joue  de  la  prunelle 
avec  les  vieux  messieurs,  se  trouvent  le  plus  souvent  hors 
d'atteinte  de  la  loi,  et  le  châtiment  est  peu  à  redouter  pour  eux  ; 
de  plus,  chaque  soir  ils  sont  sûrs  de  trouver,  le  premier,  une  fille 
à  exploiter;  le  second,  «unerivette  à  plumer  ».(l)Ce  ne  sont  en 
somme  que  des  nuances,  des  sous-variétés  d'une  même  variété. 


II 


Parmi  les  criminels  d'habitude  il  en  est  qui  sont  amenés  à 
-commettre  et  à  répéter  le  môme  délit  en  quelque  sorte  par  suite 
(le  leur  profession.  Un  marchand  de  vin  se  fera  toujours  condam- 
ner pour  avoir  vendu  du  vin  falsifié  et  nuisible.  J'ai  connu  un 
herboriste  qui  avait  subi  six  condamnations.  Pour  exercice 
illégal  de  la  médecine  ou  de  la  pharmacie!  pensez-vous.  Pas 
du  tout,  c'était  pour  avoir  herborisé  et  cueilli  des  simples  dans 
des  endroits  défendus.  «  Un  jour,  me  dit-il,  on  me  condamne 
pour  avoir  ramassé  dans  un  champ  des  bourgeons  de  sapin  ou 
des  feuilles  de  pervenche,  un  autre  jour  pour  avoir  pris  quel- 
ques fleurs  de  violette  ou  une  feuille  de  vigne  alors  qu'où 
condamne  tant  de  gens  parce  qu'ils  n'en  mettent  pas  sur  leurs 
dessins.    C'est  mon  métier  qui  veut  ça.  »  Chez  d'autres  c'est 

(  1  )  Un  cUent  à  voler. 
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une  habitude  passionnelle:  lels  sont  les  braconniers.  J'ai  vu 
à  la  Santé  deux  vieux  braconniers  qui  avaient  subi  chacun 
une  douzaine  de  condamnations  pour  ce  seul  motif  :  ils  ne 
braconnaient  pas  parce  qu'ils  en  vivaient,  puisqu'ils  avaient  les 
moyeqs  de  gagner  beaucoup  plus  facilement  et  beaucoup  plus 
largement  leur  vie  ;c'était  pour  eux  beaucoup  moins  un  gagne- 
pain  qu'un  plaisir.  Il  fallait  les  entendre  raconter  les  joies  acres 
du  métier  :  les  longues  promenades  dans  les  bois  solitaires,  la 
crainte  et  la  fuite  des  gardes-chasse,  Taltente  patiente  du  gibier 
avec  qui  il  faut  jouer  de  ruse  et  d'adresse!  Pour  eux,  ne  plus 
braconner,  c'était  ne  plus  vivre.  Leur  demander  de  renoncer 
à  cette  passionnante  habitude,  c'eut  été  demander  à  un  fumeur 
de  renoncer  au  tabac. 

Tel  est  encore  l'ivrogne,  qui  n'en  veut  en  aucune  façon  et  qui 
na  aucune  raison  d'en  vouloir  aux  agents  et  qui  cependant, 
chaque  fois  qu'il  cède  à  sa  passion  pour  le  vin  ou  l'alcool,  se  fait 
arrêter  pour  insultes  et  rébellion.  11  ne  peut  s'empêcher  de  boire 
et  chaque  fois  qu'il  boit,  il  retombe  dans  les  mômes  errements. 

L...  est  fils  d'un  ivrogne.  Son  père  en  effet  s'enivrait  presque 
quotidiennement  avec  du  genièvre.  C'est  une  pauvre  intelligence, 
une  volonté  faible.  Il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire. 

Jeune  encore  il  s'est  mis  à  boire  comme  son  père.  Depuis 
plusieurs  années  il  ne  boit  jamais  moins  de  quatre  à  cinq  litres 
de  vin  par  jour  et  des  quantités  d'alcool.  Il  assure  qu'il  lui  est 
arrivé  fréquemment  de  boire  une  bouteille  de  rhum  par  jour.(l) 

Sous  l'influence  de  l'alcool,  L...  devient  un  individu  brutal, 
insolent  et  tapageur.  Aussi  il  a  subi  douze  condamnations  pour 
batteries,  tapage  nocturae,  rébellion  envers  les  agents. 

(l)Cet  individu  a  été  soigné  à  l'infirmerie  de  la  Santé  dans  le  service  de 
M.  Petit  pour  une  afTection  rare  et  curieuse:  une  iivpertrophie  douloureuse  des 
mamelles.  Son  observation  médicale  a  été  publiée.  Voyez  Gazette  médicale  de 
Paris.  Juillet  1883.  Mammile  douloureuse  hypertrophique  chez  l'homme 
par  Em.  Laurent. 
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Sans  doute  tous  ces  individus  sont  des  habitués  du  crime  ou 
mieux  du  vice.  Mais  chez  eux  il  faut  tenir  compte,  non  seulement 
de  l'habitude  mais  encore  et  plus  peut-être  de  la  passion.  Il  serait 
peut-^tre  plus  logique  de  les  appeler  des  criminels  passionnels. 
Je  reviendrai  sur  cette  question  lorsque  j'étudierai  les  différents 
genres  de  délits  et  les  mobiles  qui  poussent  à  les  commettre. 


IV 


Nous  arrivons  maintenant  aux  véritables  criminels  d'habitude 
qui  peuvent  encore  se  présenter  sous  des  aspects  variés  et  très 
différents. 

Voici  d*abord  le  criminel  d'occasion,  dont  les  méfaits  se 
renouvellent  et  qui  devient  criminel  d'habitude.  C'est  encore 
un  timide.  La  conscience  ne  parle  plus.,  mais  la  crainte  de  la  loi 
le  retient  encore.  Il  n*ose  pas  provoquer  les  occasions,  seule- 
ment il  on  profite  toutes  les  fois  qu'elles  se  présentent.  Ordinai- 
riMuent  pou  hardi,  il  ne  commet  que  de  petits  vols;  il  n'a  pas 
encore  rinitialive  et  Taudace  nécessaires  pour  bien  «  travailler  ». 
(Vost  un  débutant. 

D...  est  un  individu  peu  intelligent,  sachant  néanmoins  lire 
et  éorirc,  au  reg»rd  sec  et  dur;  il  est  très  nerveux  et  présente 
du  tit'mbloment  des  mains  assez  prononcé.  Son  père  était  un 
détraqué  qui  déporta  de  bonne  heure  le  foyer  conjugal  et  on  ne 
s^ait  ce  qu*il  est  devenu.  Elevé  par  sa  mère,  qui  était  blanchis- 
seuse et  qui  ne  Ta  jamais  laissé  manquer  de  rien^  D....  après 
avoir  été  soldat  au  bataillon  dWfrique.  revint  à  Paris,  exerçant 
tantôt  la  prv^fession  de  plombier^  tanti^t  celle  de  couvreur  et 
plus  souvent  celle  de  souteneur.  Il  a  eu  un  certain  temps  pour 
«V  marmite  v  une  tille  qui  eut  une  tin  tni^ique.  Un  soir^  deux 
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H  dos  »  (i)  la  voyant  «  pcrsiller  n  (2)  aux  environs  du  pont 
Saint-Michel,  l'un  deux,  pris  de  galté,  s'écrie:  »  Gageons  un  petit 
noir  de  deux  rondsqueje  la  fous  dans  la  limonade  !  »  (3)  Le  pari 
futlenu,  et  cinq  minutes  après  la  malheureuse  se  débattait  au 
fond  de  la  Seine  cl  s'y  noyait.  D...,  d'abord  inculpé  dans  cette 
sinistre  affaire,  fut  ensuite  reconnu  innocent.  Pourquoi  aurait-il 
voulu  détruire  son  gagne-pain?  Mais  le  nombre  de  ses  condam- 
nations est  déjà  respectable  puisqu'elles  l'ont  amené  cinq  fois 
en  prison.  Une  première  fois  il  se  fait  condamner  pour  escro- 


Fig.  4 

querie,  puis  une  seconde  fois  pour  vol  d'une  grille  de  fonte, 
puis  deux  fois  de  suite  pour  vol  de  menus  objets  à  l'étalage, 
enfin  la  dernière  fois  pour  vol  d'un  panier  de  volailles  sur  un 
camion,  aux  Halles  [Voyez firj.  -i). 

(1)  Souteneiu-B. 

(2)  Travailler,  c'est-à-dire  raccùler. 

[^  Gageons  un  café  de  deux  tious  qitu  ju  lu  jelle  ù  l'eau. 
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Comme  on  le  voit,  cet  individu,  bien  qu'habitué  du  crime  et 
des  prisons,  n'a  commis  que  des  délits  presque  insignifiants. 
C'est  un  petit  criminel  d'habitude,  mais  qu'il  fasse  un  pas  de 
plus,  il  ne  se  contentera  plus  seulement  des  occasions  que  le 
hasard  lui  offrira,  il  les  provoquera  et  le  vol  deviendra  sa  préoc- 
cupation constante,  son  travail  de  chaque  jour.  Au  lieu  de  volor 
il  un  étalage  des  articles  sans  valeur,  il  combinera  des  coups, 
étudiera  les  maisons  riches  et  ne  reculera  pas  devant  l'effraction 
ni  môme  la  défense  à  main  armée.  Il  ne  vivra  plus  que  du  crime. 

Tel  est  le  cas  suivant. 

V...  est  un  garçon  intelligent  et  instruit,  appartenant  à  une 
famille  pauvre.  Il  perdit  jeune  son  père.  Sa  mère,  qui  avait  été 
domestique  chez  le  comte  de  X...,  intéressa  ce  personnage  à  son 
fils.  Le  comte  lui  fit  donner  une  assez  bonne  instruction  au 
lycée  de  Boui'ges,où  il  obtint  une  bourse,  grâce  à  sa  protection. 
Il  avait,  dit-il,  le  désir  de  poursuivre  ses  études,  mais  sa  mère 
l'en  dissuada.  Il  vint  à  Paris  à  l'âge  de  quinze  ans  et  entra 
comme  employé  aux  écritures  dans  les  bureaux  des  Halles  cen- 
trales. Au  bout  de  quelque  temps  il  trouva  une  place  de 
comptable  dans  un  magasin  de  chaussures,  d'où  il  ne  serait  sorti 
que  depuis  peu  de  temps.  Néanmoins,  depuis  trois  ans  bientôt, 
il  avait  fait  de  mauvaises  connaissances,  des  gens  tarés  ayant 
subi  déjà  une  ou  plusieurs  condamnations  et  qui  Tentrainèrent 
dans  la  mauvaise  voie.  Il  m'a  confié  qu'il  avait  commis  cent 
vingt-huit  vols  avant  d'ôtre  arrêté  et  qu'il  avait  trois  acolytes 
avec  lesquels  il  partageait  les  prises.  11  prétend  qu'un  soir,  à 
Passy,  il  vola  vingt-deux  mille  francs  d'un  coup  sans  se  laisser 
prendre.  Il  est  condamné  aujourd'hui  à  sept  ans  de  travaux 
forcés  pour  vol  à  main  armée.  Complètement  perverti  mainte- 
nant, pour  se  procurer  de  l'argent  il  ne  reculerait  devant  rien, 
pas  même  devant  le  crime;  le  bagne  le  réclame.  C'est  un  petit 
L^cenaire,  un  type  de  criminel  d'habitude. 


CHAPITRE  VI 


FOUS   MORAUX   ET  CRIMINKLS-NES 


I 


«  La  folie  morale  est  un  genre  dont  le  criminel  constitue  une 
espèce  »,  dit  Lombroso.  Fous  moraux  et  criminels-nés  sont  en 
effet  des  membres  d'une  m^me  et  unique  famille.  Chez  le 
premier,  Tabsence  ou  la  perversion  des  sentiments  moraux  est 
plus  prononcée,  plus  évidente;  chez  le  second,  les  actes  cri- 
minels semblent  à  première  vue  amenés  par  une  certaine 
logique,  mais  ils  ne  sont  pas  moins  inexplicables  et  pas  moins 
étrangement  pervertis  que  dans  le  premier  cas.  Ce  sont  deux 
anneaux  voisins  plus  ou  moins  étroitement  unis  d  une  même 
chaîne.  Où  commence  la  folie  morale  et  où  finit  la  criminalité  ? 
Il  serait  bien  difficile  de  le  dire.  Je  crois  avec  Lombroso  qu'il 
est  impossible  de  distinguer  le  fou  moral  du  criminel-né .  Sans 
doute  il  existe  au  sommet  et  au  bas  de  l'échelle  des  types  faciles 
à  classer,  mais  il  est  une  foule  de  types  intermédiaires  qui 
peuvent  tout  aussi  bien  être  classés  dans  la  première  variété 
que  dans  la  seconde. 

Tous  deux,  fou  moral  et  criminel-né,  sont  des  héréditaires, 
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des  malheureux  qui  naisseat  avec  le  vice  dans  le  sang.  Tous 
deux  sont  des  daltoniques  de  la  conscience,  des  êtres  frappés 
de  cécité  morale  et  dont  la  rétine  psychique  ne  répond  pas  aux 
impressions  lumineuses  du  juste  et  du  bien;  tous  deux  sont  des 
individus  qui  n'ont  point  «  la  faculté  d'utiliser  les  notions 
d'esthétique  et  de  morale  qu'ils  ont  reçues,  de  sorte  que  les 
instincts  cachés  en  tout  cœur  humain,  chez  eux  montent  à  la 
surface  »  (1). 

Cette  théorie  semble  renverser  toutes  les  idées  que  nous 
possédons  sur  la  justice  et  la  responsabilité.  Je  neveux  point 
entrer  dans  la  discussion  de  cette  délicate  question.  J'ai  observé: 
je  rapporte  strictement  et  exactement  tout  ce  que  j'ai  vu.  Tant 
pis  si  les  faits  sont  en  contradiction  avec  les  idées  courantes  ! 
Un  fait  clinique  bien  observé  et  bien  démontré  a  rarement  tort 
devant  une  idée  qui,  le  plus  souvent,  ne  s'appuie  que  sur  des 
raisons  métaphysiques.  Si  j'ai  aidé  à  détruire  une  erreur,  à 
abattre  un  préjugé,  tant  mieux  I  Et  d'ailleurs  ces  faits  ne  sont  pas 
bien  difficiles  à  interpréter.  Dans  le  règne  animal  même,  ces 
phénomènes  ont  été  observés.  On  a  remarqué  que  certains 
chevaux  présentaient  une  malformation  du  nez  qui  devenait  bus- 
qué. Eh  bien  !  chez  tous  les  chevaux  qui  présentent  cette  malfor- 
mation on  est  presque  sûr  de  rencontrer  de  mauvais  instincts ,  à  tel 
point  que  les  Arabes  refusent  de  les  admettre  dans  leurs  haras. 
Avec  la  malformation  du  nez  ces  chevaux  se  transmettent  leurs 
vices.  L'homme  transmet  à  sa  descendance  ses  maladies  et 
souvent  les  traits  de  son  visage,  les  beautés  ou  les  imperfections 
de  son  corps.  Pourquoi  ne  lui  transmettrait-il  pas  un  encéphale 
anatomiquementetphysiologiquement  semblable  au  sien,  et  par 
conséquent  ses  instincts,  ses  passions,  ses  vices  ! 

D'un  autre  côté,  nous  montrerons  que  la  dégénérescence  peut 

(1^  Lombroso.  //  nomo  deliquente ,  p.  552 
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envahir  Tencéphale  comme  les  autres  organes.  Or  «  chez 
rhomme  normal,  dit  Legraîn,  les  centres  cérébraux  antérieurs 
et  postérieurs  agissent  synergiquemcnt:  les  premiers  réservés 
aux  plus  hautes  fonctions  de  Tindividualité,  les  derniers  aux 
appétits  et  aux  instincts  »  (1).  Mais  que  cette  synergie  vienne 
à  être  détruite  comme  c'est,  croyons-nous,  le  cas  chez  les  fous 
moraux  et  les  criminels-nés,  que  les  centres  antérieurs  viennent 
à  être  paralysés,  immobilisés,  les  centres  postérieurs  comonan- 
deront  alors  en  maîtres  ;  le  déséquilibré  sera  le  jouff  de  ses 
passions;  il  sera  emporté  par  ses  instincts  ;  il  n*aura  plus  qu'une 
préoccupation,  celle  de  satisfaire  ses  appétits^  et  tous  les  moyens 
lui  paraîtront  bons,  puisque  les  notions  du  juste  et  de  Tinjuste, 
du  bien  et  du  mal  n'existent  plus  pour  lui.  Il  y  a,  selon  la  pitto- 
resque expression  de  Magnan,  des  trous  dans  sa  substance 
cérébrale.  Chez  le  criminel-né,  la  conscience  n'est  plus  seule- 
ment muetle  comme  chez  le  criminel  d'habitude,  elle  dérai- 
sonne ;  celui-ci  ne  fait  le  mal  que  parce  qu'il  en  tire  bien  et 
profit,  celui-là  fait  le  plus  souvent  le  mal  pour  le  mal. 

Fous  moraux  et  criminels-nés  sont  donc  des  dégénérés  héré- 
ditaires. ]>s  faits  que  je  citerai  dans  un  instant  en  donneront 
les  preuves.  D'ailleurs  on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  tableaux 
étiologiques  deLombroso:  ce  fait  est  de  la  dernière  évidence. 
Schûle  écrit  de  son  côté  :  «  Fils  ou  petits-fils  de  fous,  ils  pré- 
sentent de  fréquentes  anomalies  du  crâne,  des  dents,  du  palais, 
de  la  langue.  Ils  sont  portés  à  la  névrose^  au  somnambulisme, 
aux  convulsions,  à  la  folie,  surtout  périodique,  à  l'hypocondrie. 
Pour  produire  ces  accidents,  il  suffit  d'une  occasion,  le  moment 
de  la  puberté,  une  maladie  grave,  ctc  »  (2). 

(1)  Legrain.  Etude  du  délire  chez  les  dégénérés.  Th.  de  Paris  1887. 

(2)  Schûle.  Geisteskrankheiten,  1881. 
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II 


Jusqu'ici  les  cas  de  folie  morale  ont  été  surtout  observés  dans 
les  asiles,  et  les  aliénistes  en  ont  publié  un  certain  nombre 
d'exemples  caractéristiques.  J'emprunte  d'abofd  un  fait  typique 
à  la  thèse  du  D'  Legrain  (1),  fait  observé  dans  le  service  du 
D'  Magnan,  à  Tasile  Sainte-Anne.  C'est  Thistoire  de  toute  une 
famille  de  fous  moraux. 

Le  grand-père  paternel  est  mort  d'une  affection  cardiaque  à 
soixante-sept  ans.  Travailleur  et  très  sobre,  il  était  d'une  grande 
faiblesse  de  caractère,  subissant  l'autorité  de  sa  femme;  c'était 
une  intelligence  médiocre. 

La  grand'mère  paternelle,  nerveuse  et  méchante,  battait  son 
mari  à  tout  propos.  Très  colère,  elle  éprouvait  du  plaisir  à 
fouetter  sa  sœur  lorsqu'elle  était  malade.  D'ailleurs  travailleuse, 
sobre,  économe.  Elle  avait  d'injustes  préférences  pour  lun  do 
ses  fils,  qui  en  élait  indigne,  au  détriment  du  second,  dont  elle 
n'avait  qu'à  se  louer.  Intelligence  faible,  on  croit  qu'elle  a  eu  un 
amant. 

Le  père  était  très  nerveux,  violent,  mais  poltron.  D'une  fai- 
blesse de  caractère  extrême,  il  voyait  la  vie  désordonnée  de  sa 
femme  sans  avoir  le  courage  d'intervenir.  Sa  faiblesse  de  carac- 
tère alla  jusqu'à  lui  faire  tolérer  chez  lui  la  présence  d'un 
amant  de  celle-ci.  La  crainte  qu'elle  lui  inspirait  suffisait  à  lui 
clore  la  bouche.  Il  tenta  cependant  une  demande  en  séparation, 
sans  oser  précipiter  l'issue  du  procès,  craignant  «  que  sa  femme 
lui  fit  donner  un  mauvais  coup  par  son  amant  ».  Il  vient  de 
mourir    d'une  insuffisance  aortique. 

(1)  Legrain.  Du  délire  ches  les  dégénérés.  Th.    Paris,  1886. 
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Un  oncle  paternel^  frère  du  précédent,  est  très  vicieux  et  très 
violent.  Il  battait  ses  parents  et  menaçait  de  les  tuer  parce  qu'ils 
ne  voulaient  pas  lui  donner  d'argent.  Il  profita  un  jour  de  leur 
absence  pour  vendre  une  partie  de  leurs  meubles.  Il  a  voulu 
tuer  son  frère  par  jalousie,  dans  un  moment  de  colère.  Tout 
jeune,  il  est  parti  pour  l'Amérique  et  il  y  est  resté  sept  ans, 
jouant  la  comédie  pour  vivre,  se  faisant  entretenir  par  des 
femmes.  Revenu  en  France,  il  vécut  plusieurs  années  avec  une 
femme  borgne  et  mère  de  quatre  enfants  d'un  premier  amant, 
puis  il  l'épousa  et  en  eut  deux  enfants.  Il  est  très  paresseux, 
mais  il  ne  serait  pas  buveur. 

Un  cousin  germain  des  deux  précédents  est  vicieux.  Dès 
l'âge  de  seize  ou  dix-sept  ans,  il  se  livrait  à  la  pédérastie. 

Le  grand-père  maternel  était  intelligent,  mais  ivrogne,  buvant 
dix  et  douze  verres  d'absinthe  par  jour.  Il  a  subi  deux  ans  de 
prison  pour  vol.  Capitaine  sous  la  Commune,  il  a  encore  été 
de  ce  chef  puni  de  prison.  Très  mal  équilibré,  brutal,  grossier, 
il  affectait  de  ne  garder  aucune  retenue  devant  qui  que  ce  fût. 
Marié  une  première  fois,  il  eut  quatre  filles,  dont  nous  étudie- 
rons plus  loin  l'état  mental.  Devenu  veuf,  il  se  remarie  et  n'a 
pas  d'enfants.  Veuf  une  seconde  fois,  à  cinquante-six  ans,  il  se 
mit  alors  en  ménage  avec  une  femme  de  vingt-quatre  ans, 
mariée,  débauchée,  alcoolique,  profondément  dégradée.  Pour 
mençr  cette  vie  de  débauche,  loin  de  se  cacher  de  ses  enfants, 
il  leur  imposait  la  fréquentation  de  sa  maîtresse;  tous  se 
grisaient  ensemble  très  fréquemment. 

La  grand'mère  maternelle  était  peu  intelligente  et  également 
mal  équilibrée  au  point  de  vue  moral  ;  elle  laissait  ses  enfants 
seuls  et  mangeait  en  compagnie  de  son  mari  l'argent  de  la  se- 
maine. Elle  est  morte  d'un  cancer  utérin, 

La  mère,  très  vicieuse  dans  l'enfance,  paresseuse  et  emportée, 
se  marie  à  vingt  ans  et  a  deux  enfants  les  deux  années  suivantes. 
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A  vingt-troià  tos  elle  qaîtte  son  mari  pour  fréquenter  les  bals 
publics.  Elle  se  lie  avec  un  jeune  homme,  vit  maritalement  avec 
lui  pendant  dix-huit  mois  et  met  au  monde  une  fille.  Elle  rentre 
ensuite  dans  son  ménage  et  a  un  quatrième  enfant^  une 
fille.  Pendant  ce  temps,  elle  était  la  maltresse  d'un  marchand 
de  vins  chez  qui  elle  était  entrée  comme  bonne^  et  revenait  chez 
elle  fréquemment  ivre.  A  cet  amant  en  succédèrent  d'autres.  Elle 
se  servait  de  ses  enfants  pour  correspondre  avec  eux.  Elle  se 
faisait  secourir  par  le  bureau  de  bienfaisance  et  recevait  de  toutes 
parts  des  dons  qui  lui  servaient  à  satisfaire  sa  gourmandise. 
Elle  achetait  à  crédit  des  bijoux,  du  linge  qu'elle  portait  ensuite 
au  Mont-de-Piété  et  dont  le  produit  était  dépensé  en  orgies.  A 
trente-cinq  ans,  elle  accouche  d'un  cinquième  enfant.  Elle  recom- 
mence alors  sa  vie  de  débauche.  Sa  fréquentation  la  plus  habi- 
tuelle était  celle  des  Fenayrou,  les  auteurs  du  fameux  crime  du 
Pecq.  Laissant  son  ménage  et  ses  enfants  sans  soins,  elle  passait 
son  existence  dans  des  bouges,  jouant  aux  cartes^  se  disputant 
avec  les  ivrognes,  rentrant  elle-même  ivre-morte.  Elle  a  plusieurs 
fois,  en  état  d'ivresse^  voulu  tuer  son  mari.  Elle  se  mit  alors  à 
découcher  fréquemment.  A  trente-sept  ans,  elle  a  d'un  de  ses 
amants  un  sixième  enfant,  une  fille  qui  meurt  de  méningite  avec 
convulsions.  Dès  lors  elle  découche  plus  fréquemment  encore^ 
ne  cherchant  même  plus  à  donner  un  prétexte  à  ses  absences 
et  répondant  aux  observations  de  son  mari  par  des  menaces  de 
le  frapper.  Elle  cherchait  à  lui  nuire  de  toutes  façons,  engageant 
ses  enfants  à  mépriser  leur  père  et  à  dire  qu'il  les  prostituait. 
A  trente-huit  ans  elle  se  met  en  ménage  avec  un  individu  de 
vingt-et-un  ans,  pendant  deux  mois,  puis  avec  un  autre  du 
môme  âge,  et  n'apparaît  plus  qu'à  de  rares  intervalles  au  foyer 
conjugal.  Elle  devient  enceinte  une  huitième  fois  et  quitte  alors 
tout  à  fait  le  domicile  de  son  mari,  attire  ses  filles  et  en  garde 
avec  elle  deux  qu'elle  conduit  dans  les  bals  publics^  les  laissant  à  la 
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merci  du  premier  venu  pendant  qu'elle  se  grise.  A  trente-neuf  ans, 
neuvième  grossesse,  du  fait  d'un  individu  dont  elle  consent  à 
subir  les  mauvais  traitements.  Elle  est  actuellement  dans  cette 
situation,  fréquentant  toujours  les  cabarets,  dont  elle  sort  ivre 
tous  les  jours. 
Celte  femme  avait  trois  sœurs. 

La  première  soeur  était  vicieuse  dès  le  plus  bas  âge.  Débau- 
chée^ à  seize  ans  elle  se  livrait  à  la  prostitution.  Irascible,  elle 
a,  dans  un  moment  de  jalousie,  arraché  l'oreille  d'une  femme. 
Absolument  désordonnée,  elle  cousait  ses  bottines  à  ses  bas  pour 
en  dissimuler  les  trous. 

La  deuxième  sœur,  âgée  de  trente-huit  ans,  mariée,  est  alcoo- 
lique, sale  et  inintelligente.  Elle  a  eu  trois  enfants,  dont  l'un  a 
des  impulsions  au  suicide.  A  neuf  ans,  pour  un  ipotif  fatile,  il  se 
précipite  par  la  fenêtre;  une  autre  fois^  sans  raison  apparente, il 
s'est  jeté  sous  une  voiture.  Il  y  a  peu  de  temps,  on  lui  a  arraché 
des  mains  une  fiole  de  laudanum  dont  il  avalait  le  contenu.  Il 
vient  d'être  atteint  d'une  méningite  dont  il  a  guéri. 

La  troisième  sœur,-  inintelligente  et  sale^  se  grise  en  compagnie 
de  son  mari . 

Passons  maintenant  à  l'examen  de  la  troisième  génération,  qui 
comprend  huit  enfants . 

1*  Une  fille  âgée  de  dix-neuf  ans.  Peu  intelligente,  très  blonde 
de  cheveux,  elle  a  la  voûte  palatine  ogivale  avec  développement 
exagéré  des  bosses  frontales.  Le  système  pileux  est  très  déve- 
loppé sur  le  corps  et  d'une  coloration  noire  foncée.  Son  instruc- 
tion est  rudimentaire  ;  elle  s'est  fait  chasser  trois  fois  des  écoles 
pour  son  insubordination.  Méchante,  jalouse,  elle  mettait  des 
épingles  dans  la  soupe  de  son  frère.  Elle  avait  de  la  tendance  à 
boire  et  à  voler  dès  la  première  enfance.  A  dix  ans,  on  la  trouvait 
dans  les  oaves  avec  de  petits  garçons,  se  livrant  k  une  débauche 
précoce  ;  elle  écrivait,  des  lettres  passionnées  ay^c  des  expressions 
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triviales.  A  treize  ans,  elle  vagabondait , avec  des  jeunes  gens 
et  leur  faisait  distribuer  de  Targent  à  ses  sœurs,  afin  qu'elles  ne 
dévoilassent  pas  sa  conduite.  D  un  autre  côté^  elle  était  d'une 
pudibonderie  exagérée  devant  ses  parents,  affectant  de  ne  vouloir 
pas  relever  plus  haut  que  son  poignet  les  manches  de  son 
vêtement,  alors  qu'elle  se  prostituait  déjà.  Elle  a  toujours,  depuis 
sa  plus  tendre  enfance,  refusé  de  se  laisser  embrasser  par  les 
membres  de  sa  famille.  «  Je  ne  sais  pourquoi,  dit-elle,  je  voudrais 
bien,  mais  je  ne  puis  pas,  c'est  plus  fort  que  moi,  ça  me  dégoûte  ». 
Très  coquette,  lorsqu'elle  était  frappée  par  son  père,  sa  première 
préoccupation  était  de  porter  vivement  ses  mains  à  sa  tête  pour 
préserver  sa  coiffure.  Par  un  contraste  singulier,  elle  est  propre, 
courageuse,  travailleuse,  ordonnée,  mais  d'un  vice  sans  exemple. 
A  quinze  ans,  elle  fréquentait  les  bals  publics  avec  sa  mère.  Elle 
y  lit  connaissance  d'un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  contracta 
la  syphilis  et  séjourna  pour  ce  fait  à  Thôpital  Lourcine  pendant 
quinze  jours.  A  sa  sortie^  elle  recommença  ses  fréquentations, 
se  livr$int  ^  une  prostitution  clandestine  et  dut,  à  cinq  reprises 
différentes,  faire  un  nouveau  séjour  à  l'hôpital  susmentionné. 
Puis  elle  se  livre  à  la  prostitution  publique  et  est  incarcérée  à 
Saint-Lazare  et  ensuite  au  couvent  des  dames  Saint-Michel  d'où, 
usant  de  supercherie  et  confiante  dans  la  faiblesse  de  son  père^ 
elle  essaie  un  retour  vers  lui  en  lui  adressant  une  lettre  de  repentir  ; 
mais  quinze  jours  après  sa  sortie  elle  recommença  sa  vie  désor- 
donnée, se  prostituant  de  nouveau  et  vivant  en  compagnie  de 
souteneurs. 

En  ce  moment  elle  est^  avec  une  autre  fille,  détenue  sous 
rinculpation  de  vol. 

2""  Un  garçon  de  dix-huit  ans,  travailleur^  économe,  honnête, 
bon  sujet,  mais  nerveux  et  très  entêté  ;  il  est  aussi  faible  de  carac- 
tère que  son  père.  Sobre  et  dune  intelligence  médiocre,  ses 
qualités  nombreuses  sont  d'autant  plus  frappantes  qu'elles  con- 
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trastent  avec  rimmoralité  absolue  de  tous  les  membres  de  sa 
famille. 

S""  Une  fille  adultériDe  de  quinze  ans^  d'une  intelligence  ordi- 
naire, mais  très  vicieuse,  buveuse  et  gourmande.  Elle  entre 
sans  hésitation  chez  les  marchands  de  vins,  se  fait  servir  du  café 
et  demande  à  haute  voix  «  la  goutte  ».  Elle  vole  aux  étalages 
des  épiciers. 

4"^  Une  fille  de  quatorze  ans,  paresseuse,  menteuse,  gourmande, 
voleuse,  irascible.  Elle  a  la  face  constamment  animée  de  tics,  et 
sa  physionomie  n'est  qu'une  grimace  continuelle.  Ses  dents  sont 
mal  plantées  et  mal  conformées.  Sans  aucun  sentiment  affectif, 
sans  aucun  respect  pour  la  famille,  elle  profite  la  nuit  du  som- 
meil de  sa  grand'mère  pour  lui  pincer  les  jambes  et  se  venger 
ainsi  des  réprimandes  dont  elle  a  été  l'objet  pendant  la  journée. 
Egoïste^  coquette,  mais  sale,  elle  est  d'une  intelligence  médiocre. 

5°  Un  garçon  de  huit  ans,  rachitique,  scrofuleux,  très  ner- 
veux, irascible.  Impérieux,  il  a  des  emportements  avec  impul- 
sions à  frapper  avec  toute  espèce  d'objets.  C'est  uifd'ol&hocé- 
phale  d'une  intelligence  très  ordinaire. 

6^*  Une  fille  adultérine,  morte  à  seize  mois  d'une  méningite 
avec  convulsions. 

7*  et  8*  Garçons  adultérins  en  bas  âge. 

Tous  ces  nâalheureux  sont  des  détraqués  qui  sont  nés  avec  le 
vice  dans  le  sang. 

Hack  Tuke,  sous  le  titre  «  Moral  insanity  or  congénital 
moral  defect  »  a  cité  également  plusieurs  observations  de  cette 
aberration  dans  The  journal  of  mental  science  de  juillet  et 
d'octobre  1885.  Dans  ce  dernier  numéro,  Percy  Smith,  assis- 
tant à  Bethléem  hospital,  rapporte  également  deux  faits  du 
même  genre.  J'ai  choisi  un  de  ces  faits,  qui  m'a  paru  absolument 
caractéristique;  j'en  ai  fait  une  traduction  aussi  précise  que 
possible;  qu'on  me  permette  de  le  citer  ici.  Ces  observations 
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n'ayant  encore  jamais  éié  traduites  en  français,  celle-ci  aura 
pour  nous  tout  l'intérêt  et  tout  Tattrait  d  une  nouveauté. 

B...  est  né  à  Wansea  (Wales)^  le  26  juin  1843.  A  dix  ans  il 
émigra  au  Canada  avec  son  père,  sa  belle-mëre  et  sa  sœur.  La 
belle-mère  ne  l'a  connu  que  dix  jours  avant  leur  départ  pour  le 
Canada;  il  avait  toujours  été  à  l'école.  Elle  raconte  qu'il  a 
sans  cesse  été  dans  les  m^^mes  dispositions  depuis  qu'elle 
l'a  connu  :  taciturne,  paresseux,  traître  et  méchant.  Dès  son 
premier  ftge^  il  aimait  à  torturer  les  animaux  domestiques  ;  il 
traitait  avec  ciiiauté  les  membres  plus  jeunes  de  la  famille. 

Une  fois,  sous  prétexte  d'aller  cueillir  des  baies  sauvages,  il 
entraîna  avec  lui  un  jeune  garçon.  Arrivé  dans  un  endroit 
écarté,  il  dépouilla  Tenfant  de  ses  vêtements  et  se  mit  à  le 
fouetter  avec  une  longue  gaule  de  saule;  non  content  de  cela,  il 
le  mordit  cruellement  et  Tégratigna  au  bras  et  sur  difTérentes 
parties  du  corps,  le  menaçant,  s'il  poussait  un  cri,  de  le  tuer 
avec  un  couteau  de  table  qu'il  avait  secrètement  emporté  avec 
lui.  Les  cris  de  l'enfant  attirèrent  l'attention  d'un  laboureur  qui 
accourut  à   son  secours  et  lui  sauva  vraisemblablement  la  vie. 

Peu  après  cet  acte  de  cruauté,  B...  fut  arrêté  pour  avoir  coupé 
la  gorge  d'un  cheval  de  prix  appartenant  à  un  voisin.  Quelque 
temps  avant  ce  fait,  les  gens  qui  habitaient  dans  le  voisinage 
de  B...  s'étaient  vivement  émus^  craignant  pour  leur  bétail.  Les 
chevaux  n'étaient  plus  en  sûreté  la  nuit  dans  leurs  haras;  sou- 
vent, en  effet,  on  en  avait  trouvé  le  matin  avec  la  gorge  blessée. 
Ils  n'étaient  même  plus  eh .  sûreté  dans  les  écuries,  puisque 
quelques-uns  avaient  eu  la  gorge  coupée  en  plein  jour.  A  la 
même  époque,  les  gens  du  voisinage  remarquèrent  que  le 
nombre  dé  leurs  volailles  diminuait  d'une  façon  inaccoutumée. 
Lorsque  B...  fut  arrêté  pour  le  cheval  qu'il  avait  blessé  à  la 
gorge,  il  avoua  qu'il  était  non-seulement  l'auteur  de  cette  vile 
action,'  mais  encore  qu'il  avait  mutilé*  les  autres" animaux  dont 
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nous  venons  de  parler,  quUl  avait  tué  les  volailles  en  leur  tot- 
clant  le  cou,  les  cachant  ensuite.  Pour  ce  délit  il  fut  condamné 
à  un  ah  de  piûson.. Lorsque,  sa  condanuiation  purgée,  il  revint 
à  la  maison,  sa  famille  se  montra  plus  défiante  et  le  surveilla 
avec  plus  de  soin,  épié  dans  la  journée  et  placé  dans  une 
chambre  séparée  pendant  la  nuit.  Ges  mesures  étaient  néces- 
saires pour  la  sécurité  de  la  famille,  car  il  ava^t  essayé  d'étran- 
gler son  jeune  frère,  qui  occupait  le  même  lit  que  lui. 

Un  jour^  peu  de  temps  après  sa  sortie  de  prison,  la  belle-mère 
de  B...  laissa  à  la  maison  un  petit  enfant  endormi,  ne  sachant 
pas  que  B...  s'y  trouvait.  Peu  de  temps  après,  un  autre  enfant 
l'avertit  que  le  baby  criait,  et,  en  arrivant  dans  la  chambre  où 
elle  Tavait  laissé  endormi,  elle  s'aperçut  qu'il  avait  disparu. 
B...  avait  porté  l'enfant  dans  sa  propre  chambre,  l'avait  placé 
sur  son  Ut  et  l'avait  couvert  d'une  pile  d'habits.  Quand  on 
arriva,  Tcnfant  étaitpresque  étouffé,  et  ce  fut  avec  beaucoup  de 
difficulté  qu'on  le  rappela  à  la  vie.  Immédiatement  après  cet 
attentat,  B...  vola  une  somme  d'argent  considérable  dans  le 
secrétaire  de  son  père  et  essaya  de  s'enfuir  avec;  il  fut  arrêté 
et  on  lui  reprit  l'argent.  Pour  ce  délit,  reconnu  coupable,  il  fut 
condamné  à  passer  sept  ans  dans  un  pénitencier.  Pendant 
l'accomplissement  de  sa  peine,  il  fut  transféré  à  l'asile  de  cri- 
minels annexé  à  la  prison;  mais,  à  l'expiration  de  son  temps,  il 
fut  relâché.  Redevenu  libre,  il  s'engagea  dans  un  régiment  de 
cavalerie.  Le  cheval  qu'on  lui  donna  n'étant  paâ  bon,  ildut, 
pendant  une  marche,  rester  en  arrière  ;  profitant  de  cette  occasion 
qui  lui  parut  favorable^  il  conduisit  le  pauvre  animal  dans  un 
marais  profond,  le  frappa  jusqu'à  ce  qu'il  fut  complètement 
dans  la  vase  et  l'abandonna.  Le  lendemain  matin  le  cheval  fut 
trouvé  mort.  B...,  déserteur,  revint  chez  lui  où  il  fut  comme 
auparavant  âttenlivemeût  surveillé.  «   • 

Sa  dernière  fuite  eut  lieu  à  la  suite  d'un  accident.  B..;  et  son 
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père  étaient  un  soir  chez  un  voisin  :  en  pelant  une  pomme,  le 
vieillard  se  coupa  si  profondément  la  main  que  le  sang  se  mit 
à  couler  abondamment.  On  remarqua  que  B...  était  devenu 
inquiet,  nerveux,  pâle  et  qu'il  s'élait  produit  un  grand  change- 
ment en  lui.  Il  profita  du  trouble  produit  par  l'accident  pour 
s'échapper  de  la  maison  et  s'introduire  dans  la  cour  d'une  ferme 
voisine  où  il  coupa  la  gorge  d'un  cheval  et  le  tua. 

Comprenant  la  gravité  de  ce  crime,  il  se  sauva  dans  les  bois, 
où  il  resta  caché  jusqu'à  ce  que  l'occasion  se  présentât  pour  lui 
de  commettre  un  autre  crime  beaucoup  plus  grave.  Observant 
une  jeune  fille  qui  ramassait  du  bois,  il  l'attendit  jusqu'à  ce 
qu'elle  vînt  près  de  l'endroit  où  il  était  caché,  se  rua  sur  elle,  la 
renversa  et  la  viola  {and  commiced  a  criminal  assaut t  on  her)  ; 
pour  ce  dernier  crime,  il  fut  condamné  à  être  pendu  ;  mais  la 
peine  fut  commuée  en  un  emprisonnement  à  perpétuité.  Pen- 
dant qu'il  subissait  sa  peine,  il  fut  transféré  *à  l'asile-prison.  Au 
bout  de  dix  ans  à  peu  près,  il  fut  gracié.  Pourquoi?  Cela  est 
resté  un  mystère.  Dans  son  voyage  de  la  prison  à  son  domicile^ 
à  quelque  distance  de  la  maison  de  son  père,  il  entra  dans  un 
haras,. prit  un  cheval^  l'attacha  à  un  poteau  télégraphique^  le 
mutila  d'une  façon  abominable  [mutilated  it  m  a  shocking 
manner)^  lui  faisant  une  incision  au  cou,  une  autre  au  ventre  et 
lui  coupant  le  bout  de  la  langue.  Pour  cet  acte  d'atrocité,  il  fut 
arrêté,  et,  quoiqu'il  n'y  eût  aucun  doute  sur  sa  culpabilité,  il  fut 
acquitté  sous  prétexte  de  folie  et  envoyé  à  l'asile  de  Kingston. 

Cinq  ans  plus  tard  il  s'échappa.  Il  y  avait  à  peine  une  heure 
qu'il  était  absent  de  l'asile  et  déjà  les  employés  le  poui*sui- 
valent  ;  néanmoins  il  attrapa  une  jeune  fille  et  essaya  de  la 
violer. 

Outre  ces  crimes  il  commit  encore  une  foule  d'autres  délits. 
A  l'asile  des  criminels  il  essaya  de  castrer  un  pauvre  imbécile 
avec  un  vieux  couteau  de  cordonnier  qu'il  s*était  procuré  on  ne 
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sait  comment.  Il  piqua  avec  une  fourchette  le  ventre  d'un  autre 
imbécile  sans  défense  et,  non  satisfait  de  cela,  il  mordit  sur  le 
ventre,  la  poitrine  et  nombre  d'autres  endroits  le  pauvre  gar- 
çon, qui  n'avait  même  plus  assez  d'idée  pour  crier.  Il  tua  beau- 
coup de  petits  animaux  et  d'oiseaux,  tels  que  des  chiens, 
des  chats,  des  pigeons,  des  volailles.  Il  poussa  beaucoup  de 
malades  innocents  à  se  masturber  et  introduisit  les  plus 
vicieuses  habitudes  dans  la  maison . 

C'était  un  grand  poltron,  et  il  n'a  jamais  osé  attaquer  des  per- 
sonnes capables  de  lui  faire  delà  résistance.  Les  jeunes  filles, 
les  enfants,  les  aliénés  sans  défense,  les  animaux  et  les  oiseaux 
étaient  les  sujets  qu'il  choisissait  de  préférence. 

C'est  là  un  type  accompli  de  perversion  morale. 

Cet  individu  ne  vivait  que  pour  faire  le  mal  ;  on  peut  le  placer 
au  sommet  de  l'échelle.  Est-ce  un  fou  ou  un  criminel?  L'alié- 
niste  anglais  semblerait  pencher  pour  cette  dernière  idée. 

Pour  mieux  faire  sentir  le  peu  de  différence  qui  existe  entre 
le  fou  moral  et  le  criminel-né,  je  citerai  une  autre  observation, 
empruntée  au  traité  de  R.  von  Krafft-Ebing  (1).  On  verra  mieux 
ainsi  par  quelles  dégradations  pour  ainsi  dire  insensibles  on 
peut  passer  de  l'un  à  l'autre.  Comme  la  précédente,  cette  obser- 
vation n'a  pas  encore  été  traduite  en  français.  C'est  pour  nous 
presque  un  fait  inédit.  Elle  est  publiée  dans  l'ouvrage  allemand 
sous  le  titre  :  Angeborenes  moralische  Irresein  (Folie  morale 
congénitale). 

F...,  trente-cinq  ans,  servante,  non  mariée,  descend  d'un  père 
excentrique  et  déséquilibré.  Sa  mère  est  inconnue.  Un  de  ses 
frères  est  atteint  de  folie  périodique  et  un  autre  est  un  individu 
bizarre. 

La  malade  vint  au  monde  chétive;  c'était  une  enfant  mala- 
dive^ très  émotive.  EUle  était   maladroite,   inappliquée,   indo- 

(1)  Krafft-Ebing.  Lehrbuch  der  Psychiatrie.  T.  II,  p.  V2:6,  Beobach.  29. 
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lente,  entêtée,  irritable  au  plus  haut  point,  sauvage,  gourmande, 
versatile,  incapable  de  s'attacher  à  un  travail  quelconque, 
brutale,  insensible,  n'obéissant  qu'à  ses  goûts  et  à  ses  caprices. 

Ses  règles  apparurent  à  dix-sept  ans  sans  troubles.  A  dix-neuf 
ans,  à  la  mort  de  ses  parents,  elle  dut  se  chercher  une  place  de 
servante.  Elle  ne  pouvait  rester  longtemps  nulle  part,  ordinai- 
rement renvoyée  au  bout  de  peu  de  temps  parce  qu'elle  était 
corrompue  et  menteuse,  qu'elle  recherchait  les  hommes  et  se 
livrait  à  la  prostitution.  Toutes  les  tentatives  de  son  honorable 
famille  pour  la  remettre  dans  le  bon  chemin  restèrent  inutiles. 
Elle  vendait  ses  habits  et  dépensait  en  friandises  tout  l'argent 
que  ses  sœurs  lui  laissaient  et  tout  ce  qu'elle  gagnait  par  son 
travail  et  la  prostitution.  L'amour-propre,  rattachement  pour 
ses  braves  sœurs,  lui  étaient  des  sentiments  inconnus.  Quand 
elle  n'avait  plus  rien,  elle  recherchait  ses  sœurs  pour  les  mettre 
à  contribution.  Sa  mauvaise  conduite  lui  attira  souvent  des 
difficultés  avec  la  police,  dont  elle  violait  ouvertement  les 
règlements  par  des  scandales  déplorables. 

Comme  définitivement  elle  ne  pouvait  plus  trouver  de  service, 
ses  sœurs  la  prirent  avec  elles.  Elle  se  rendit  bientôt  insupportable 
à  son  honnête  famille  par  ses  actes  d'une  grossièreté  révoltante, 
par  sa  corruption,  sa  négligence,  son  entêtement  et  sa  dissipa- 
tion. Elle  s'en  allait  rôder  aux  environs  avec  des  habits  mal- 
propres^ jelait  des  allumettes  enflammées  sur  le  sol  et  ne 
craignait  pas,  le  soir,  de  se  tenir  sur  la  porte  de  la  maison  pour 
raccoler  des  hommes.  Enfin  ses  parents  reconnurent  que  c'était 
une  malheureuse  incorrigible  et  la  chassèrent  de  chez  eux. 

F  ..  traîna  dans  les  lupanars  de  toutes  sortes,  dans  les  bouges 
et  les  asiles,  souvent  sans  abri,  jusqu'au  jour  où  elle  fut  arrêtée 
par  la  police.  Elle  entra  alors  dans  une  violente  colère,  gesti- 
culant comme  une  furieuse^  à  tel  point  qu'on,  dut  l'envoyer  de 
la  salle  d'observation  à  l'hôpital. 
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Elle  jouait  la  vertu  offensée,  ne  voulait  pas  se  plier  au  règle- 
ment de  la  maison,  chassait  les  autres  malades.  Son  irritabilité 
la  jetait  perpétuellement  dans  de  grandes  colères.  Elle  était  deve- 
nue violente,  ne  cherchant  que  disputes,  et  la  méchanceté  était 
le  mobile  de  tous  ses  actes. 

La  malade  est  de  taille  moyenne,  laide,  avec  des  traits  gros- 
siers. Sa  communauté  et  sa  frivolité  sont  écrites  sur  son  front 
étroit,  plat,  sur  son  visage  aux  narines  écrasées,  au  nez  aplati  et 
court,  aux  contractions  spasmodiques  des  muscles  du  coin  de  la 
bouche. 

Elle  est  lourde  dans  ses  mouvements;  elle  a  la  démarche  traî- 
nante. Pour  des  riens  elle  se  querelle  et  entre  dans  de  violentes 
colères.  Elle  est  intraitable,  grossière  et  brutale,  paresseuse, 
cherchant  à  détourner  les  autres  malades  du  travail,  violente 
et  injurieuse,  épiant  les  hommes,  réclamant  sans  cesse  sa  sortie 
sans  savoir  ce  qu'elle  veut  faire  dehors. 

Je  présenterai  maintenant  deux  observations  recueillies  à 
l'infirmerie  centrale  des  prisons  de  Paris,  dans  le  service  de  M.  le 
D'  Variot.  On  verra  combien  ces  individus  diffèrent  peu  de  ceux 
dont  on  vient  de  lire  la  triste  histoire.  Tous  leurs  actes  sont 
empreints  de  cette  même  aberration  morale  étrange  et  presque 
inexpliquée,  de  ce  même  amour  du  mal  qui  épouvante  et  rem- 
plit Tâme  de  l'observateur  d'un  douloureux  étonnement. 

R...  est  un  garçon  de  vingt-quatre  ans,  marchand  des  quatre 
saisons.  Ayant  perdu  sa  mère  de  bonne  heure,  il  a  vécu  avec  son 
père,  qui  Tamojia  jeune  encore  à  Paris.  Ce  dernier  est  un 
alcoolique  et  a  été  lui-même  enfermé  pour  vol. 

R...  sait  à  peine  lire  et  pas  du  tout  écrire,  bien  qu'il  soit  allé 
assez  longtemps  àVécole.  Ce  fut  un  enfant  indocile  et  vicieux, 
plein  de  méchanceté.  Il  refusa  de  faire  sa  première  communion, 
ne  mettant  jamais  les  pieds  à  Téglise.  Il  déserta  jeune  le  toit 
paternel, où  il  ne  recevait,  dit-il,  que  des  coups;  marchand  des 
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quatre  saisons  pendant  la  journée,  tous  ses  bénéfices  étaient  sa- 
crilîés  au  dieu  alcool. 

C'est  un  microcéphale  à  figure  simiesque,  aux  yeus  cruels, 
au  regard  terne  et  louche,  individu  très  irritable,  sournois  et 
vindicatif  (Koypsyïjf.  S). 


R...  se  fait  condamner  une  première  fois  pour  avoir  volé  des 
fleurs  destinées  à  orner  le  corsage  de  filles  avec  qui  il  rôdait  près 
des  barrières.  Une  autre  fois  il  vole  la  couverture  d'un  cocher 
de  fiacre,  puis  une  boîte  de  jouets  qu'il  va  vendre  ensuile  sur 
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les  boulevards.  Il  est  arrêlé  une  quatrième  fois  sur  les  fortifi- 
cations en  train  de  s'expliquer  à  coups  de  poing  et  de  pied  avec  sa 
«  môme»  (1).  Enfin,  dernièrement,  il  entraîne  son  père  avec  lui, 
le  grise  et  le  dévalise  après  avoir  tenté  de  Tétrangler  avec 
un  foulard. 

Mais  ce  sont  là,  paralt-il,  ses  moindres  méfaits.  Je  Tai  fait 
surveillera  l'infirmerie,  où  on  le  soignait  comme  tuberculeux.  Sa 
conversation  fut  des  plus  instructives.  L'existence  d'un  homme 
n'est  rien  pour  lui.  Pour  cent  sous,  disait-il,  je  ne  regarderais 
pas  à  w  trancher  le  kiki  à  un  gandin  »  (2)  !  Rôdeur  de  barrière, 
sa  spécialité  était  les  attaques  nocturnes,  dévalisant  les  indi- 
vidus endormis  sur  les  bancs.  A  son  dire,  il  aurait  «  refroidi  »  (3) 
une  demi-douzaine  d'individus.  Aussi  lâche  que  cruel,  il  vendrait 
ses  complices  pour  un  litre  de  vin. 

Lorsqu'on  lui  reproche  le  monstrueux  attentat  qu'il  a  commis 
sur  son  père,  il  répond  cyniquement  :  «  Alors  pourquoi  ne 
voulait-il  pas  me  donner  de  l'argent  !  » 

C'est  là,  certes,  un  beau  cas  de  tératologie  morale. 

L'observation  suivante  n'est  pas  moins  curieuse  sous  ce  rap- 
port. 

P...  est  un  garçon  de  vingt-quatre  ans.  Il  refuse  de  donner  des 
renseignements  sur  sa  famille;  néanmoins,  je  sais  qu'un  de  ses 
frères  s'est  fait  condamner  aux  travaux  publics,  étant  soldat, 
pour  insulte  grave  envers  un  supérieur. 

P...  était  le  type  de  l'enfant  indiscipliné  et  mauvais  sujet, 
fuyant  l'école,  n'ayant  jamais  pu  apprendre  à  lire  ni  à  écrire. 
Malgré  toutes  ses  fredaines,  ses  parents,  bons  pour  lui  jusqu'à  la 
faiblesse,  l'ont  toujours  hébergé  et  nourri.  Il  avoue  qu'il  s'enivre 
presque  quotidiennement  et  que  tuer  un  homme  lui  semble  une 

^1)  Sa  maîtresse. 

(2)  A  couper  le  cou  ù  un  bourgeois. 

Ci)  T\v'. 
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ehosfi  naturelle  pour  se  procurer  de  l'argent,  «  D'ailleurs,  dit-il, 
j'aime  bien  voir  du  sanjç.  »  Aussi  lâche  que  féroce,  il  rendrait 
volontiers  des  services  à  la  Préfecture  et  dénoncerait  un  com- 
pagnon ou  un  ami  pour  cent  sous. 

Pendant  son  séjour  à  l'infirmerie,  où  on  l'a  soigné  pour  des 
accidents  syphililii^ues  graves,  il  était  une  cause  constante  de 
trouble,  se  prostituant  à  ses  codétenus  pour  un  verre  de  vin  ou 
une  cigarette. 


C'était  presque  une  brute,  un  homme  animal,  à  la  voix  rauque. 
aux  yeux  li-rnes,  au  front  fuyant  (Voi/es/ig.  6'). 
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J'ai  encore  en  ce  moment  sous  les  yeux  l'histoire  et  la  photo- 
graphie d'un  homme  à  face  de  brute,  ivrogne  et  souteneur  des 
plus  dangereux,  rôdeur  de  barrière,  pour  qui  les  attaques  noc- 
turnes sont  «  d'agréables  parties  decampagne  »,  selon  ses  propres 
paroles. 

On  pourrait  encore  rapprocher  de  ces  monstres  le  meurtrier 
Albert  Bacquet,  ce  gamin  sinistre  qui  assassina  froidement,  à 
coup  de  poing  américain,  deux  vieillards  pour  leur  voler  leurs? 
maigres  économies  et  s'en  alla  ensuite  se  coucher  tranquille* 
ment,  cynique  et  inconscient. 

«  C'est  un  enfant  de  chœur  déchu  aux  grands  yeux  bleus, 
beau  comme  une  fille  et  candide  comme  un  chérubin  de  vitrail. 
Pendant  l'audience,  il  ricane,  interpellant  le  président  d'une 
voix  de  faubourien  aviné,  repassant  sur  son  visage  une  main 
énorme,  toute  rouge,  d'une  musculature  effrayante,  avec  lo 
pouce  démesurément  long  des  assassins  de  profession^  promenant 
sur  l'auditoire  son  regard  clair  d'enfant  de  chœur  qui  effeuilh» 
les  roses  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu  (1).  »  Ce  même  Bacquet 
menaçait  un  jour  une  de  ses  voisines,  enceinte,  de  lui  flanquer 
«  une  trempe  et  de  lui  crever  le  veau  qu'elle  avait  dans  le 
ventre  ». 

Enfin,  tout  dernièrement,quatre  meurtriers  féroces  exécutaient 
une  danse  macabre  autour  de  leur  victime  lâchement  assassinée, 
avec  des  bougies  plantées  dans  les  plaies  du  cadavre.  Peut-on 
rêver  quelque  chose  de  plus  monstrueux?  Les  félins  tuent,  mais 
ignorent  ces  aberrations. 

Ces  faits  sont  frappants.  Ces  hommes  sont  uniquement  menés 
par  leurs  instincts  et  ils  ne  se  sont  jamais  douté  un  seul  instant 
de  ce  que  leur  conduite  avait  de  monstrueux.  «  Qui  n'a  pas  de 
remords  n'est  pas  coupable  »,  disait  le  parricide  Agnoletti. 

(1)  Alb.  Bataille.  Causes  criminelles  et  mondaifies  de  1888,  p.  283. 
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Ëvidemment  ils  font  partie  de  ces  individus  chez  qui  «  Tidée 
du  devoir  parait  complètement  renversée.  Ils  croient  avoir  le 
droit  de  voler,  de  tuer  et  rejettent  la  faute  sur  les  autres  qui  no 
les  laissent  point  agir  à  leur  guise  »  (1). 

Nous  les  reconnaissons  sans  peine  dans  ce  portrait  saisissant 
tracé  par  le  frère  Battanoli,  prêtre  aliéniste  : 

«  Les  fous  moraux  sont  des  infortunés  qui  ont  la  folie  dans  le 
sang;  elle  date  pour  eux  de  Tacte  même  de  la  conception,  elle  a 
été  nourrie  avec  eux  dans  le  sein  de  leur  mère.  Ils  manquent  de 
sentiments  affectifs  et  de  sens  moral  ;  ils  sont  nés  pour  étudier 
le  mal  et  pour  le  commettre.  Toujours  en  guerre  avec  la  société, 
dont  ils  se  regardent  comme  des  victimes,  ce  sont  eux  qu'on  voit 
au  premier  rang  dans  les  révolutions  politiques;  leur  naturel 
aisément  inflammable  les  rend  extrêmement  dangereux. 

«  Ils  sont  égoïstes  et  manquent  absolument  de  sentiments 
affectifs.  Alors  que  toutes  nos  actions  sont  réglées  par  le  cœur, 
eux  se  laissent  guider  uniquement  par  Tinstinct,  s  occupent  du 
présent  seul,  ne  songent  nullement  à  Tavenir.  L'amour-propre 
leur  est  inconnu  ;  après  s'être  rendus  coupables  d'une  action 
répréhensible,  ils  restent  indifférents,  comme  s'ils  n'en  étaient 
pas  les  auteurs;  leur  sommeil  n'en  est  point  troublé.  Ils  ont  le 
verbe  haut,  l'expression  emphatique;  vous  trouverez  dans  leurs 
écrits  des  phrases  gonflées  et  sonores,  d'un  style  facile  d'ailleurs 
et  plein  d'esprit,  mais  sans  onction.  Quelque  malheur  qui  frappe 
leurs  parents  les  plus  proches,  leurs  amis  ou  leurs  connaissances, 
ils  n'éprouvent  aucune  émotion.  Ils  parlent  de  la  vertu  et  du 
vice  ;  mais  ce  sont  là  des  phrases  qu'ils  repètent,  dont  ils 
entendent  le  sens  et  qu'ils  ne  sentent  point;  aussi  leurs  actions 
les  plus  vertueuses  ne  sont-elles  dues  qu'à  la  vanité  (2)  », 


(1)  Loinbroso.  //  uoino  delinquente,  page  395. 

(2)  Battanoli.  Relazione  stalistica  di  San-Servolo,  Venise  1880. 
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Fou  moral  ou  criminel-né,  c'est  encore  lui  que  Brancaleone 
a  décrit  dans  cette  page  élo([uente  : 

«  Doué  d'un  caractère  changeant  et  versatile,  excentrique, 
inconséquent,  paradoxal,  systématiquement  hostile  à  toute  ten- 
dance moralisatrice,  irrésolu  dans  ses  projets,  irritable  à  l'excès, 
insensible  aux  joies  domestiques,  inaccessible  aux  douceurs  de 
l'amitié,  instinctivement  porté  à  la  révolte,  aux  extravagances 
et  aux  scandales,  il  déclare  hautement  qu'il  ne  croit  pas  à  la 
vertu;  il  soutient  avec  un  grand  luxe  d'érudition  et  de  logique 
les  théories  les  plus  immorales,  les  plus  capables  de  porter 
atteinte  à  la  dignité  humaine  et  à  l'ordre  social. 

M  L'hypocrisie  et  le  mensonge  lui  paraissent  choses  toutes 
naturelles  s'il  doit  en  tirer  profit.  » 

L'argot  même  de  ces  individus  révèle  leur  absence  de  sens 
moral.  Voler  leur  semble  tellement  naturel  qu'ils  appellent  cela 
travailler,  comme  la  prostituée  qui,  après  s'être  livrée  vingt  fois 
dans  la  soirée,  s'endort  la  conscience  satisfaite  en  disant:  J'ai 
bien  travaillé. 

Et  pour  exprimer  la  conscience,  chose  qui  pour  eux  n'existe 
pas,  ils  ont  trouvé  ce  mot  effrayant  :  la  muette  I 

Ces  individus  sont  absolument  incorrigibles.  Quoique  lâches 
et  poltrons,  le  châtiment  ne  peut  rien  sur  eux  et  n'a  aucune 
influence  rétroactive.  «  Il  est  fréquent,  dit  Schûle,  de  leur  voir 
passer  toute  leur  existence  à  vagabonder  et  à  faire  le  mal  sans 
que  la  prison  et  les  souffrances  qu'ils  endurent  puissent  les 
corriger  ».  En  prison,  ils  refusent  de  travailler  et  sont  les 
fauteurs  de  tous  les  désordres;  perpétuellement  punis,  ce  sont 
eux  qui  peuplent  les  cachots. 

Je  n'ai  cité  que  deux  faits  qui  m'ont  paru  irréfutables,  mais 
je  pourrais  en  citer  des  quantités.  Je  vois  à  la  Santé  environ 
vingt  ou  trente  criminels  par  jour,  par  suite  du  mouvement  des 
entrées  et  des  sorties;  je  n'hésite  pas  à  dire  que  parmi  ces  vingt 

G 
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OU  trente  individus,  il  s'en  trouve  en  moyenne  au  moins  un  ou 
deux  qui  soient  frappés  de  cette  aberration  du  sens  moral. 

Fous  moraux j  criminels-nés,  criminels  d'habitude  et  même 
criminels  d'occasion  forment  les  anneaux  non  interrompus  de 
la  chaîne  criminelle.  Si  Ton  voulait  représenter  une  idée  par  un 
schème,  on  pourrait  dire  avec  assez  d'exactitude  que  le  crime 
est  un  triangle  dont  les  deux  côtés  sont  constitués  par  Fhabi* 
tude  du  mal  et  l'absence  du  sens  moral,  côtés  qui  convergent 
en  un  sommet  qu'occupe  la  dégénérescence.  Les  deux  autres 
extrémités  des  côtés  sont  réunies  par  l'alcool,  qui  sert  de  base 
et  de  trait  d'union. 


CHAPITRE    Vil 


HISTOIRE    d'un    criminel 


J'ai  dit  au  premier  chapitre  de  cet  ouvrage  que  toute  ciassili- 
cation  des  criminels  avait  ses  défauts,  qu'elle  ne  pouvait  s'appli- 
quer qu'à  certains  types  dont  j'ai  cité  quelques  exemples  assez 
nets  choisis  parmi  mes  observations.  Il  en  est  d'autres,  en  effet 
mal  définis,  qu'on  est  fort  embarrassé  de  classer,  et  ce  ne  sont 
pas  les  moins  intéressants.  Sont-ce  des  criminels-nés,  des  cri- 
minels d'habitude  ou  même  d'occasion?  Ce  sont  des  individus 
chez  qui  la  prédisposition,  l'habitude  et  l'éducation  ont  apporté 
chacun  leur  contingent.  Ces  exemples  complexes  sont  nombreux. 
Vouloir  les  ranger  dans  telle  ou  telle  catégorie  serait  peu  rai- 
sonnable. Ce  sont  des  criminels,  voilà  toi^t  ;  ils  font  partie  de  la 
phalange  qui  vit  du  crime,  de  ce  que  j'ai  appelé  la  population 
fixe  des  prisons.  Pour  preuve,  je  me  contenterai  de  rapporter  une 
histoire  plus  instructive  que  toutes  les  théories. 

J'ai  pu  observer  un  individu  qui  resta  assez  longtemps 
employé  comme  infirmier  à  l'infirmerie  centrale  des  prisons.  Je 
savais  qu'il  comptait  un  grand  nombre  de  condamnations  et 
que  sa  vie  avait  été  très  accidentée.  Par  la  bienveillance  je  le 
poussai  aux  confidences^  et  un  beau  jour  il  finit  par  étaler 
devant  moi  sa  conscience  à  nu.  C'est  un  curieux  récita  riche  de 
documents  précieux.  Malgré  sa  longueur,  je  le  rapporterai    ici 
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intégralement.  J*ai  pu  vérifier  Texactitude  des  principaux  faits 
que  m'a  racontés  cet  individu  en  interrogeant  soit  les  membres 
de  sa  famille,  soit  des  co-détenus.  Quelques  détails  paraîtront 
peut-être  insignifiants,  mais  je  tiens  avant  tout  à  être  exact.  Ce 
sont  le  plus  souvent  des  détails  en  apparence  sans  importance 
qui  font  le  mieux  ressortir  la  physionomie  et  le  caractère  des 
coupables.  D'autre  part,  c'est  un  tableau  précis  et  très  minutieux 
de  la  vie  des  prisons  et  des  bagnes  ;  aussi  j^aurai  souvent  à  y 
faire  des  emprunts  dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 

Enfin,  pour  laisser  au  récit  toute  sa  couleur  pittoresque,  je  le 
transcrirai  en  conservant  beaucoup  d'expressions  et  de  mots 
tl'argot,  en  somme  tel  qu'il  est  sorti  de  la  bouche  du 
narrateur. 

Pouf  que  Tobsêrvation  soit  complété  au  point  de  vue  médi- 
cal eomaie  au  point  de  vue  psychologique,  je  reprendrai  les 
choses  d'un  peu  loin  et  je  relaterai  d'abord  les  antécédents  héré- 
tïitaires  du  sujet.  Ils  sont  en  effet  fort  intéressants,  et  j'en  ai 
déjà  dit  quelques  mots  dans  un  autre  chapitre. 

Le  père  fut  d'abord  employé  des  postes  et  ensuite  employé  des 
chemins  de  fer.  C'était  un  homme  violent,  brutal,  frappant  sa 
femme  et  ses  enfants  ;  ses  brutalités  redoublaient  quand  il  était 
ivre,  ce  qui  lui  arrivait  assez  régulièrement  une  fois  toutes  les 
semaines.  Il  est  mort  du  choléra. 

La  mère  était  une  femme  honnête,  douce  et  bonne.  Elle  eut 
cinq  enfants  : 

1?  Un  garçon  aujourd'hui  marié,  âgé  de  quarante  et  quelques 
années,  ayant  déjà  subi  quatre  ou  cinq  condamnations  pour 
ivresse  et  rébellion  envers  les  agents.  C'est  un  individu  brutal 
et  ivrogne,  et  chaque  jour  il  «  étrangle  »  en  moyenne  une  ving- 
taine d  absinthes.  Sa  femme,  qui  est  marchande  de  fromages 
aux  halles,  est  tme  «  gonzesse  »  forte  en  gueule  et  en  appas, 
sachant  lui  tenir  tête  devant  le  comptoir  des  «  mastroquets  » 


HISTOIRE    D  UN  CHIMINBL  85 

et  ne  boudant  jamais  devant  une  «  verte  ».  Ces  deux  époux 
distîni^ués  ont  engendré  un  garçon  aujourd'hui  âgé  de  sept  ans, 
et  dont  on  admire  déjà  les  vices  et  la  méchanceté.  On  cite  de  cet 
aimable  enfant  des  traits  qui  permettent  d'espérer  beaucoup. 
Un  jour  que  son  père  ivre  marchait  sur  sa  mère,  menaçant  de 
la  frapper,  il  s'approche  de  lui  sournoisement,  un  marteau  à  la 
main  :  Cogne  donc  avec  cela  !  lui  dit-il.  Un  autre  jour,  le  père 
rentre  saoul  et  tombe  sans  pouvoir  se  relever;  l'enfant  appelle 
sa  mère  :  A  ton  tour,  lui  crie-t-il,  prends  ta  revanche  ;  casse-lui 
1.1  gueule  pendant  qu'il  est  plein  et  qu'il  ne  peut  plus  bouger. 


2"  Un  garçon  ;  c'est  le  sujet  de  cette  observation, 
3°  Un  autre  garçon  qui  a  déjà  subi  cinq  ou  six  condamnations 
pour  vol,  et  ivrogne  comme  ses  frères. 
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4*  Un  dernier  garçon  qui  est  également  venu  plusieurs  fois 
en  prison  pour  vol. 

S*  Enfin,  une  fille  danseuse  dans  un  théâtre  de  genre  et  menant 
une  vie  plus  que  légère. 

Voilà,  en  somme,  une  belle  famille.  Notre  homme  a  tenu  à  lui 
faire  honneur. 

E...  est  un  garçon  intelligent,  à  la  physionomie  plutôt  douce, 
aux  cheveux  noirs  et  crépus.  Il  sait  bien  lire  et  écrire,  et  il  re- 
corinaît  qu'à  Técole  il  apprenait  avec  beaucoup  de  facililé. 
[Vayezfig.  7). 

Dès  son  enfance  il  se  montra  indocile  et  se  fit  remarquer  par 
ses  mauvais  instincts.  Le  manque  de  surveillance  des  parents, 
les  mauvaises  fréquentations  achevèrent  ce  que  la  nature  avait 
commencé,  et  il  devint  bientôt  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
un  mauvais  garnement. 

Un  jour,  il  avait  alors  six  ou  sept  ans,  sa  mère  le  rossa  pour 
quelque  fredaine.  Venge-toi  donc!  lui  conseilla  un  vaurien  de 
deux  ou  trois  ans  plus  âgé.  Plein  de  colère  et  de  rancune,  E... 
va  trouver  son  père  :  J'ai  vu  maman  embrasser  un  homme  dans 
la  rue,  lui  dit-il;  elle  Ta  appelé  mon  chéri.  C'était  un  abomi- 
nable mensonge;  la  pauvre  femme  n'en  fut  pas  moins  battue  et 
presque  assommée. 

A  l'école  comme  au  catéchisme,  c'était  un  enfant  insupportable^ 
ne  cherchant  qu'à  faire  des  niches,  et  à  tout  instant  on  le  mettait 
à  la  porte.  Un  jour,  étant  enfant  de  chœur,  il  vole  tout  l'encens 
de  la  sacristie  et  le  jette  dans  le  poôle  de  l'école  pour  s'amuser 
et  amuser  ses  camarades.  D'ailleurs,  il  faisait  souvent  l'école 
buissonnière,  ne  rentrant  pas  môme  le  soir  chez  ses  parents, 
couchant  au  hasard,  le  plus  souvent  à  la  belle  étoile,  sous  les 
ponts  et  dans  les  maisons  en  démolition.  Il  passait  alors  son 
temps  à  «  vendre  des  prospectus  anglais  »  (1)  sur  les  boulevards. 

(1)  G'est-à-dire  à  mendier. 
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A  douze  ans  il  commit  son  premier  vol.  En  se  promenant  avec 
son  frère,  ils  s'arrêtèrent  devant  l'étalage  d'un  bazar.  Pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  la  tentation  fut  trop  forte  ;  E...  réussit  à  voler 
un  couteau;  mais  son  frère,  moins  heureux  et  moins  adroit,  se 
laissa  pincer  en  voulant  voler  un  petit  canon.  Le  commerçant 
ne  porta  pas  plainte  et  se  contenta  de  leur  tirer  les  oreilles.  —  Ils 
eurent  une  telle  peur,  que  tous  deux  «  déballèrent  dans  leur 
culbutant  »  (1). 

Il  se  fit  condamner  pour  la  première  fois  à  douze  ans  et  demi. 
En  flânant  dans  les  rues,  un  individu  le  chargea,  moyennant  deux 
sous,  de  porter  une  lettre  à  sa  femme,  une  fruitière  du  quartier 
Saint- Antoine.  E...  commença  d'abord  par  décacheter  la  lettre 
et  la  lire  :  c'était  un  mari  repentant  qui,  après  avoir  cogné  sa 
femme  dans  un  jour  de  cuite,  demandait  pardon  et  voulait  réin- 
tégrer le  domicile  conjugal.  Lorsqu'il  en  eut  bien  ri  avec  ses 
camarades,  E...  porta  la  lettre  à  son  adresse.  La  brave  femme 
émue  du  repentir  de  son  mari,  reçut  à  bras  ouverts  le  porteur  de 
ce  message  heureux  et  lui  donna  à  goûter. 

Tout  en  mangeant,  l'enfant  remarqua  sournoisement  que  la 
fruitière  plaçait  dans  le  coin  d'un  tiroir  un  porte-monnaie  où  il 
avait  vu  briller  une  pièce  d'or.  Une  convoitise  s'alluma  dans 
son  âme  et^  sans  un  instant  de  lutte,  de  crainte  ou  d'hésitation, 
il  s*empara  du  porte-monnaie  et  fila.  Ce  premier  larcin  devait 
peu  lui  profiter.  Après  s'être  acheté  quelques  sucreries  et  une 
magnifique  ceinture  de  flanelle  rouge,  il  fit  rencontre  d'un  indi- 
vidu âgé  d'une  quinzaine  d'années  à  qui  il  raconta  son  vol.  «  Si 
nous  allions  louer  des  chevaux  au  bois  de  Boulogne?  »  proposa 
celui-ci.  La  partie  fut  acceptée. 

E....  fut  entraîné  dans  une  allée  détournée,  rossé  et  dévalisé. 
Comme  le  mari  de  Boccace  cocu,  battu  et  content,  E...  se  garda 
bien  de  se  plaindre,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  faire  arrêter 

(1  )  Faire  dans  son  pantalon. 


88  HI8T01RE   d'l'N  CRIMINEL 

le  soir  au  théâtre  Beaumarchais,  où  il  s'était  offert  un  poulailler 
avec  des  aumônes  qu'il  venait  de  recevoir.  Son  père  trouva 
Toccasion  bonne  pour  se  débarrasser  de  lui  et  ne  vint  pas  le 
réclamer  ;  il  fut  condamné  à  être  placé  jusqu'à  Tâge  de  quinze 
ans  dans  une  maison  de  correction. 

Il  assure  qu'il  passa  alors  deux  ans  en  cellule  à  la  Petite 
Roquette.  Il  s'y  trouvait  quand  l'impératrice  Eugénie  vint  visiter 
la  prison.  «  Combien  gagnez-vous  par  jour,  mon  ami?  »  lui 
demanda-t-elle  doucement  en  passant  devant  sa  cellule.  «  Qu'est- 
ce  que  cela  peut  vous  foute  !  »  répondit-il  insolemment.  «  Vous 
n'êtes  pas  poli  »  observa  le  directeur.  «  Eh  bien!  riposta-t-il, 
je  ne  lui  demande  rien  à  cette  vieille  morue-là  ». 

E...  fut  ensuite  placé  comme  relieur  dans  un  établissement 
spécial  dans  le  département  de  la  Haute-Marne.  Lorsqu'il  sortit, 
son  père  tenta  vainement  de  le  faire  travailler  ;  il  reprit  tout  de 
suite  ses  habitudes  de  vagabondage  et  de  mendicité.  Il  s'en 
allait,  avec  des  gamins  et  des  fillettes  de  son  âge,  sur  les  boule- 
vards exploiter  la  charité  des  passants.  Ce  fut^  dit-il,  le  meilleur 
temps  de  sa  misérable  existence.  Chacun  avait  sa  préférée, 
sa  petite  femme.  Chaque  soir  on  rassemblait  Targent  de  la 
journée  et  on  faisait  la  dînette  ensemble,  mais,  assure-t-il, 
on  n*allait  pas  au-delà. 

A  cette  époque,  son  père  mourut  du  choléra.  Comme  il  ne 
craignait  que  lui,  il  fut  impossible  désormais  d'en  tirer  le 
moindre  travail,  et  à  seize  ans  il  était  de  nouveau  condamné  à 
quatre  mois  de  prison  pour  vagabondage. 

A  peine  sorti  du  dépôt  de  Saint-Denis,  où  sa  mère  était  venue 
le  réclamer,  il  reprit  sa  vie  errante,  exploitant  les  acteurs  et  les 
auteurs  dramatiques, chez  qui  il  se  présentait  comme  un  ouvrier 
pauvre;  on  lui  donnait  généralement  un  billet  qu'il  s'empressait 
de  revendre,  se  contentant  pour  lui  d'un  simple  poulailler,  car 
il  a  toujours  eu  une  véritable  passion  pour  le  théâtre.  Pour 
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augmenter  ses  bénéfices,  il  ouvrait  les  portières  ou  bien  allumait 
les  cigares  des  messieurs  deTorchestre  avec  des  allumettes  volées 
dans  les  cafés.  Il  récoltait  ainsi  quelques  sous. 

Malgré  tous  ces  expédients,  il  se  trouva  un  soir  sans  argent, 
sans  pain  et  sans  gîte,  ne  sachant  trop  que  devenir  ;  un  escroc 
de  profession  qui  rôdait  autour  des  théâtres  lui  proposa  d'aller 
coucher  avec  lui  aux  carrières  d'Amérique.  On  appelait  ainsi,  à 
cette  époque,  des  carrières  situées  sur  les  plus  ultimes  hauteurs 
de  la  Villette.  Beaucoup  de  vagabonds  et  de  voleurs  s'y  réfu- 
giaient chaque  soir  et  y  passaient  la  nuit.  Sans  trop  savoir, 
E...  accepta  ;  mais  il  fut  fort  étonné,  en  arrivant,  de  voir  là  une 
foule  d'infirmes,  de  vagabonds,  de  mendiants,  de  va-nu-pieds, 
une  véritable  cour  des  miracles.  «  Qu'apportes-tu,  toi?  »  lui 
demanda  un  des  hôtes  des  carrières  d'Amérique.  «  Mais  rien  », 
répondit  timidement  le  nouveau  venu.  —  «  Passe  pour  ce  soir 
riposta  l'autre;  mais  si  tu  veux  rester  ici,  on  ne  reçoit  pas  de 
feignants,  tu  turbineras  demain  comme  les  aminches,  et  tâche 
d'apporter  de  la  galette  ou  de  quoi  se  mettre  sous  la  dent.  » 

E...,  peu  rassuré,  coucha  dans  un  coin  sur  de  la  paille  sèche. 
Le  lendemain  matin  un  drôle  se  chargea  du  nouveau,  lui  fit  son 
apprentissage.  «  Tu  t'appelleras  Androwitch»,  lui  dit-il.  Et,  en 
m^me  temps  qu'il  lui  faisait  la  leçon,  il  lui  remettait  des  lettres 
qu'il  devait  porter  à  différentes  adresses.  Ces  lettres  contenaient 
toutes  à  peu  près  la  même  chose  ;  un  Polonais  exilé  et  pauvre  se 
recommandait  à  la  charité  d'un  haut  personnage  et  envoyait 
son  malheureux  enfant  porter  la  demande  de  secours.  C'était  un 
appel  pressant  et  on  y  répondait  assez  souvent.  E...  se  faisait 
ainsi  de  dix  à  vingt  francs  par  jour.  Cela  dura  environ  quinze 
jours;  mais  un  beau  soir  on  fit  une  rafle  aux  carrières 
d'Amérique  et  la  police  ramassa  plus  de  150  vagabonds  dans 
cette  nuit.  Grâce  à  un  pieux  mensonge  de  sa  mère  qui  assura 
qu'il  couchait  chaque  soir  chez  elle,  E...  fut  relâché.  Il  se  mit 
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alors  à  voler  des  lorgnettes  aux  étalages,  allant  ensuite  les  louer 
dans  les  théâtres  et  filant  avec  les  garanties  qu'il  ne  manquait 
pas  d'exiger.  On  lui  remettait  quelquefois  des  sommes  assez 
importantes,  même  des  montres.  Il  avait  soin  d'ailleurs  de 
remettre  un  numéro  assurant  que  la  garantie  était  déposée 
au  vestiaire.  Un  jour  il  vole  deux  lorgnettes  à  un  étalage,  puis 
trouvant  l'occasion  bonne,  il  appelle  son  frère:  «  L'affaire  est 
batte,  lui  dit-il,  repique  au  truc!  »  Celui-ci  se  laissa  maladroi- 
tement pincer  et  cela  leur  valut  chacun  quatre  mois  de  prison. 

E...  purgea  sa  condamnation  à  Sainte  Pélagie;  il  se  prit  alors 
à  regretter  sa  liberté  perdue  et  pour  la  première  fois  il  pensa 
sérieusement  à  changer  de  vie. 

Aussitôt  sorti,  il  se  rendit  chez  sa  mère  qui  lui  procura  du 
travail  dans  un  atelier  de  reliure.  Il  mangeait  et  couchait  chez 
un  marchand  de  vin  du  quartier  dont  la  femme  était  l'amie  de 
sa  mère.  Tout  alla  bien  pendant  quelques  jours;  mais  la  femme 
du  marchand  de  vin  qui  avait  près  de  quarante  ans,  s'était 
sentie  reprise  aux  approches  de  la  ménopause  d'une  grande  soif 
de  lubricité  que  son  mari,  devenu  impuissant,  ne  pouvait  satis- 
faire. Elle  remarqua  que  E...,  avec  sa  tète  brune  frisée,  ne  man- 
quait pas  de  grâce  et  la  concupiscence  lui  vint  de  cet  adolescent. 
Chaque  soir  elle  montait  dans  sa  chambre  à  coucher  le  dorlotter, 
glissant  de  temps  en  temps  la  main  sous  les  couvertures  pour 
lui  toucher  les  organes  génitaux.  Quand  elle  le  sentit  préparé 
à  point  pour  sa  maturité  libertine,  elle  le  fît  «  descendre  au  lac  »(1). 
E...  fit  bien  d'abord  quelque  résistance;  mais  devant  les  pro- 
messes d'argent  et  de  voluptés  nouvelles,  il  se  décida.  «  Au  bout 
d'un  instant,  dit-il,  je  sentis  une  odeur  forte  et  une  saveur  acre 
sur  la  langue  ;  je  voulus  me  retirer;  mais  elle  serra  les  cuisses, 
me  menaçant  de  m'étouffer,  si  je  ne  voulais  pas  continuer  ».  La 

(1)  Expression  impossible  à  traduire,  signifiant  que  E...  faisait  à  sa  vieille 
maltresse  des  caresses  saphiques. 
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marchande  de  vin  le  laissa  ensuite  pratiquer  le  coït  ;  mais  chaque 
fois  que  la  scène  ne  renouvelait,  il  devait  auparavant  «  aller 
prendre  son  café  aux  deux  colonnes  »  (1).  Le  coït  et  quelques 
pièces  blanches  étaient  sa  récompense. 

E...  ne  dormait  plus  guère  la  nuit,  travaillé  par  la  mégère 
lubrique;  il  avait  grande  peine  à  se  lever  le  matin  et  chaque 
jour  il  «  allait  à  la  messe  d'une  heure  ou  deux  »  (2);  puis  il 
déserta  complètement  Tatelier. 

La  marchande  de  vin  le  logeait,  le  nourrissait^  lui  donnait 
même  de  l'argent  de  poche  pour  ses  menus  plaisirs  et  le  théâtre. 
De  temps  en  temps  il  glissait  lui-même  la  main  dans  le  com- 
ptoir et  «  s'accordait  une  petite  gratification  quand  il  avait  bien 
travaillé  la  nuit  précédente  ». 

Il  passait  alors  son  temps  à  rôder  sur  les  boulevards.  Là  il 
rencontra  des  «  frappeurs  »  (3),  anciens  amis  avec  qui  il  renoua 
connaissance.  11  se  mit  à  «  chiner  »  (4)  avec  eux  pour  augmen- 
ter les  appointements  que  lui  donnait  la  marchande  de  vin 
amoureuse.  Puis,  sur  le  conseil  de  ses  amis,  il  prit  une  femme 
pour  la  faire  «  turbiner  »,  une  fillette  de  douze  ou  quatoi*ze  ans. 
Ils  allaient  surtout  au  bois  de  Boulogne,  dans  certaines  allées 
spéciales.  Quand  la  fillette  voyait  arriver  un  vieux  monsieur 
bien  mis,  elle  allait  à  lui,  provocante,  et  lui  proposait  de  lui 
montrer  ses  organes  génitaux.  Si  le  promeneur  acceptait,  la 
petite  allait  s'accroupir  à  quelques  pas^  dans  la  posture  d'une 
personne  qui  satisfait  un  besoin  naturel,  et  relevait  un  peu  haut 
ses  jupes  pour  permettre  de  voir.  Le  prix  de  chaque  séance 
variait  de  dix  sous  à  cinq  francs,  selon  la  générosité  du  client. 
S*il  commençait  à  faire  nuit  et  s'ils  se  croyaient  en  sûreté,  la 

U)  Ëxpressiou  ayant  le  même  sens  que  la  précédente.  «  Aller  prendre  son 
café  aux  deux  colonnes  i»  signifie  en  argot  pratiquer  l'onanisme  bucco-clito- 
ridien . 

(2)  AiTivait  en  relard. 

(3)  Mendiants. 
14)  Mendier. 
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petite  proposait  au  monsieur  de  lui  «  coller  un  rassis  »  (1).  La 
somme  touchée  alors  était  généralement  plus  forte  et  revenait 
toujours  à  celui  qu  on  appelait  «  le  petit  homme  ».  Souvent  la 
fillette  négligeait  le  soir  de  rentrer  chez  ses  parents  ;  comme 
ceux-ci  renvoyaient  mendier,  elle  prétendait  qu'elle  avait  été 
arrêtée  et  qu'elle  avait  passé  la  nuit  au  poste.  Elle  couchait 
alors  avec  son  amant.  E...  m'a  déclaré  que  cette  fille  bien 
qu'impubère,  avec  un  pubis  glabre,  une  poitrine  veuve  de  seins, 
n'en  était  pas  à  son  premier  amant.  Néanmoins,  elle  n'était  pas 
vicieuse  et  n'avait  aucun  goût  pour  les  plaisirs  de  l'amour, 
subissant  plutôt  l'homme.  Elle  était  de  ces  vierges  folles  qui 
n'attendent  point,  pour  laisser  piller  leur  vigne,  d'avoir  ce  que 
le  prophète  Ezéchiel  énumère  chez  la  jeune  Oolla  :  «  Ube^^a  tua 
intiimuerunt  et  pilm  tuiis  f/ermiiiavit  ;  et  ecce  tempiis  tuum, 
teinpus  amantiiun  ». 

E...  voulut  encore  augmenter  ses  revenus.  Pendant  que  sa 
«  môme  »  travaillait  au  bois  de  Boulogne  ou  aux  Champs- 
Elysés,  il  «  faisait  les  rades  »  (2).  Un  jour  en  se  promenant  dans 
la  rue  Geoffroy-Marie,  il  aperçut  une  boutique  de  pâtisserie  où 
il  n'y  avait  personne.  Il  entra  avec  précaution;  si  quelqu'un 
s'était  présenté,  il  aurait  acheté  un  gâteau  d'un  sou.  Il  entendit 
plusieurs  personnes  discuter  et  causer  avec  animation  dans  la 
pièce  voisine,  mais  personne  ne  vint.  Il  se  glissa  derrière  le 
comptoir  et  prit  dans  un  tiroir  un  rouleau  de  quatre  pièces  de 
vingt  francs.  En  sortant,  il  aperçut  avec  frayeur  deux  sergents 
de  ville  plantés  sur  le  trottoir  et  guettant.  D'un  bond  il  sauta 
dans  la  rue  et  prit  la  fuite  ;  malheureusement^  un  complice  qui 
Tattendait  au  coin  de  la  rue  et  à  qui  il  cria  cependant  en  passant: 
«  Gare  à  la  rousse!  J'ai  les  pieds  dans  le  dos  !  »,  (3)  n'eut  pas  le 

(1)  De  le  masturber. 

(2)  Le  vol  à  la  rade  consiste  à  s'introduire   dans  une  boutique  où  il  n*y    a 
personne  et  à  vider  adroitement  les  tiroirs  des  comptoirs. 

(3)  Gare  à  la  police  !  Je  suis  suivi. 
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iemps  de  se  sauver  et  fut  arrêté.  Comme  bien  on  pense,  ce  der- 
nier dénonça  son  ami  et  proposa  même  aux  agents  d'aider  à  le 
retrouver.  Prévenu  qu'on  le  recherchait,  E...  rentra  chez  la 
marchande  de  vin  et  n'en  sortit  guère  pendant  quelques  jours. 
Néanmoins  il  se  fit  ramasser  un  soir,  place  de  la  République, 
avec  une  vingtaine  d'autres  gredins.  Il  fut  condamné  à  treize 
mois  de  prison,  qu'il  purgea  à  la  maison  centrale  de  Poissy. 
Cette  fois  encore,  E...  souffrit  moralement  et  physiquement,  et 
sortit  pavé  de  bonnes  intentions.  Il  se  fit  placer  comme  ouvrier 
relieur  à  la  maison  Hachette,  où  il  travailla  courageusement 
pendant  quinze  jours.  Puis  ses  instincts  de  paresse  reprirent  le 
dessus  et  il  débaucha  une  ouvrière  de  la  maison,  à  qui  il  per- 
suada que  le  vrai  moyen  de  vivre  heureux  et  tranquille  tous 
les  deux  était  de  «  truquer  »  (1).  La  jeune  fille  fit  des  objections 
et  résista  pendant  un  certain  temps.  Mais  Ë.  .  avait  pour  la 
convaincre  des  arguments  magnifiques.  «  Tu  as  eu  déjà  plusieurs 
amants,  lui  disait-il,  cinq  ou  six,  par  exemple.  Alors  qu'est-ce 
que  cela  peut  te  faire  d'en  avoir  dix  ou  vingt?  Avoir  dix  amants 
ou  en  avoir  cinquante,  c'est  la  même  chose  ».  La  jeune  fille  se 
rendait  presque;  une  seule  raison  la  retenait  encore,  elle  crai- 
gnait de  devenir  enceinte.  E...  leva  ses  derniers  scrupules, 
«  On  ne  peut  pas  devenir  enceinte  en  allant  avec  un  homme 
qu'on  ne  connaît  pas.  Ça,  j'en  suis  sûr,  affirma-t-il  ;  je  l'ai  lu 
dans  des  livres  de  médecine  ».  Sa  maîtresse  se  mit  à  «  truquer  » 
sur  les  boulevards  extérieurs  et  avec  assez  de  succès.  Il  Tamena 
alors  sur  le  boulevard  Saint  Michel  ;  mais  «  les  mangeurs 
de  blanc  qui  turbinaient  avec  leurs  marmites  »  (2),  sur  ce 
trottoir,  les  obligèrent  à  «  cavaler  »  (3).  E...  essaya  de  la  faire 
«  persiller  »  (4)  sur  les  grands  boulevards,  mais  «  elle  avait  un 

(1)  Truquer  dans  le  langage  des  prostituées  est  synonyme  de  raccoler. 

(2)  Les  souteneurs  qui  travaillaient  avec  leurs  femmes. 

(3)  S*eD  aller. 

(4)  Raccoler. 
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genre  de  beaulé  qui  ne  réussit  point  dans  ces  quartiers  trop 
chouettes  ».  Ce  fut  le  commencement  de  brouilles  dans  le 
nlénage.  Après  avoir  «  poiroté  »  (1)  toute  une  nuit,  souvent  elle 
rentrait  les  poches  vides  ei  «ifi»  trn  sou  ;  de  là  colère  de  VamnM, 
querelles  et  gîffles  distribuées  avec  une  généreuse  largesse. 

Uïl  beau  soir,  un  autre  «  dos  »  (2)  se  présenta  plus  aimable,  et 
souffla  la  ((  marmite  »  (3).  E...  dut  chercher  un  autre  moyen  pour 
se  procurer  de  l'argent.  Dans  la  journée  il  pratiquait  le«  vol  au 
rendez-moi  »  (4).  Le  soir  il  allait  à  la  sortie  de  TOpéra,  ouvrant 
les  portières,  appelant  les  cochers,  allumant  les  cigares  et  volant 
chaque  fois  que  Toccasion  s'en  présentait,  une  pelisse,  un 
pardessus,  un  foulard,  un  parapluie,  voire  un  porte-monnaie. 
Peildant  la  représentation,  il  rôdait  autour  des  cafés  envi- 
ronnants pour  «  ramasser  des  orphelins  »  (S).  Un  soir  que  la 
récolte  n'allait  pas,  il  entre  dans  un  bureau  de  tabac  acheter 
pour  un  sou  de  cigarettes.  Pendant  qu'il  choisissait  avec  une 
sage  lenteur,  la  buraliste  tira  un  billet  de  cent  francs  de  son 
tiroir  et  se  mit  à  l'examiner  par  transparence  à  la  lumière  d'un 
bec  de  gaz.  D'un  coup  d'œil,  E...  s'assura  qu'il  était  seul  avec 
la  marchande,  happa  le  billet  avec  une  adresse  de  singe  et 
prit  la  fuite.  Cette  fois  encore,  un  complice  le  vendit  ;  il  fut 
arrêté  le  lendemain  au  domicile  de  sa  mère  et  condamné  à  quatre 
mois  de  prison.  Placé  en  cellule  à  la  Santé,  E...fut  pris  d'un 
immense  ennui  et  se  fit  une  contusion  au  genou  en  se  frappant 
avec  le  bord  de  son  escabeau  ;  il  voulait  se  faire  placer  à  l'infir- 
merie et  il  y  réussit. 

A  sa  sortie,  au  mois  de  septembre  1870,  on  lui  assigna  comme 
résidence  Carcassîmne,  qu'il  avait  demandé  à  tout  hasard,  sans 

(1)  Attendu. 

(2)  Souteneur. 

(3)  Femme. 

(4)  J*ai  déjà  expliqué  eu  quoi  consiste  le  vol  au  rendez-moi. 

(5)  Ramasser  des  bouts  de  cififares . 
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savoir,  et  n'ayant  nullement  Tinlention  d*y  aller.  Néanmoins, 
il  se  mit  en  route,  et,  chemin  faisant,  il  rencontra  une  fille  récem- 
ment sortie  de  Saint  Lazare  et  exilée  à  Vernon.  Ils  décidèrent 
aussitôt  de  revenir  à  Paris,  et,  tournant  bride,  ils  allèrent  cou- 
cher &  Mantes.  Après  avoir  «  chiné  »  le  curé,  elle  d'un  «  linve  »  (1  ) 
et  lui  de  deux  «  crottes  »  (2),  ils  se  mirent  en  route  pour  Paris, 
volant  et  mendiant.  Un  peu  avant  d'arriver,  ils  rencontrèrent 
un  voiturier  qui  consentit  à  les  prendre  avec  lui.  «  Bon  pigeon 
à  plumer  »,  pensa  E...  La  femme  s'assit  sur  le  siège  à  côté  du 
voiturier  ;  celui-ci  se  montra  galant  et  lui  fit  la  cour.  E... ,  couché 
dans  le  fond  de  la  voiture,  fermait  les  yeux  et  faisait  sourde 
oreille;  mais  il  profitait  de  leurs  épanchements  amoureux  pour 
manger  les  provisions    du    voiturier  placées  dans  un  panier 
à  sa  portée.  En  arrivant  à  Paris,  Tamoureux  de  plus  en  plus 
émoustillé,  proposa  à  la  fille  de  Temmener  avec  lui.  E...  protesta; 
mais  une  pièce  de  cinq  francs  suffit  à  Tapaiser.  «  J'ai  été  bète, 
Hit-il,  c'est  peut-être  une  bonne  marmite   que  j'ai  lâchée.  » 
i    Aussitôt  rentré  à  Paris,  il  s'engagea,  non  point  par  amour 
de  la  patrie,  mais   sans  trop  savoir,  pour  faire  comme  tout  le 
monde.  Il  fut  aussi  mauvais  soldat  que  mauvais  citoyen,  mon- 
trant partout   l'exemple    de    l'indiscipline.    Aussitôt    habillé, 
lier  de  son    nouveau    costume,  il  vient  se  promener  sur  les 
grands  boulevards,  en  compagnie  d'une  bande  de  filles.    Un 
jour  il  se  fabrique  une  permission  de  sortie,  mais  son  faux  fut 
reconnu,  grâce  à  la  façon  dont  il  avait  orthographié  «  batalion  »  ; 
une  autre  fois,  en  voulant  faire  une  fredaine,  il  tombe  avec 
son  uniforme  dans  les  latrines. 

Au  premier  feu  il  essaya  de  se  sauver,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  se  vanter  partout  d'avoir  pris  part  à  des  faits  d'armes 
magnifiques  et  d'avoir  tué  des  centaines  de  Prussiens,  jusqu'à 

(1)  Un  franc. 

(2)  Deux  sous. 
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ce  qu'un  jour  un  de  ses  camarades  le  confondit  en  racontant 
devant  tous  sa  couardise  et  sa  lâcheté. 

Lorsque  son  régiment  se  replia  sur  Versailles,  il  déserta  et 
resta  à  Paris. 

Les  barricades  se  dressaient.  C...  endosse  son  uniforme  et 
crie  :  Vive  Tordre  !  Le  lendemain,  il  s*engageait  dans  la  garde 
nationale, où  on  le  nommait  sergent-major. Son  premier  exploit 
fut  d'aller  expulser  le  commissaire  de  police  de  son  quartier  et 
d'installer  à  sa  place  un  commissaire  de  la  Commune.  «  Vous 
m'avez  assez  souvent  mis  au  clou  autrefois,  lui  disait-il; 
à  mon  tour,  maintenant.  Décampez I  »  De  plus,  il  lui  vola  sa 
montre  et  insulta  sa  femme. 

Les  événements  se  précipitèrent.  Au  Père-Lachaise,  E... 
voulut  se  sauver;  mais^  en  sautant  par-dessus  le  mur,  il  se  fit 
une  blessure  à  la  tête  et  ne  put  se  relever.  On  le  conduisit  à  la 
Roquette.  Il  fut  d'abord  condamné  à  cinq  ans  de  prison  et  cinq 
ans  de  surveillance  pour  avoir  volé  et  insulté  le  commissaire  de 
police.  Devant  le  conseil  de  guerre,  grisé  et  excité  par  quelques 
fanatiques,  il  se  montra  plein  d'insolence,  l'injure  et  la  menace  à 
la  bouche.  Condamné  A  mort,  il  entendit  prononcer  sa  sentence 
sans  sourciller.  «  Cela  ne  me  causa  aucune  émotion,  dit-il; 
j'espérais  être  gracié,  et  l'exécution  me  paraissait  une  chose  si 
éloignée  et  si  incertaine,  que  je  n'y  pensais  même  pas.  »  Placé 
en  prison  avec  les  citoyens  Lisbonne  et  Racine,  on  vint  lui 
annoncer  un  matin  qu'il  allait  être  exécuté.  Alors  tout  son  cou- 
rage l'abandonna  ou  mieux  toute  sa  lâcheté  remonta  à  la  surface. 
Il  fut  pris  d'un  tremblement  général,  pouvant  k  peine  marcher 
et  incapable  mêmede  rouler  une  cigarette.  En  arrivant  près  de 
la  voiture,  on  lui  annonça  qu'on  s'était  trompé  de  liste,  et  qu'au 
contraire  il  était  commué,  ainsi  que  Lisbonne, qui  se  trouvait  à 
ses  côtés.  Il  faillit  s'évanouir  de  joie.  «  J'y  allais  courageuse- 
ment! »  lui  dit  Lisbonne.  —  «  Et  moi  aussi!  »  répondit-il, 
ayant  déjà  rerîouvré  toute  son  assurance. 
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Une  seule  idée  l'attrista  an  milieu  de  cette  immense  joie  de 
conserver  la  vie,  ce  fut  de  ne  pouvoir  toucher  au  flacon  de 
rhum  destiné  au  condamné.  C'était  presque  un  regret.  Etrange 
impression! 

E...  arriva  au  bagne  de  Toulon,  blindé  du  même  stoïcisme 
grossier.  Après  l'opération  du  rivage  de  la  manille  (4),  un  con- 
damné qui  se  trouvait  à  ses  côtés  lui  dit  tristement^  avec  des 
larmes  dans  les  yeux  :  «  Chaque  coup  de  marteau  me  retentis- 
sait sur  le  cœur.  »  —  «  Moi,  répondit-il,  j'avais  peur  que  le 
forgeron  manque  son  coup  et  me  frappe  sur  le  pied.  » 

Après  avoir  endossé  son  costume  de  forçat,  il  resta  une 
journée  «  au  ramas  »  (2)  et  dut  s'habituer  à  manger  de  la 
a  titine  (3)  ».  Il  subit  ensuite  l'opération  du  mariage  et  il  fut 
accouplé  à  un  curé  de  Lyon,  condamné  pour  attentat  à  la  pudeur 
sur  des  enfants.  C'était  un  mauvais  compagnon, travaillant  peu, 
gémissant  toujours  et  répondant  à  chaque  injure  :  Dieu  vous 
pardonne,  mon  fils! 

Moyennant  vingt  sous,  E...  se  fit  remarier  avec  un  autre 
individu  qui  se  chargea  de  presque  toute  la  besogne  et  le  soir  le 
régala  par-dessus  le  marché.  Il  était  enchanté  de  ce  nouvel 
accouplement.  Mais  à  Theure  du  coucher^  le  drôle  devint  entre- 
prenant^ l'appelant  sa  petite  fiancée,  voulant  l'embrasser  et  lui 
«  élargir  Toignon  »  (4).  E...  refusa,  non  par  pudeur,  ni  par 
vertu,  mais  parce  qu'il  avait  peur  que  cela  lui  fit  mal.  «  A  cette 
époque,  dit-ii,  j'étais  encore  hôte  et  naïf;  j'y  suis  passé  bien  des 

(1)  La  manille  est  l'anneau  en  forme  de  fer  à  cheval  fermé  qu*on  scelle  autour 
du  pied  du  forçat  et  auquel  s'attache  la  chaîne. 

(2)  Rester  au  ramas  signifie,  au  bagne,  rester  au  dortoir  avec  d'autres  forçats: 
la  chaîne  est  prise  dans  une  tringle  en  fer,  et  on  ne  peut  ainsi  faire  que  quelques 
pas. 

(8)  La  titine  est  un  plat  qu'on  vend  un  ou  deux  sous  à  la  cantine  du  bagne. 
C'est  un  ragoût  de  toutes  sortes  de  choses. 

(4)  Expression  difficile  à  traduire.  E...  veut  simplement  dire  que  son  com- 
pajjn^n  ftt  anr  lui  des  tentatives  de  sodomie. 


98  HISTOIRE   d'un    criminel 

fois  depuis,  et  je  n'en  suis  pas  mort  pour  cela.  »  Néanmoins,  le 
liancé,  s'irritaut  de  ce  refus,  commençait  à  jouer  du  coup  de 
poing,  gueulant  :  «  Tu  te  fous  de  ma  cafetière!  Ta  bouffes  ma 
tortore!  Tu  veux  me  faire  casquer!  Me  prends-tu  pour  un 
pantre?  (i)  » 

Les  voisins  lui  conseillaient  de  faire  comme  tout  le  monde  et 
de  se  prêter  à  la  circonstance.  «  Puisque  vous  êtes  mariés!  » 
lui  disait-on.  Mais  tout  ce  bruit  attira  le  gardien  rondier,  et  le 
lendemain  matin  il  fallut  s'expliquer  devant  le  commissaire. 
En  allant  au  prétoire,  Taimable  fiancé  montra  son  couteau  à  E... 
«Soupèse-moi  ce  vingt-deux,  lai  dit-il;  si  tu  casses  du  bonnis, 
je  te  scionne(2).  »  Les  autres  forçats  lui  conseillèrent  également 
de  se  taire  et  de  ne  pas  faire  la  «  bourrique  (3)  ».  E...  prudem- 
ment se  tut  et  se  fit  accoupler  avec  un  autre  individu. 

Au  bagne  de  Toulon,  il  assista  une  fois  à  une  séance  de 
bastonnade,  châtiment  aboli  depuis.  Le  patient  était  un  grand 
diable  d'Arabe  condamné  à  dix  coups  de  corde  pour  rébellion. 
Au  premier  coup,  de  larges  raies  rouges  zébrèrent  les  reins 
de  l'Arabe,  qui  demeura  stoïque  et  cria  :  «  Peau  de  zobi  pour 
le  commissaire!  »  Au  second  coup  le  sang  coula,  mais  l'Arabe 
toujours  invaincu  répéta  :  «  Peau  de  zobi  pour  le  correcteur!  ». 
Et  ainsi  à  chaque  coup,  jusqu'au  dernier,  il  bafoua  tous  ses 
ennemis  avec  cette  injure  :  «  Peau  de  zobi  pour  le  directeur! 
Peau  de  zobi  pour  ceux  qui  m'écoulent!  etc.  ».  La  bastonnade 
finie,  il  ne  put  se  relever,  et,  tout  ensanglanté,  on  le  transporta 
à  l'infirmerie.  E...  a  gardé  de  cette  scène  un  souvenir  qu^il  ne 
peut  évoquer  sans  un  sentiment  d'effroi. 

Au  bout  de  quelques  semaines^  on  annonça  un  départ  pour  la 

(l)Tu  te  moques  de  moi!  Ta  man^içes  mon  argent!  Tu  veux  me  faire  payer! 
Me  prends-tu  pour  un  imbécile? 

(2)  F>oupèse-moi  ce  couteau;  si  tu  dis  un  mot,  je  te  tue. 

(3)  Ne  pas  faire  le  mouchard. 
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Nouvelle.  E...  nagea  dans  Tallégresse  et  chanta  avec  ses  com- 
pagnons : 

Lajustice  dans  sa  colère,    . 
Des  tours  que  nous  lui  jouons, 
A  la  Nouvelle  nous  envoie  faii"^ 
Des  détours  et  des  chansons. 

Là-bas  nous  nous  marierons 
Comme  nos  amis  de  Guyane. 
Gais,  les  enfants  de  la  Canne  ! 
Pour  la  Nouvelle  partons  î 

Les  filles  de  repentance 
Du  grand  couvent  de  Clermont  (1) 
Vont  aussi  quitter  la  France, 
Là-bas  nous  nous  marierons  I  (etc.). 

Pendant  les  quatre  mois  que  dura  la  traversée,  E....  souffrit 
horriblement  du  mal  de  mer.  A  peine  arrivé  au  bagne^  volé  et 
rossé  par  les  forçats,  il  se  vit  condamner  à  quatre  mois  de  cachot 
sans  savoir  pourquoi.  Douloureusement  étonné,  il  passa  ce 
temps  dans  une  torpeur  profonde,  dans  un  anéantissement 
complet,  restant  toute  la  journée  étendu  sur  son  lit  sans 
paroles  comme  sans  pensée,  recevant  chaque  jour,  assure-t-il, 
une  ration  d'eau  dans  un  de  ses  souliers  et  une  ration  de  bouillon 
dans  TautrcUne  fois  délivré  de  cette  nuit  du  cachot,  le  courage 
et  les  forces  lui  revinrent;  alors  il  n'eut  plus  qu'une  idée  :  la 
vengeance.  C'est  d'ailleurs  le  seul  moyen  de  se  faire  respecter 
et  d'obtenir  la  tranquillité  au  bagne  :  les  forçats  n'admirent  pas 
seulement  Thomme  fort  etcourageux,  ils  le  redoutent.  E...  ne 
tarda  pas  à  apprendre  que  l'individu  qui  l'avait  lâchement 
frappé  et  volé  à  son  arrivée,  puis  fait  mettre  au  cachot,  était  un 
Italien  condamné  pour  émission  de  fausse  monnaie.  Un  soir,  il 

(1)  La  maison  centrale  de  femmes  de  Clermont. 
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profita  du  sommeil  de  son  ennemi  et  lui  asséna  un  coup  deb&ton 
terrible  au  visago^  puis,  aidé  de  deux  autres  forçats,  lui  vola 
son  argent.  Ce  fait  magnifique  le  plaça  en  haute  considération 
au  bagne. 

Pendant  son  séjour.à  la  Nouvelle,  E...  souffrit  beaucoup  du 
manque  de  femmes.  Une  seule  fois  il  put  posséder  une  femme 
canaque,  une popinée,  qu'il  attira  dans  une  case  et  séduisit  par 
TofTre  d'un  pain.  Habituellement  il  avait  recours  aux  complai- 
sances de  ses  compagnons  de  chaîne,  à  qui,  du  reste,  il  rendait  le 
même  service;  d'autres  fois,  avec  une  pièce  de  vingt  sous,  il  déci- 
dait un  Canaque  à  se  laisser  «  travailler  tourlourou  »  (1). 

E...  observa  là-bas,  et  il  décrit  dans  un  langage  pittoresque 
les  fêtes  canaques  du  grand  Pilou-Pilou,  cérémonies  plus  gas- 
trcfnomiques  que  religieuses,  se  terminant  ordinairement  par 
des  scènes  erotiques.  A  la  fin  du  festin,  chaque  Canaque 
s'approche  d'une  popinée  et  lui  demande:  Tivho-li?  Si  elle 
répond:  oui,  ils  s'éloignent  un  peu,  et,  derrière  une  haie  ou  un 
buisson,  ils  continuent  la  fête  en  faisant  tivho-li. 

E  . .  fut  un  jour  invité  à  la  fête  du  grand  Pilou-Pilou  avec  le 
gardien  qu'il  servait  et  sa  femme.  Naturellement  ils  prirent  part 
aux  agapes  et  mangèrent  des  mets  plus  ou  moins  étranges.  Mais 
h  l'heure  solennelle  du  tivho-li,  un  canaque  s'approcha  de  la 
femme  du  gardien  et  lui  proposa:  Tivho-li?  Ne  connaissant  pas 
le  sens  de  ces  paroles,  elle  répondit  oui,  atout  hasard.  Vous 
comprenez  facilement  la  scène  qui  s'en  suivit  :  les  avances  signi- 
ficatives et  très  naturalistes  du  Canaque,  TefTarement  de  la 
femme  du  gardien,  la  colère  de  celui-ci,  et  le  mécontentement 
des  autres  Canaques  blessés  de  ce  manque  aux  lois  de  l'éti- 
quette. (2) 

(1)  Trayatller  tourlourou  est  l'expression  favorite  employés  par  les  Canaques 
et  les  forçats  pour  désigner  l'acte  sodomique. 

{'À)  Il  m'a  naturellement  été  impossible  de  vérifier  ce  fait,  mais  si  non  e  i^ero 
^  bene  trovato. 
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A  rile  Nou,  Ë...  assista  à  une  cérémonie  non  moins  curieuse, 
à  un  mariage  de  condamnés.  Le  prétendant  était  un  individu 
condamné  à  cinq  ans  de  travaux  forcés  a  pour  avoir  fait  le  coup 
du  père  François  »  (1).  On  l'envoya  faire  son  choix  au  couvent 
de  Rourrail,  au  «  padoc  ».  La  religieuse  lui  offrit  d'abord 
une  femme  de  trente-deux  ans^  condamnée  à  quinze  ans  de  tra- 
vaux forcés  pour  empoisonnement.  La  première  entrevue  fut 
des  plus  tendres,  et  cette  fiancée  peu  timide  sauta  tout  de  suite  au 
cou  du  nouveau  venu,  lui  tenantà  peu  près  le  langage  suivant: 
«  Ah  !  mon  pauvre  chéri  !  on  claque  rien  du  bec  ici  ;  tu  vas  m'en 
sortir.  Quelles  sales  frangines(2)!  J'ai  bien  envie  d'en  griller  une  ; 
t'as  pas  un  peu  de  perlot  et  de  fafe?  »  (3)  Le  candidat  mari  refusa 
cette  aimable  personne,  si  pleine  de  distinction  dans  son  langage 
comme  dans  ses  manières.  On  lui  présenta  alors  une  ancienne 
truqueuse  répondant  au  beau  nom  de  Rose  et  condamnée  à  huit 
ans  de  travaux  pour  avoir  aidé  à  «  dégringoler  et  à  refroidir 
unmichetdanssa  carrée.  (4)»  «  J'ai  truquéun  peu  dans  le  temps; 
dit-elle  à  son  Kancé,  mais  je  suis  devenue  sage.  » 

Le  mariage  fut  décidé.  E...  fut  de  la  noce,  ayant  à  son  bras 
une  ancienne  truqueuse  qu'il  appelait  Fanny. 

Après  la  messe,  le  prêtre  fît  un  sermon,  parlant  aux  nouveaux 
époux  de  pardon,  de  rédemption,  d'oubli  des  offenses  passées. 
Mais  la  mariée^  s'impatientant,  ne  cessait  de  répéter  :  «  Ah  !  ce 
qu'il  nous  soûle!  ce  qu'il  nous  soûle I  »  (5) 

Un  festin  suivit,  très  arrosé.  E. . .  se  versa  de  telles  rasades. 

(1)  Le  père  François  fut  pendant  un  certain  temps  une  célébrité  à  Belleville 
et  à  La  VUI**tte.  Son  truc  était  simple  et  expéditif.  Caché  dans  un  coin,  il  attendait 
tranquillement  le  passant  attardé.  II  lui  jetait  prestement  un  nœud  coulant 
autour  du  cou,  lui  serrait  la  vis  non  moins  prestement,  le  chargeait  sur  ses 
ppaules  et  l'étranglait  proprement  et  sans  bruit. 

(2)  Frangines  c*est-à>dire  religieuses. 

3)  Perlot  c'est-à-dire  tabac.  Fafe  c'est-à-dire  papier. 
(4)  Pour  avoir  aid*»  à  voler  et  à  assassiner  un  homme  dans  sa  clmuibre. 
lô)  Ce  ipf il  nous  ennuio!  Ce  qu'il  nous  enniiip! 
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but  tant  d'alcool  falsifié,  qu'il  «  compta  ses  chemises  »  (i)  en 
dormant  et  se  laissa  chiper  son  «  crapaud  ».  (2)  Le  marié  n'était 
pas  moins  «  rond,  »  et  le  matin  il  se  réveilla  avec  un  œil  poché 
et  ne  sachant  pas  ce  que  sa  nouvelle  épouse  était  devenue.  La 
«  gonzesse  »  avait  profité  de  Tivresse  de  son  mari  pour  filer 
avec  un  autre  libéré  qui  la  ramena  le  lendemain  matin.  Le 
mari  prit  assez  bien  la  chose,  qu'il  trouva  presque  naturelle. 

Pendant  son  ivresse,  E...  avait  eu  un  rêve:  il  avait  entendu 
une  voix  de  femme  murmurer  de  douces  paroles  à  son  oreille, 
il  avait  entrevu  le  visage  de  l'épouse  lui  souriant,  et  il  avait 
senti  des  mains  molles  et  caressantes  lui  palper  la  peau.  Au 
réveil,  il  ne  lui  restait  qu'un  vague  souvenir,  mais  il  n'en 
constata  pas  moins  que  sa  bourse  avait  passé  de  sa  poche  dans 
celle  de  l'honnête  Rose. 

Quoique  mariée,  Rose  devint  bientôt  la  fille  de  joie  des  libérés 
et  même  des  condamnés.  Elle  rôdait  constamment  autour  du 
pénitencier,  se  cachant  derrière  les  haies  ou  les  buissons. Quand 
elle  apercevait  un  homme,  elle  l'appelait  : 

—  Veux-tu  prendre  ton  plat?  (3) 

—  Combien? 

—  Un  linve  (4). 

Et  l'opération  finie,  elle  le  renvoyait  en  lui  disant  : 

Tâche  de  m'en  «  refiler  »  (S)  un  autre. 

Le  mari  fermait  les  yeux  et  faisait  le  «  gaffe  »  (6).    . 

Un  jour.  Rose  attira  dans  un  endroit  écarté  un  Arabe  libéré 
qu'elle  savait  avoir  de  l'argent;  le  mari  le  dévalisa  et  le  tua  d'un 
coup  de  hache.  Mais  la  femme,  prise  de  peur,  alla  dénoncer  le 

(1)  S'oublier  dans  son  pantalon. 

(2)  Crapaud  c'est-à-dire  porte-monnaie. 

(8)  C/est-à-dire  en  style  naturaliste  :  Veux-lu  prendre  ta  ration  d'amour? 
f4)  Un  franc. 

(5)  Envoyer. 

(6)  L'imbécile. 
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meurtrier  qui  fut  condamné  à  mort.  Et  ainsi  finit  cet  heureux 
ménage  (1). 

Pendant  le  reste  du  temps  qu^il  passa  à  la  Nouvelle,  E... 
montra  plus  d'une  fois  les  ressources  dont  disposait  son  esprit 
malignement  inventif. 

Il  avait  obtenu  Tautorisation  de  vendre  à  boire  aux  forçats. 
Pour  voler  le  marchand,  il  eut  des  trucs  magnifiques.  Lors  de 
son  premier  achat,  il  se  présenta  chez  lui  avec  un  tonneau  à 
moitié  rempli  de  chiffons.  On  mesura  le  tonneau.  A  Tachât 
suivant  les  chiffons  avaient  disparu,  et  le  marchand  qui  ne  prit 
pas  la  peine  de  mesurer  de  nouveau  le  tonneau,  fut  volé  de 
plusieurs  litres  et  ainsi  un  certain  nombre  de  fois. 

(1)  Je  n'ai  pu  non  plus  vérifier  rauthenticité  de  ces  faits.  Mais  en  les  rappro- 
chant de  ceux  rapportés  dans  la  brochure  de  G.  Nicomède  :  Un  Coin  de  la 
colonisation  pénale  :  Bourrail  en  Nouvelle-Calédonie,  on  est  frappé  des 
analogies  qu'ils  présentent.  Le  récit  du  mariage  que  je  viens  de  faire  contient 
des  détails  peut-être  plus  intimes  et  plus  précis  que  ceux  rapportés  par 
G.  Nicomède,  mais  ce  récit  m'a  été  fait  par  un  individu  qui  a  participé  à  tous 
ces  faits,  a  été  acteur  et  a  pu  voir  mieux  que  n'importe  qui.  Au  fond  c*est  absolu- 
ment la.  même  chose. 

«  Le  couvent  de  Bourrail,  écrit  Nicomède, est  une  prison  étrange,  monstrueuse. 
On  y  a  expédié  les  fleurs  du  mal,  le  dessus  du  panier  des  maisons  centrales  de 
France.  Un  grand  nombre  de  femmes  du  couvent  onttfté  filles  soumises  et  ont 
passé  par  les  maisons  de  tolérance  avant  de  s'échouer  sur  les  bancs  de  la  cour 
d'assises. 

c  Malgré  l'active  surveillance  des  sœurs,  elles  fument  la  cigarette  qui  avilit, 
elles  s'enivrent  en  gardant  pendant  plusieurs  jours  leur  ration  de  vin.  A  la 
moindre  querelle,  elles  s'invectivent  dans  le  jargon  des  halles  et  des  bouges. 

c  £n  attendant  que,  par  le  mariage  qu'on  leur  a  promis,  elles  recouvrent  lu 
liberté  de  la  débauche,  elles  se  livrent,  dévergondées,  au  tribadismeetau  saphisiHe 
le  plus  cyrique. 

«  On  devine  aisément  quels  résultats  ces  mariages  peuvent  donner  ou  plutùi 
ces  accouplements.  Dès  le  lendemain  du  mariage,  quelquefois  le  jour  même  de 
la  noce,  les  querelles  commencent,  les  coups  sont  échangés.  On  a  vu,  quelques 
heures  après  la  cérémonie,  une  femme  du  couvent  et  son  nouveau  mari  H.... 
concessionnaire  de  la  Foa,  s'injurier  et  se  battre  dans  les  rues  du  village.  Il 
fallut  qu'un  surveillant  accompagnât  la  femme  au  domicile  conjugal;  quelques 
jours  après  on  apprenait  qu'elle  avait  été  assassinée  par  H...  De  pareils  faits 
ne  sont  pas  rares  à  Bourrail  et  Ton  s'y  blase  vite  sur  ces  incidents.  Deux 
Arabes  de  Nessadiou  ont  ainsi  assassiné  leurs  femmes  qui,  mariées,  continuaient 
leur  première  vie  de  débauche.  Tous  les  maris  de  Bourrail  ne  sont  pas  aussi 
farouches.  > 
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Sa  manière  de  fabriquer  de  Teau-de-vie  n'était  pas  moins 
ingénieuse.  II  rinçait  pendant  plusieurs  jours,  avec  la  même 
eau,  des  tonneaux  ayant  contenu  du  rhum  ou  de  Talcool,  puis, 
laissant  évaporer  une  partie  des  rinçures  au  soleil,  il  obtenait 
une  boisson  alcoolique  que  ne  dédaignaient  pas  les  forçats.  Pour 
se  procurer  du  rhum  pur,  il  avait  un  moyen  encore  plus  sur- 
prenant. Chaque  forçat  reçoit  deux  ou  trois  fois  par  semaine 
une  ration  de  tafia  qu'il  doit  boire  devant  le  gardien.  On  est 
certain  qu'ainsi  ils  ne  font  pas  de  provisions  pour  s'enivrer. 
Beaucoup  de  forçats  faisaient  semblant  de  boire,  mais  ils  gar- 
daient le  liquide  dans  la  bouche  et,  le  gardien  passé,  le  recra- 
chaient dans  leur  gamelle.Ë.. .achetait  ces  régurgitations  et, en  y 
ajoutant  un  peu  d'eau  ou  de  rinçures,  il  faisait  des  litres  de 
rhum  qu'il  ne  vendait  pas  moins  de  dix  ou  quinze  francs. 

Ce  procédé  de    fabrication  ou  plutôt  de  concentration  des 

alcools  paraîtra  peut-ôtre  peu  ragoûtant  aux  fmes  bouches.  Mais 

à  Paris  même   cela  se  fait  non  pas  pour  l'alcool,  mais  bien 

pour  le  beurre  provenant  du  goûtage.  «  Le  goûtage  consiste  à 

plonger  une  sonde  dans  les  mottes  et  à  sucer  le  morceau  ainsi 

extrait  pour  se  rendre  compte  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  qualité. 

L'acheteur  crache  le  surplus  de  ce  qu'il  ne  juge  pas  à  propos 

d'avaler,  et,  comme  à  Paris  rien  n'est  perdu,  quelqu'un  le  guette 

et  ramasse  le  tout  derrière  lui.  Les  glaneurs  s'attachent  ainsi 

aux  pas  des  goûteurs,  et,  la  moisson  faite,  vont  porter  ce  régal 

aux  filles  en  échange  de  menues  pièces  de  monnaie.  Celles-ci 

le   remanient,  le  refondent  et  le  revendent  jusqu'à  un  franc 

cinquante  centimes  le  kilogramme  aux  débitants  de  soupe  à 

dix  centimes  (i)  ». 

S'étant  rendu  coupable  d'un  vol  dans  un  atelier  de  reliure, 
E...  comprit  avec  terreur  qu'il  allait  subir  ce  supplice  terrible 

(1)  (i.  Macé.  Gibier  de  Snint-Lrisare. 
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de  la  bastonnade,  qui  Tavait  si  vivement  impressionné  à  Toulon. 
Il  simula  la  folie  :  le  médecin  s'y  laissa  prendre,  le  plaça  à 
rinfirmerie  et  lui  évita  ainsi  la  punition  (1). 

Sur  ces  entrefaites,  Tamnistie  arrivait.  E...,  après  un  séjour 
de  huit  ans  à  la  Nouvelle,  revint  en  France.  Sur  le  bateau  il 
s'avisa  de  faire  jouer  aux  dés,  et  ainsi  il  gagna  ou.  mieux  il  vola 
pas  mal  d'argent. 

En  débarquant  à  Bresi,  chose  étrange  chez  cet  homme  et  qu'il 
ne  comprend  pas  bien  lui-même,  en  voyant  tous  ces  gens  se 
reconnaître,  se  serrer  la  main,  s'embrasser,  pleurer,  il  se  mit  à 
pleurer  lui-même  et  à  s'attrister  de  son  abandon.  Mais  cette  émo- 
tion dura  peu.  D'ailleurs,  pour  se  raffermir,  il  alla  immédiatement 
prendre  un  verre  d'eau-de-vie  et  une  absinthe,  puis  s'en  vint 
coucher  au  lupanar.  En  arrivant  à  Paris,  comme  en  débarquant 
à  Brest,  le  même  sentiment  de  solitude  et  d'abandon  Tétreignil 
douloureusement  au  cœur  et  de  nouveau  il  pleura. 

Il  se  mit  à  la  recherche  de  sa  famille  et  apprit  de  sa  sœur  que 
sa  pauvre  vieille  femme  de  mère  était  morte.  Il  s'en  alla  alors 
trouver  son  frère  et  sa  belle-sœur,  qui  étaient  marchands  de 
fromages. 

On  Taccueillit  à  bras  ouverts  et  il  se  mit  à  vendre  des 
fromages  avec  eux,  mendiant,  volant,»  lichant  tant  de  glacis  », 
buvant  tant  de  verres  d'absinthe,  que  chaque  soir  il  était  «'plein  »• 
Mais  bientôt  l'argent  devint  rare,  et  les  disputes  commencèrent. 
F]...,  aimant  par-dessus  tout  la  tranquillité,  jugea  prudent  de 
leur  «  attacher  une  gamelle  »  (2). 

Après  avoir  honteusement  exploité  les  comités  qui  s'occu- 
paient des  amnistiés,  il  se  plaça  comme  domestique  dans  une 
maison  de  commerce,  où  il  ne  tarda  pas  à  commettre  un  vol  de 

(1)  Pour  me  donner  une  idée  de  son  adresse  de  simulateur,  E...  a  simulé  devant 
moi  nn  accès  maniaque  assez  réussi. 
2)  J)e  les  quitter. 
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trois  cents  francs.  Le  soir  même  E...  s'offrit  avec  cet  argent  dé 
généreuses  libations  et  s'en  alla  passer  la  nuit  dans  un  lupanar 
de  la  rue  Saint-Denis.  Là,  il  lui  arriva  une  aventure  du  plus 
haut  comique.  11  était  monté  avec  la  dame  de  son  choix  et 
venait  de  se  mettre  au  lit  à  ses  côtés,  lorsqu'on  annonça  la 
visite  des  inspecteurs.  E...  qui  par  habitude  n*aimait  pas  à 
voir  ces  gens- là  en  face,  se  cacha  sous  le  matelas  et  re- 
commanda à  la  femme  de  dire  qu'elle  était  seule.  Un  inspec- 
teur se  présente  :  «  Vous  êtes  seule,  aimable  personne? —  Oui, 
Monsieur  ».  Et  le  représentant  de  l'autorité  et  de  la  morale  se 
montre  galant,  très  galant;  mais  il  s'étonne  de  la  froideur  de  la 
demoiselle,  de  son  peu  d'empressement  à  se  concilier  ses  bonnes 
grâces  et  sa  protection.  N'importe!  il  devient  de  plus  en  plus 
entreprenant,  et,  malgré  sa  faible  résistance,  la  pousse  vers  le 
lit.  Quand  on  n'est  qu'une  pauvre  fille  de  joie  sans  appui,  livrée 
sans  merci  à  la  toute-puissante  autorité,  on  ne  peut  pas  refuser 
ses  faveurs  à  un  inspecteur  dont  on  a  tout  à  redouter.  Elle  ne 
pouvait  pas  dire  non  plus  qu'un  client  était  là,  puisque  lui-même 
il  l'avait  défendu.  La  pauvre  céda,  etE.  .,  toujours  tapi  sous  le 
matelas,  recevait  le  contre-coup  de  leurs  caresses.  Mais  l'inspec- 
teur parti,  il  se  leva  furieux  et  à  son  tour  fila.  «  Passer  après  un 
mec  de  la  renifle  (1)!  jamais!  »  L'argent  volé  fut  vite  dissipé; 
mais  une  nouvelle  occasion  se  présenta.  Un  jour  un  expédition- 
naire lui  tint  à  peu  prèsce  langage  :  «  Nous  pou  vous  faire  ensemble 
une  affaire  batte.  (2)  J'ai  souvent  dans  ma  sacoche  plusieurs 
centaines  de  francs  ;  je  l'oublierai  un  jour  dans  ma  voiture,  tu  la 
souffleras.  Puis,  après  avoir  larmoyé  chez  mon  patron,  j'irai  te 
retrouver  et^ious  gouaperons  ensemble  avec  la  galette  (3)  ».  Il 
fut  fait  comme  il  vient  d'être  dit,  et  E...  leva  ainsi  plus  de  quatre 

(1)  Un  agent  de  la  police. 

(2)  Une  bonne  affaire. 

(3)  Nous  boirons  avec  l'argent. 
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cents  francs;  seulement  il  oublia  de  se  rendre  au  rendez-vous 
que  son  complice  lui  avait  indiqué  et  garda  tout  pour  lui. 
Comme  toujours,  l'argent  fila  vite  :  E...  buvait  sec  et  longtemps, 
«  fabriquait  des  linges  et  allait  plumer  avec  »  (1).  Mais  un  soir 
il  se  fit  arrêter  au  Chàteau-Rouge. 

Sa  condamnation  purgée  à  Sainte-Pélagie,  «  il  se  mit  sur  le 
frimard  avec  un  aminche  »  (2)  pour  se  rendre  à  Besançon  qu'on 
lui  avait  assigné  comme  résidence.  En  route  ils  rencontrèrent 
un  charretier  écrasé  sous  sa  voiture.  Ils  commencèrent  par  lui 
enlever  son  porte-monnaie  et  allèrent  ensuite  prévenir  les  gen- 
darmes; mais  les  gredins  l'avaient  mal  fouillé:  on  trouva  sur  lui 
huit  mille  francs.  E...  se  mordit  les  poings  de  rage. 

L'exil  lui  pesa  lourdement,  et  vite  il  revint  à  Paris,  allant  loger 
chez  un  de  ses  amis^  qui  habitait  rue  Sainte-Marguerite,  et  «  qui 
avait  les  pieds  dans  le  dos»  (3)  pour  avoir  faitun  «  rade  »(4). 
Au  bout  de  trois  jours,  E...  fut  arrêté  avec  lui  et  condamné 
pour  complicité  de  vol  et  rupture  de  ban  II  purgea  sa  condam- 
nation à  Sainte-Pélagie,  d'où  il  sortit  avec  cinquante  deux  francs 
et  ordre  de  se  rendre  à  Grerfoble.  Il  passa  sa  premi^,re  journée 
à  Paris  à  faire  la  noce  et  le  soir  même  se  rendit  à  la  Scala.  A 
peine  était-il  entré  qu'on  crie  :  au  voleur  !  Sans  savoir  et  par 
prudence,  il  se  dirigea  immédiatement  du  côté  de  la  porte.  Trop 
tard  !  Il  était  déjà  pris.  C'était  son  ancien  complice  dont  il  avait 
dérobé  la  sacoche,  qui  venait  de  le  faire  arrêter.  Après  avoir 
inutilement  essayé  «  d'aller  à  Niort,  il  fit  le  veau  et  mangea  le 
morceau  »  (5).  Treize  mois  passés  à  la  Santé  et  à  la  Centrale  de 
Poissy,  et^après  avoir  mangé  à  Paris  le  petit  pécule  qu'il  avait 
amassé  pendant  sa  captivité,  il  se  met  sur  le   «  trimard  ».   Pen- 

(1)  Haccolait  des  femmes  et  aUait  coucher  avec  elles. 

(2)  II  partit  avec  un  ami. 
(8)  Qui  était  recherché. 

(4)  Pour  avoir  pratiqué  un  vol  â  la  rade. 

^ô)  Il  essaya  de  nier,  puis  fit  l'imbécile  et  avoua. 
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dant  quelques  mois  il  va  de  ville  en  ville,  à  Sens,  à  Auxerre  où 
il  se  fait  coller  pour  quelques  jours  au  «  mitard  »  (1).  Nous  le 
retrouvons  à  Draguignan  «  vendant  des  prospectus  anglais  »(2}, 
puis  à  Marseille^  à  Toulouse,  puis  à  Carcassonne,  associé  à  une 
famille  de  mendiants^  «  chinant  pendant  le  jour  et  biffant  à  la 
bernarde  »  (3),  puis  à  Perpignan,  puis  à  Narbonne,  puis  à 
(^ette,  où  il  se  rend  à  la  «  piaule  »  le  rendez-vous  de  tous  les 
«  trimardeurs  »  (4).  Là,  après  avoir  crânement  déclaré  qu'il 
n^était  point  «  trique  »(d),  il  (it  connaissance  d'une  aimable  «  tri- 
mardeuse  »  qui  lui  proposa  d*abord  de  la  régaler.  Mais  la  »  gigo- 
lette  »  (6)  comprit  vite  qu'elle  n'avait  point  affaire  à  un 
«  ave  »  (7)  et  n'essaya  pas  davantage  de  se  «  foutre  de  son 
orgue  »  (8).  Ils  s'entendirent  au  contraire  ensemble  pour  «  faire 
casquer  un  pantre  »  (9)  nouvellement  sorti  du  «  ballon  »  (10). 

A  Béziers,  chez  la  mère  Mikelle,  «  la  piaule»  de  la  ville, 
M.,  iit  connaissance  d'un  mendiant  et  de  son  aimable  moitié, 
la  femme  sans  mains.  Après  une  noce  bien  arrosée,  ils  cou- 
chèrent ensemble  tous  les  trois.  Pendant  que  le  mari  dormait 
dans  son  vomissement,  sa  femme  le  trompait  à  ses  côtés^  râlant 
d'amour  sur  une  botte  de  paille,  aux  bras  du  Frisé,  qui  le  len«* 
demain  «   dégringole  »  (14)  le  passeport  du  pauvre  diable,  «  le 


(I)  Au  violon. 
C2)  Mendiant. 

CS)  Mendiant  pendant  le  jour  et  chiffonnier  pendant  la  nuit. 

(i)  Dans  le  langage  de  la  pègre,  la  <  piaule  »  est  un  établissement  particuli*:*r 
(lui  existe  dans  chaque  ville.  Tous  les  vagabonds,  tous  les  exilés  s'y  ren- 
dent :  ils  sont  toujours  sûrs  de  rencontrer  des  amis.  Trimardeur  est  à  peu  prés 
synonyme  de  voyageur  ou  mieux  de  vagabond. 

(5)  Trique,  c'est-à-dire  condamné. 

((>)  La  fille. 

(7)  Imbécil(>. 

(8)  Se  moquer  de  lui. 

(9)  Faire  payer  un  imbécile. 

(10)  Prison.   - 

(II)  Vole. 


H1ST0IRK    u'rX    CRI3I1NEL  109 

planque  »  (i)  et  «  cavale  »  (2)  avec  sa  nouvelle  compagne 
«  chiner  du  pivre  à  la  gourde  »  (3),  la  planquant  le  soir-rac^nio 
à  son  tour  et  filant  avec  la  «  braise  »  (4).  Mais  la  femme  sans 
mains  «  n'était  pas  pure  de  toute  souillure,  et  elle  lui  avait  laissé 
lin  petit  cheval  en  souvenir  ».  E...  dût  aller  se  faire  soigner  à 
rhôpital  pour  un  bubon.  Là,  sa  fourberie  et  son  astuce  eurent 
beau  jeu.  Il  déclara  qu'il  était  Israélite,  qu'il  voulait  se  faire 
chrétien,  et  fit  tant  et  tant  de  momeries  que  les  bonnes  sœurs  le 
comblèrent  d^attentions  et  de  petits  soins. 

En  sortant,  il  se  fit  conducteur  d'aveugle,  puis  partit  pour 
Marseille^  accompagné  d'un  «  social  à  la  bonne  »  (5).  Mais  en 
route  «  des  hirondelles  »  (6)  les  prirent  à  «  chiner»,  et  E...  fit 
un  mois  à  la  prison  de  Montpellier.  L'exil  lui  pesa  et  la  nostalgie 
de  Paris  le  reprit;  mais  aussitôt  rentré,  aussitôt  coffré  à  la 
Santé.  Le  jour  même  de  sa  sortie  il  vole  une  caisse  de  fromages, 
avec  un  autre  individu;  mais  lorsqu'il  fallut  partager  les  béné- 
fices, une  querelle  survint  et  la  justice  les  mit  d'accord  on  leur 
donnant  à  chacun  six  mois  de  prison. 

Nous  retrouvons  ensuite  Ë...  à  Lyon,  embauché  dans  une 
famille  de  bohémiens,  taisant  danser  un  ours  et  travailler  un 
chien;  puis  garçon  de  la  piaule  à  Toulouse;  puis  infirmier  à 
l'hôpital  de  la  même  ville,  où  à  bout  de  ressources,  il  s'était 
«  maquillé  »  (7)  la  main  avec  de  l'acide  sulfurique;  puis  à 
Besançon,  son  pays  natal,  où  il  exploite  indignement  et  honteu- 


(1)  Le  quitte. 

{2)  Se  sauve. 

(8)  Mendier  du  vin  avec  une  outre  (genre  de  mendicité  très  en  usage  dans 
le  pays). 

(4)  i /argent. 

(5)  Un  ami. 

(6)  Des  gendarmes. 

(7)  Le  maquillage  est  une  maladie,  le  plus  souyenl  une  plaie  ou  une  brûlure, 
qae  Tindividu  se  fai4  lui-même  pour  pouvoir  mendier  et  attirer  l'attention  des 
passants. 
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sèment  toute  sa  famille;  puis  de  nouveau  détenu  à  la  prison  de 
la  Santé;  puis  infirmier  à  Thôpital  d'Orléans,  où  il  était  entré 
grâce  à  un  nouveau  maquillage  à  Tacide  sulfurique  ;  puis  camelot 
à  Paris  et  amant  d'une  chiffonnière;  puis  de  nouveau  infirmier 
à  la  Santé,  où  je  Tai  vu  pour  la  première  fois.  Il  y  avait  alors  à 
rinfirmerie  un  individu  qui  simulait  la  folie,  se  disant  Tincarna- 
tion  d'un  grand  génie.  E  ..,  qui  était  chargé  de  le  veiller,  ne 
trouva  rien  de  mieux,  un  soir,  que  de  se  couvrir  d'un  drap  et 
de  lui  rendre  tangibles  ses  prétendues  hallucinations.  Je  dus  le 
renvoyer  pour  ce  fait. 

Après  sa  sortie,  nous  le  voyons  errer  de  ville  en  ville,  exploitant 
toujours  son  maquillage,  passant  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  dans  les  hôpitaux,  à  Grenoble,  à  Versailles,  à  Paris,  puis 
se  faisant  arrêter  en  train  d'exploiter  une  vieille  dame  charitable. 
Après  un  séjour  de  quatre  mois  à  Sainte-Pélagie,  nous  le  retrou- 
vons successivement  à  Tours,  à  Besançon,  à  Provins,  où  il  joue  de 
nouveau  les  sœurs  avec  ses  idées  de  conversion  ;  puis  «  maquillé  » 
à  rhôpital  de  Tenon,  où  «  deux  mecs  de  la  renifle  (1)  »  viennent 
l'arrêter  et  leramènent  encore  à  la  Santé.  Cette  fois  j'ai  pu  l'obser- 
ver pendant  plus  de  six  mois.  Pendant  tout  ce  temps  il  se  montra 
doux  et  laborieux,  s'ingéniant  à  me  rendre  de  petits  services, 
mais  nullement  amélioré  au  point  de  vue  moral  et  toujours 
aussi  disposé  à  mal  faire.  Il  vient  de  sortir.  Qu'adviendra-t-il  de 
lui  è  Paris  ou  ailleurs?  Il  reviendra  en  prison.  «  C'est,  comme 
il  l'écrit  lui-même,  un  malheureux  qui  lutte  contre  l'adversité  et 
qui  se  laisse  aller.    » 

Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  sa  sortie,  il  m'écrivait 
des  lettres  comiques  et  en  même  temps  navrantes.  «  Je  suis  si 
peu  habitué  à  être  libre,  écrit-il,  que  je  ne  sais  rien  faire  de  ma 
liberté.  C'est  gai  et  c'est  triste.   »  Puis,  en  vers  peu  littéraires, 

(11  Deux  agents. 
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il  exhale  sa  rancune  contre  un  gardien  dont  il  a  eu  à  se  plaindre 
pendant  son  séjour  à  la  Santé.  «  Je  suis  très  content,  dlt-il,  d'être 
débarrassé  de  ce  bonhomme. 

Qui  n'est  pas  grand. 
Qui  n'est  pas  gros. 
C'est  pas  un  hareng, 
Mais  un  maquereau  ; 
Je  vais  l'appeler 


11  n'a  pas  de  cœur. 

C'est  un  farceur; 

C'est  un  crAneur, 

C'est  un  hâbleur. 
Il  est  ti'ès  bien  chez  les  voleurs. 
Il  rapporte  au  Directeur 
Contre  vous, Monsieur  le  Docteur; 
Mais  de  vous  il  a  ti^ès  peur. 
Il  est  lAche  sans  honneur; 
C'est  un  homme  sans  pudeur. 
Devant  vous  il  est  trembleur: 
Derrière  vous  il  est  délateur. 
Il  flatte  Monsieur  l'Inspecteur. 

Il  n'est  pas  grand,  etc. 

C'est  une  canaille. 

Un  rien  qui  vaille. 
Je  voudrais  qu'on  rempaille. 
Qu'on  lui  retourne  la  tripaille. 
Qu'on  le  mette  sous  les  railles 
Du  chemin  de  fer  de  Versailles, 
Ou  bien  lui  faire  une  entaille. 
Lui  tordre  le  cou  comme  une  volaille, 

11  ne  l'aurait  pas  voler, 

S'il  pouvait  en  crever, 
Car  il  m'empôche  de  digérer 
L' verre  que  je  viens  d'avaller. 

C'est  un  coquin. 

C'est  bien  certain. 
Il  a  beau  faire  le  malin, 
Faire  du  mal  A  son  prochain. 
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Débiner  le  médecin. 
Avec  sa  langue  de  putain. 
Sa  place  est  chez  les  assassins  ; 
Mais  un  de  ces  quatre  matins 
On  va  lui  casser  les  reins: 
Gare  à  lui,  ce  vieux  gredini 
Sa  place  n'est  pas  parmi  les  saints. 

C'est  une  crapule 

Qui  sans  scrupule 

Insulte  et  bouscule 
Les  malheureux  aux  cellules. 

Puis  il  me  raconte  une  bonne  farce  qu'il  vient  de  tenter. 
«J'ai  rencontré  le  gardien  X...,  un  gaffe  (i)  de  la  Santé.  Il  a  payé 
un  verre  que  je  lui  avais  offert;. j'ai  payé  une  autre  tournée  et 
lui  en  ai  fait  payer  une  autre  et  puis  encore  une.  Bref,  il  a 
repayé  une  tournée  et  je  l'ai  lâché  place  du  Chàlelel.  Je  voulais 
lui  repayer  une  tournée,  mais  il  n'a  pas  voulu.  Je  voulais  le 
blinder  (2);  mais  pas  moyen.  C'est  ça  qui  auraitété  rigolo  de  me 
voir  rapporter  un  gaffe  à  la  Santé!  » 

Ailleurs  il  rapporte  ses  mésaventures  avec  une  femme:  «  Figu- 
rez-vous que  j'ai  casqué  (3)  de  treize  sous  pour  une  grue;  je  vou- 
lais partir  avec  elle  pour  la  faire  chiner;  mais,  hélas!  Thomrne 
propose  et  la  femme  dispose  ;  de  sorte  qu'elle  m'a  attaché 
une  gamelle  (4).  J'ai  été  marié  deux  heures;  c'est  pas  beaucoup 
pour  une  lune  de  miel.  Pourvu  que  je  n'aie  pas  attrapé....  un 
chaud  et  froid!  C'est  que  je  n'ai  pas  visité  ses  papiers.  Il  faut 
prendre  garde  aux  courants  d'air  avec  ces  femmes-là.  »  Enfin 
je  cite  un  dernier  trait  où  il  se  peint  lui-même  au  naturel.  «  Hier, 
à  l'Eldorado,  je  me  suis  bien  amusé  :  j'ai  laissé  tomber  ma  cas- 
quette aux  stalles  d'orquestre.  (Ça  ne  s'écrit  pas  comme  ça; 

(1)  Un  gardien. 

(2)  De  le  soûler. 
(8)  J'ai  payé . 

(t)  Elle  m'a  quitté. 
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mais  on  comprend  ce  que  je  veux  dire.)  J'ai  eu  beau  dire  :  Avez- 
vous  vu  la  casquette  du  Frisé  ?  On  ne  Ta  pas  vue,  de  sorte  que 
j'ai  acheté  un  programme  et  je  me  suis  fait  un  chapeau  avec. 
Voilà  ce  qui  est  rupin  (1).  Mais  le  soir,  en  allant  me  coucher^  j'ai 
vu  un  client  qui  poussait  sa  romance  (2)  sur  un  banc.  J'ai  cru  le 
reconnaître;  ma  casquette  était  là;  il  Tavait  fait  nettoyer,  elle 
était  neuve.  Comme  on  ne  m'a  pas  vu,  c'est  la  mienne.  Aussi 
je  la  lui  ai  prise  sans  rien  lui  dire  ;  mais  j'ai  gardé  mon  pro- 
gramme. » 

Enfin,  dans  une  dernière  lettre,  il  m'annonce  que  je  ne  rece- 
vrai plus  de  ses  nouvelles  s'il  ne  trouve  pas  un  travail  lui  per- 
mettant de  gagner  sa  vie  sans  voler  ni  vagabonder. 

Gomme  je  n'ai  rien  reçu  depuis,  je  suppose  qu'il  s'est  fait 
condamner.  Cet  homme  ne  peut  vivre  qu'en  prison. 

Tel  est  la  biographie  de  ce  criminel,  contée  par  lui-même. 
Un  romancier  y  cueillerait  une  ample  moisson  de  documents. 
Plus  d'un  roman  naturaliste  est  moins  riche  en  faits  et  en 
observations  psychologiques.  Cette  histoire  montre  comment 
dans  chaque  criminel  il  faut  tenir  compte  d'une  foule  de  choses 
et  de  raisons  qui  s'aident  et  s'enchaînent.  Je  classerais  plutôt 
ce  criminel  parmi  les  criminels  d'habitude  ;  mais  il  faut  tenir 
un  grand  compte  delà  prédisposition  et  surtout  de  l'éducation 
et  des  milieux  dont  l'influence  ici  est  incontestable  et  a  mer- 
veilleusement agi  sur  un  terrain  déjà  préparé. 


(1)  Drôle. 

(2)  Qui  dormait. 
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Dégénérescences  psychiques 


I 


«  L'espèce  comme  Tindividu,  dit  Bœckel,  dégénère  et  meurt 
après  avoir  parcouru  son  cycle,  parce  que  la  dose  de  vie  qui  lui 
est  dévolue  et  qui  existe  virtuellement  dans  les  premiers  couples 
est  épuisée  ))(!).  Suivant  cette  idée,  il  en  résulte  que  Tétat  de 
débilité  vitale  d'un  couple  déjà  amoindri  se  transmet  aux 
couples  suivants,  qui  s'amoindrissent  de  plus  en  plus  jusqu'à  la 
stérilité. 

La  dégénérescence  est  donc,  comme  l'a  très  bien  définie 
Morel,  «  une  déviation  maladive  du  type  primitif  (2)  »,  et 
Magnan  a  complété  et  resserré  cette  définition  en  voyant, 
dans  la  dégénérescence,  «  une  accumulation  plus  ou  moins 
considérable,  suivant  les  cas,  dans  les  antécédents  d'un  malade, 
d'affections  cérébro-spinales  susceptibles  d'influencer  la  descen- 
dance ». 

Le  dégénéré  est  donc  un  individu  qui,  de  par  ses  ascendants, 
apporte  avec  lui  en  naissant  un  terrain  spécial,  un  état  anormal 

(1)  Art.  Dégénérescence  du  Dict,  de  Méd.  et  Chirurgie  pratiques, 
{2)  Morel  —  Les  Dégénérescences. 
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qui  le  marque  d^uu  cachel  indélébile.  Et  son  être  tout  entier, 
est  atteint.  Au  physique,  une  foule  de  stigmates  dévoilent  du 
premier  coup  son  état  d'infériorité  :  ce  sont  des  malformations, 
des  arrêts  de  développement,  des  hypertrophies,  des  atrophies, 
la  disparition  de  certains  organes.  Nous  verrons  que  chez  nos 
détenus  ces  anomalies,  ces  déviations  physiques  sont  très 
fréquentes,  pour  ne  pas  dire  constantes. 

D'un  autre  côté,  si  la  dégénérescence  atteint  tous  les  organes, 
le  cerveau  et  la  moelle  épinière  ne  sauraient  lui  échapper,  et 
alors  nous  voyons  se  manifester  chez  le  dégénéré  les  troubles 
intellectuels  et  les  tics,  ces  stigmates  psychiques  que  nous 
retrouverons  toujours  dans  la  catégorie  de  détenus  dont  j'ai 
parlé  plus  haut. 

Quelquefois  ces  difformités  cérébrales,  ces  stigmates  d'ordre 
psychique  se  rencontrent  seuls;  mais  le  plus  souvent  ils  s'accom- 
pagnent de  stigmates  d'ordre  physique  qui  seront  étudiés  dans 
le  chapitre  suivant. 


11 


Le  dégénéré  est  donc  un  héréditaire.  Dans  le  premier  chapitre, 
j'ai  déjà  montré  l'influence  de  l'hérédité  nerveuse  sur  la  crimi- 
nalité. Je  n'y  reviendrai  point  ici. 

Pour  les  dégénérés,  c'est  un  fait  acquis  ;  souvent  même  chez 
eux  l'hérédité  est  très  chargée,  et,  suivant  la  grande  loi  établie 
par  Morel  et  reprise  par  l'école  de  S^'  Anne,  «  plus  la  tare  est 
lourdement  chargée,  plus  l'héritier  est  affaibli  intellectuelle- 
ment ».  Il  suffira,  pour  s'en  convaincre,  de  parcourir  les  obser- 
vations que  je  rapporte  un  peu  plus  loin.  Presque  toujours  on 
trouvera  l'hystérie  du  côté  maternel,  l'épilepsie,  la  folie,  l'alcoo- 
lisme du  côté  paternel.  Ce  fait  est  constant  et  pour  ainsi  dire  fatal. 
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Mais,  comme  pour  la  criminalité,  Talcoolisme  tient  le  pre- 
mier rang.  Père  alcoolique,  fils  dégénéré  et  souvent  criminel. 
«  L  alcool  fait  de  nos  jours  plus  de  ravages  que  ces  trois  fléaux 
historiques  :  la  famine,  la  peste  et  la  guerre  »  (1). 

Cette  influence  de  l'alcoolisme  me  parait  tellement  importante, 
tellement  prépondérante,  que  je  tiens  encore  à  y  insister,  et  je 
citerai  quatre  nouveaux  faits  plus  éloquents  que  tous  les  com- 
mentaires. 

X...,  peintre  en  bâtiments,  quarante-cinq  ans,  est  né  dans  le 
Calvados.  Son  père  était  un  homme  nerveux,  emporté,  violent; 
presque  tous  les  jours  il  se  grisait  en  buvant  de  Teau-de-vie  du 
Calvados.  Il  est  mort  d'une  attaque  d'apoplexie. 

Jja  mère  était  une  femme  inintelligente,  pliée  devant  son 
mari  qu'elle  redoutait,  et  avec  qui  elle  se  grisait  fréquemment. 
Elle  est  morte  d'une  fluxion  de  poitrine. 

X...  se  rappelle  qu'il  a  eu  des  convulsions  dans  son  enfance; 
de  plus,  vers  l'âge  de  dix-huit  ans^  il  aurait  eu  la  danse  de 
Saint-Gui.  Bien  qu'il  soit  allé  à  l'école  pendant  cinq  ans,  il  sait 
à  peine  lire  et  écrire,  et  il  reconnaît  lui-même  «  qu'il  avait  la 
tête  très  dure  ». 

Venu  jeune  à  Paris,  pour  apprendre  le  métier  de  peintre  en 
bâtiments,  il  fit  beaucoup  d'excès,  buvant  du  vin,  de  la  bière, 
de  l'eau-de-vie  et  de  l'absinthe.  Ses  nuits  étaient  alors  troublées 
par  des  cauchemars  oîi  il  voyait  des  incendies,  des  assassinats, 
des  rats  monstrueux  courant  sur  son  lit;  des  crampes  et  des 
secousses  le  réveillaient  à  tout  instant,  et  le  matin  il  avait  des 
pituites. 

X...  perdit  bientôt  l'habitude  du  travail.  Un  jour  qu'il  n'avait 
plus  le  sou  (il  avait  alors  vingt-deux  ans),  il  entre  chez  un  restau- 
rateur et  mange  sans  payer.  Ce  fut  sa  première  condamnation; 

(1)  Gladstone.  Chambre  des  Communes,  5  mars  1880. 


118  LES    DÉGÉNÉRÉS    DANS  LES   PRISONS 

aujourd'hui  il  en  compte  plus  dé  trente  pour  vol,  mendicité, 
rupture  de  ban,  etc.,  etc..  Il  est  devenu  un  habitué  de 
prison. 

C'est  un  homme  au  front  fuyant,au  crâne  petit, à  Tinlelligence 
obtuse,  présentant  un  léger  embarras  de  la  parole,  du  tremble- 
blement  des  lèvres  en  parlant  et  des  mouvements  involontaires 
et  saccadés  de  la  tête.  Il  n'a  presque  pas  de  barbe,  et,  chez  lui, 
le  système  pileux  est  peu  développé.  Bien  que  normalement 
conformé  au  point  de  vue  génital,  il  ne  s'est  jamais  senti 
beaucoup  d'attraction  pour  les  femmes.  Il  préfère  de  beaucoup 
le  culte  de  Bacchus  à  celui  de  Vénus. 

Cette  observation  est  intéressante.  Nous  voyons  X...,  déchu 
physiquement,  hériter  de  ses  parents  alcooliques,  d'une  tendance 
à  boire,  tendance  qu'il  ne  peut  réprimer  et  qui  en  fait  un  voleur 
incorrigible,  un  dégénéré  criminel. 

Z...,  soixante-cinq  ans,  chiffonnier,  est  né  en  Alsace.  Son 
père  et  son  grand-père  étaient  des  ivrognes.  «  C'est  mon  grand- 
père,  dit- il,  qui  m'a  fait  boire  mon  premier  verre  de  kirsch, 
voulant  qu'il  n'y  eût  que  des  pochards  dans  la  famille.  » 

Tous  ses  frères  sont  des  alcooliques  depuis  l'adolescence. 
Bien  qu'il  ait  été  à  l'école  assez  longtemps,  il  n'a  jamais  pu  rien 
apprendre  :  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  Jeune  encore,  «  pour  ne 
point  désobéir  à  son  grand-père  »,  dit-il  ironiquement^  il  se 
mit  à  boire  généreusement  vin,  bière,  eau-de-vie,  absinthe. 

Il  a  subi  plus  de  trente  condamnations  pour  ivresse,  vol, 
mendicité,  vagabondage,  coups  et  blessures.  Il  a  parcouru  une 
grande  partie  de  l'Europe,  prenant  le  plus  souvent  la  prison  de 
la  ville  où  il  se  trouvait  pour  hôtel;  à  Londres,  il  giflle  une 
femme  à  Piccadilly  ;  à  Cologne,  il  jette  dans  le  Rhin  le  chapeau 
d'un  gendarme  allemand. 

Il  avoue  cyniquement  qu'il  n'est  qu'un  gredin,  mais  sans 
témoigner  le  moindre  remords.  «  C'est  de  famille  »,  dit-il.  Bien 
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qu*îgnorant  et  grossier,  il  a  des  saillies  d'un  naturalisme  avancé, 
mais  qui  ne  manquent  pas  d*un  certain  sel. 

Il  est  ombrageux  et  défiant.  Entré  à  Tinfirmerie  pour  une 
cirrhose,  on  cherche  à  lui  faire  comprendre  que  la  cause  de  son 
mal  est  Talcool.  «  L'alcool  n'est  pas  l'ennemi  de  l'homme, 
dit- il;  c'est  un  mastroquet  qui  a  voulu  me  tuer  lentement  en 
me  faisant  boire  un  verre  d'eau-de-vie  empoisonnée.  » 

L'observation  qui  suit  est  peut-être  plus  nette  encore  que  la 
précédente.  C'est  l'alcoolisme  se  perpétuant  de  génération  en 
génération  pour  aboutir  au  type  complètement  déchu  que  nous 
venons  de  peindre,  un  ivrogne  volant  pour  satisfaire  sa 
passion. 

R. ..,  dix-neuf  ans,  imprimeur,  est  né  à  Paris.  Son  père, qui 
était  fort  à  la  halle,  était  alcoolique.  Il  est  mort  tuberculeux. 
R...  se  rappelle  encore  les  scènes  terribles  qu'il  faisait  dans  le 
ménage  lorsqu'il  rentrait  ivre. 

Un  de  ses  frères  a  déjà  subi  trois  condamnations  pour  vol,  et 
une  de  ses  sœurs  est  prostituée. 

Il  sait  un  peu  lire  et  écrire.  Jeune  encore,  il  fit  des  excès  de 
boisson,  s'enivrant  avec  du  vin,  du  rhum  et  de  l'absinthe. 

Bien  qu'il  fut  à  l'abri  du  besoin  chez  sa  mère  et  qu'il  gagnât 
bien  sa  vie,  dès  l'âge  de  seize  ans,  il  se  mit  à  voler  à  l'étalage. 
Il  a  déjà  subi  cinq  condamnations,  pour  ce  fait.  Lorsqu'il  passe 
devant  un  étalage,  il  se  sent  attiré  malgré  lui  et  vole  n'importe 
quoi,  souvent  même  des  objets  sans  valeur  et  dont  il  ne  sait  que 
faire,  un  peigne,  un  foulard,  etc. 

Ses  organes  génitaux  sont  bien  développés  et  le  pubis  est 
garni  de  poils.  Il  prétend  n'avoir  vu  qu'une  femme  en  sa  vie; 
ça  l'aurait  dégoûté.  Il  se  masturbe  régulièrement  deux  fois  par 
semaine,  et  pour  un  verre  de  vin  il  se  livre  à  ses  co-détenus. 

Il  a  commencé  à  marcher  à  dix-huit  mois  et  à  parler  à  deux 
ans.  La  première  dentition  a  été  retardée,  et  R...  présente  encore 
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actuellement  des  dents  de  lait.  La  deuxième  dentition  a  été 
également  relardée,  et  on  trouve  sur  la  mâchoire  supérieure 
deux  rangées  de  dents  presque  toutes  cariées  (mâchoire  de 
requin).  De  plus,  R...,  dernier  héritage  de  son  père,  est  tuber- 
culeux. 

Ici  encore,  nous  voyons  un  alcoolique  engendrer  d'autres 
alcooliques  voleurs,  et  les  deux  frères  deviennent  des  habitués 
de  prison. 

Tel  est  encore  le  fait  suivant. 

T. ..,  dix-neuf  ans,  est  né  à  Luxembourg.  Le  père  était  alcoo- 
lique et  est  mort  tuberculeux.  T...  parle  français  et  un  peu  alle- 
mand; mais  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire. 

Il  vit  chez  sa  mère,  remariée  en  secondes  noces.  On  a  essayé 
de  lui  faire  apprendre  divers  états;  on  n'a  jamais  pu  le  garder 
nulle  part.  A  quinze  ans,  il  se  fait  condamner  une  première  fois 
pour  vagabondage.  Depuis  il  a  subi  trois  autres  condamnations 
pour  vol  à  rétalage  d'objets  presque  sans  valeur. 

La  puberté  est  retardée;  le  pubis  est  presque  glabre;  la  verge 
et  les  testicules  sont  petits;  le  sujet  se  prétend  vierge. 

On  a  dû  remarquer  qu'outre  leur  état  mental  particulier,  les 
détenus  qui  font  le  sujet  des  observations  précédentes  présentent 
tous  des  stigmates  de  dégénérescence  physique  en  plus  ou  moins 
grand  nombre.  Je  reviendrai  d'ailleurs  sur  ce  fait  dans  un  autre 
chapitre. 
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J'ai  montré  jusqu'ici  l'influence  de  l'hérédité  alcoolique,  en 
particulier  chez  nos  dégénérés  criminels;  je  vais  chercher 
maintenant  quelles  classes  de  dégénérés  on  rencontre  dans  les 
prisons. 
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Par  ordre  de  fréquence,  les  dégénérés  les  plus  nombreux 
dans  les  prisons  de  Paris  sont  les  débiles;  viennent  ensuite  les 
dégénérés  supérieurs  et  enfin  les  imbéciles. 

Les  débiles,  ces  déshérités  de  Tintelligence  et  du  jugement, 
ces  individus  aux  idées  étroites,  à  la  mémoire  mécanique,  à  la 
volonté  défaillante,  ces  êtres  incapables  d'attentioii  et  d'efforts, 
sans  force  d'imagination  et  qui  obéissent  passivement  aux 
suggestions  d'autrui,  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux.  Les 
prisons  sont  peuplées  de  débiles. 

B...,  âgé  de  soixante-sept  ans,  est  journalier.  Sa  mère  et  sa 
sœur  sont  des  femmes  sans  énergie  et  sans  volonté,  des  intel- 
ligences obtuses.  Un  de  ses  oncles  était  alcoolique.  Son  père 
était  un  homme  honnôte  et  sobre  qui  a  fait  son  possible 
pour  bien  Télever. 

B...  est  un  homme  vindicatif  et  sournois  avec  des  airs  pate- 
lins. Sachant  à  peine  lire  et  écrire,  ivrogne  aux  mauvais  ins- 
tincts, paresseux,  esprit  bizarre,  lunatique,  il  a  toujours  été 
redouté  des  gens  de  son  village  et  considéré  à  juste  titre  comme 
un  individu  dangereux.  Marié  avec  une  femme  bonne  et  hon- 
nête, il  la  trompa  avec  une  sorte  de  noceuse  de  village,  qu'il 
s'empressa  d'épouser,  la  première  étant  morte.  Des  querelles 
s'élevèrent  bientôt  dans  le  ménage  ;  la  femme  jeune  et  vicieuse 
trompa  le  mari  vieux  et  déjà  caduc.  Un  jour,  à  la  suite  d'une 
discussion,  B...  la  frappa  d'un  coup  de  couteau.  Une  autre  fois 
il  incendia  sa  maison  pour  brûler  sa  «  garce  de  femme  »,  disait- 
il,  et  peut-être  bien  un  peu  aussi  pour  toucher  une  prime 
d'assurance  et  la  convertir  en  alcool.  Honni  de  tous^  sa  vie  n'a 
été  que  misérable  et  honteuse,  et  il  laisse  après  lui  la  plus  triste 
descendance. 

C...,  vingt  et  un  ans,  typographe,  est  né  à  Paris.  Son  père  est 
mort  de  paralysie  générale  à  Sainte-Anne.  C...  sait  un  peu  lire 
et  écrire.  Il  avoue  avoir  fait  quelques  excès  de  boisson. 
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C'est  un  garçon  violent,  emporté  ;  une  rixe  ne  pouvait  avoir 
lieu  dans  la  rue  sans  qu'il  s'y  trouvât  mêlé»  Devenu  Tamant  de 
cœur  d'une  demoiselle  légère,  il  avait  avec  elle  des  querelles 
journalières.  Un  jour  il. lui  demande  de  Targent  et,  comme  elle 
refuse,  il  lui  tire  un  coup  de  revolver  à  bout  portant  ;  un  œil  fut 
perdu  et  un  bras  dut  ùive  amputé. 

D...,  dix-neuf  ans,  saltimbanque^  né  à  Paris,  a  perdu  jeune 
ses  parents,  sur  lesquels  il  ne  peut  donner  que  peu  de  rensei- 
gnements. Son  père  était  un  ivrogne  ;  il  est  mort  jeune.  Sa 
mère  était  une  coureuse  d'hommes. 

Jeune  encore  il  s'engagea  dans  une  troupe  de  saltimbanques 
où  il  faisait  le  clown.  Toute  son  existence  s'est  passée  au  milieu 
de  ce  monde  corrompu  ou  en  prison. 

C'est  un  garçon  à  la  figure  douce  et  même  sympathique,  aux 
belles  formes  d'adolescent,  aux  cuisses  arrondies  comme  celles 
d'une  femme,  à  la  peau  blanche  et  presque  sans  poils,  au  corps 
d'Apollon  Musagète.  Quoiqu'il  ait  des  organes  génitaux  bien 
développés  (sa  verge  mesure  à  l'état  flasque  neuf  centimètres  de 
longueqr  et  onze  centimètres  de  circonférence),  il  n'a  que  de  la 
répugnance  pour  la  femme  et  n'éprouve  du  plaisir  qu'avec  un 
c^tre  de  son  sexe  ;  il  préfère  le  rôle  passif.  Paresseux,  ivrogne  et 
.  hâbleur,  il  se  déclare  prêt  à  commettre  n'importe  quelle  action 
pourvu  qu'elle  lui  rapporte.  Il  a  déjà  subi  plusieurs  condam- 
nations pour  ivrognerie,  vol,  rixes. 

Ce  débile,  outre  sa  triste  odyssée  dans  les  prisons,  est  inté- 
ressant à  un  autre  point  de  vue:  on  retrouve  en  lui  un  de  ces 
cas  de  pédérastie  passive  décrite  par  l'allemand  Marx  dans  son 
livre  Die  Urning  liebe.  Comme  on  le  voit,  l'inversion  sexuelle 
est  ici  alliée  à  une  sorte  d'efîémination. 

Si  les  débiles  sont  nombreux  dans  les  prisons,  les  dégénérés 
supérieurs  sont  déjà  rares.  Ce  fait  s'explique  facilement.  En 
effet,  le  dégénéré    supérieur   est  surtout  caractérisé  par  «   le 
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défaut  d'équilibre  et  Tabsence  de  pondération.  Il  est  intelli- 
gent, mais  son  activité  intellectuelle  agit  d'une  façon  inégale  et 
par  soubresauts.  Il  est  susceptible  d'idées  généreuses  et  de  hautes 
conceptions,  et,  lorsqu'on  cause  avec  lui,  on  reconnaît  une  élé- 
vation de  sentiments  parfois  très  grande  ;  mais  comme  il  est  in- 
capable d  un  effort  soutenu,  il  met  rarement  en  pratique  ses  belles 
théories,  et  on  peut  facilement  lui  faire  dire  avec  le  poète  latin  : 
«  Meliora  video  proboque  ^  détériora  sequor.  »  (1)  Cet  individu 
évite  généralement  la  prison,  «et  ses  excentricités  le  mènent 
plutôt  à  lasile  d'aliénés.  Néanmoins  il  est  des  cas  où,  par  suite 
de  leur  manque  de  pondération  et  influencés  parleurs  passions, 
qu'ils  ne  savent  pas  réprimer,  les  déséquilibrés  se  laissent  aller 
à  des  actes  criminels. 

F...  âgé  de  vingt  et  un  ans,  est  né  àPittsburg,  en  Pensylvanie. 
Ses  parents,  sur  lesquels  '\\  ne  veut  donner  aucun  renseignement 
précis,  tenaient  un  magasin  de  nouveautés  à  Pittsburg  et  possé- 
daient une  petite  fortune  qui  leur  permettait  de  vivre  dans 
l'aisance.  A  la  mort  de  son  père,  F...  qui  avait  alors  quinze  ans, 
SjB  mit  à  parcourir  l'Europe  et  l'Amérique,  excentrique  comme 
un  vrai  Yankee,  courant  les  femmes  et  s'alcoolisant  généreuse- 
ment. En  Chine,  il  fuma  l'opium  avec  ivresse  ;  revenu  en  Europe, 
il  le  remplaça  par  des  piqûres  de  morphine.  C'est  un  garçon  à 
la  figure  intelligente,  assez  instruit,  parlant  l'anglais,  le  français 
et  un  peu  le  chinois.  Voici  la  mesure  de  ses  diamètres  crâniens  : 

Diamètre  antéro-postérieur 193  "° 

—  transverse • 167  "'" 

—  bizygomatique 147  «»°» 

Très  adroit  pick-pocket,  avec  tous  les  dehors  de  l'homme  du 
monde,  il  n'a  qu'une  passion  :  voler.  Depuis  Tàge  de  quinze  ans 

(1)  J.-M.  Dupain  Etude  clinique  sur  le  délire  religieux,  "ïh^i^e  de  Paris,  1888. 
page  66 
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il  n'a  vécu  que  de  vols,  alors  que  par  la  situation  de  sa  famille 
il  pouvait  vivre  heureux  et  honoré.  11  aime  le  vol  comme  d'autres 
aiment  la  musique  ou  la  poésie  :  il  vole  par  dilettantisme. 

(Voyez  fig.  8). 


Il  a  déjà  subi  quatre  condamnations  à  l'étranger  et  il  est 
condamné  à  perpétuité  par  contumace  dans  son  pays.  Il  purge 
ici  une  peine  de  six  mois  de  prison;  on  l'a  arrêté  à  l'Opéra- 
Comique,  la  main  dans  la  poche  d'une  riche  étrangère.  Il  se 
vanle  volontiers  de  son  adresse  et  il  pousse  la  complaisance 
jusqu'à  nous  montrer  comment  on  débarrasse  élégamment  un 
monsieur  de  sa  montre  ou  de  son  porte- monnaie. 
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Les  mains  de  F...  sont  maigres,  osseuses  et  démesurément 
longues,  ce  qui  le  sert  admirablement  pour  son  métier.  La 
longueur  totale  de  la  main  est  de  234  millimètres,  k  largeur, 
du  poignet  de  o3  millimètres;  le  médius  mesure  417  millimètres. 
De  plus,  le  petit  doigt  de  chaque  main  présenteune  assez  curieuse 
déformation.  La  deuxième  et  la  troisième  phalanges  sont  ré- 
tractées sur  la  première  plialange  et  le  doigt  a  la  forme  d'un 
crochet.  F...  aurait  produit  lui-mi'me  ces  déformations  en  tenant 
pendant  un  certain  temps  l'auriculaire  fortement  plié  sur  la 
main  par  un  bandage;  elles  lui  permettent  de  plonger  plus  faci- 
lement dans  les  poches  (Vot/ez  /îç.  9}. 


L'articulation  entre  ta  deuxième  et  la  troisième  phalange 
ne  présente  que  des  mouvements  très  limités;  mais  l'articula- 
tion entre  la  première  et  la  deuxième  phalange  n'existe  pour 
ainsi  dire  plus  :  les  deux  os  sont  comme  soudés;  il  y  a  en  outre 
une  rétraction  du  tendon  fléchisseur. 

G...  est  an  garçon  à  la  physionomie  douce  et  intelligente. 
U  a  fait  des  études  commerciales  assez  sérieuses.  Son  père  est 
un  excellent  vieillard  qui  l'a  bien  élevé,  ne  le  laissant  jamais 
manquer  de  rien.  Mais  son  indiscipline  et  son  mauvais  carac- 
tère l'obligèrent  à  déserter  de  bonne  heure  la  maison  paternelle. 
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A  èitx  Btmi  ans  i)  s^engaggat  daa&  la  marine  de  TEtat,  où-  il  resta 
jusqu'à  vint-quatre  ans.  Il  parcourut  la  Tunisie,  le  Saurai» 
accompagna  de  Brazza  à  Libreville  et  fit  partie  de  l'expédition 
qui  alla  observer  le  passage  de  Vénus  au  détroit  de  Magellan. 
Pendant  ces  cinq  années,  sa  conduite  fut  irréprochable  :  aimé 
dé  ses  compagnons,  estimé  de  ses  chefs,  il  sortit  avec  d  excellents 
certificats. 

De  retour  à  Paris,  il  rentra  dans  sa  famille.  Son  père,  crai- 
gnant quelque  nouvelle  escapade,  le  maria  à  brûle-pourpoint 
avec  une  femme  qu'il  ne  connaissait  presque  pas  et  qu'il  n'avait 
pour  ainsi  dire  jamais  vue.  La  première  nuit  de  ses  noces, 
cette  femmç  le  repousse,  lui  avoue  qu'avant  de  l'épouser  elle  a 
eu  un  autre  amant,  qu'elle  l'aime  toujours,  et  elle  refuse  de  se 
donner.  Il  la  quitte  le  soir  même  et  il  ne  l'a  jamais  revue. 
Depuis,  il  a  appris  qu'elle  avait  eu  deux  enfants  avant  son 
mariage.  C'est  alors  que  G...  lia  connaissance  avec  une  cour- 
tisane pour  laquelle  il  fit  des  folies.  L'argent  qu'il  gagnait  dans 
les  fabriques  où  il  s'était  placé  comme  contre-maître  ne  suffi- 
sant pas  à  satisfaire  les  caprices  de  cette  femme,  d'autre  part 
la  bourse  de  son  père  lui  restant  absolument  fermée,  il  se  mita 
faire  de  la  fausse  monnaie.  Il  déploya  là  une  assez  grande  habi- 
leté. Il  fabriquait,  avec  un  mélange  d'aluminium  et  d'étain,  des 
pièces  de  dix  francs  qui  avaient  presque  le  son  et  le.  poids, 
pièces  qu'il  dorait  ensuite  dans  un  bain  galvanique .  Il  avait 
avec  lui  huit  ou  dix  émetteurs  à  qui  il  vendait  ses  pièces  trois 
francs;  ceux-ci  se  chargeaient  (le  les  écouler,  et  voici  Tingé- 
nieux  procédé  qu'ils  employaient.  Les  émetteurs  allaient  deux 
par  deux  :  l'un  portait  la  fausse  monnaie  et  attendait  dans .  la 
rue;  Tautre,  qui  n'avait  qu'une  seule  pièce  fausse,  entrait  dans 
les  boutiques  et  les  magasins.  Si  la  personne  à  qui  il  voulait 
l'écouler  s'apercevait  qu'elle  était  fausse,  il  la  reprenait  sous 
prétexte  de  l'examiner  et  lui  en   substituait  adroitement  une 
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bonne  qu'il  tenait  toujours  prête  dans  sa  manche.  (Tous  ces 
détails  m'ont  été  précisément  donnés  par  un  des  émetteurs  que^ 
j'ai  eu  l'occasion  de  soigner  à  Tinfirmerie  centrale^  H» auraient 
ainsi  écoulé  de  ces  pièces  pour  près  deenrq  cent  mille  francs.  . 

Arrêté  une  première  foi&c»  fW5,  G...  fut  acquitté  faute  de 
preuves  suffisantes^»  lï  se  fit  arrêter  de  nouveau  en  1887.  Dans 
l'espoir  de  0^  sauver,  il  simula  la  folie. 

Brr  arrivant  à  Mazas,  il  prétendit  qu'on  voulait  l'empoisonner 
et  refusa  toute  nourriture.  Amené  à  la  Santé,  G...  fit  d'abord 
la  grave  imprudence  de  se  confiera  plusieurs  de  ses  co-détenus. 
Puis  il  comprit  qu'il  ne  pourrait  continuer  longtemps  le  système 
qu'il  avait  adopté  à  Mazas^  et,  brusquement,  il  changea  la  forme 
de  son  délire.  Lorsque  je  le  vois  pour  la  première  fois,  il  fait  à 
toutes  mes  questions  des  réponses  brèves,  incohérentes  :  il  a 
oublié  son  âge,  son  nom,  etc..  Je  n'ai  pas  douté  un  seul  instant 
que  G...  simulât,  et  je  lui  ai  fait  comprendre  la  grossièreté  et  la 
maladresse  de  son  artifice.  Alors,  tout  en  conservant  un  air 
taciturne,  une  parole  brève  et  saccadée,  sa  conduite  devint 
colle  d'un  homme  raisonnable,  et  même  il  se  déclara  prêt  à  être 
jugé.  Il  fut  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

G...  est  nerveux,  émotif;  il  a  quelquefois  des  mouvements 
involontaires  des  muscles  de  la  face  et  un  peu  de  bégaiement, 
surtout  lorsqu'il  s'irrite  ou  s'émeut. 

Voici  la  mesure  de  ses  diamètres  crâniens  : 

Diamètre  antéro-postérieur 196"" 

—  transverse 156""* 

—  bizygomatique 140"" 

Indice  céphalique 79 

Voici  enfin  une  dernière  observation,  la  plus  curieuse  de 
toutes.  Je  l'emprunte  encore  à  la  thèse  du  docteur  Legrain  (1). 

(1)  Voyez  Legrain.  Loc.  cit.  p.  52. 
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C'est  rhistoire  complète  et  détaillée  d'un  dégénéré  criminel  type 
qui,  avant  d'aboutir  au  délire,  se  laisse  entraîner  aux  excentri- 
cités les  plus  criminelles. 

Lamèreestun  typecroriginalité.  Très  religieuse,  elle  poussait 
le  mysticisme  au  suprême  degré  de  Texagération.  Elle  chantait^ 
en  vers  brillants  d'amour,  la  gloire  du  Christ,  les  bienfaits  de 
la  religion  chrétienne.  Dans  toutes  ses  lettres,  elle  prenait  pour 
thème  un  verset  de  l'Ecriture,  elle  s'exaltait,  et  ses  écrits  ne 
sauraient  mieux  être  comparés,  sous  le  rapport  de  la  passion, 
qu'à  ceux  restés  classiques  de  sainte  Thérèse.  Parfois  elle  tom- 
bait en  extase  et  était  visiblement  hallucinée.  Elle  vovait,  disait- 
elle,  sa. fille  morte  assise  sur  un  trône,  des  anges  l'entouraient 
et  la  servaient  comme  une  reine. 

Toute  son  existence  a  été  remplie  par  ces  préoccupations 
religieuses  ou  par  de  bonnes  œuvres.  Après  avoir  donné  tout 
ce  qu'elle  possédait,  elle  empruntait  pour  donner  davantage. 
Ce  besoin  de  prodigalité  l'a  poussée  à  s'endetter  de  plus  de  six 
mille  francs  et  à  cacher  ces  emprunts  à  son  mari  ;  ce  n'est 
qu'à  sa  mort  qu'on  les  découvrit.  A  l'occasion  de  la  première 
communion  de  sa  fille,  elle  avait  organisé  une  solennité  publique 
avec  procession  dans  la  ville. 

Une  des  sœurs  de  celle-ci  (tante  maternelle  du  malade),  égale- 
ment déséquilibrée  et  vicieuse,  a  présenté  différents  syndromes 
dont  l'un  surtout,  l'impulsion  au  vol,  est  très  net.  Elle  ne  volait 
jamais  que  chez  sa  sœur,  et  prenait  toute  espèce  d'objets.  Elle  dé- 
tournait les  regards  des  personnes  qui  l'entouraient  et  profitait  de 
leur  distraction  pour  cacher  sous  son  manteau  une  assiette,  un 
couteau,  un  verre.  A  la  fin  du  repas,  elle  glissait  subrepticement 
son  couvert  dans  sa  poche.  On  respectait  sa  monomanie  ;  quand 
on  l'interpellait  à  ce  sujet,  elle  soutenait  que  les  objets  volés 
lui  appartenaient.  Très  originale,  exagérant  tout,  tantôt  elle 
était  d'un  mysticisme  outré,  passant  tout  son  temps  à  l'église. 
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tantôt  blasphémait  au  contraire  et  pestait  contre  les  prêtres. 
Femme  d'ailleurs  très  intelligente,  elle  exerçait  la  profession 
de  sage-femme,  ce  qui  lui  donnait  l'occasion  d'être  prodigue 
à  l'imitation  de  sa  sœur.  Jouissant  de  très  modiques  ressources 
en  raison  des  dépenses  exagérées  qu'elle  faisait,  elle  gardait 
néanmoins  chez  elle  pendant  plusieurs  mois,  à  sa  charge,  des 
femmes  qu'elle  avait  accouchées.  De  mœurs  légères,  elle  disparut 
un  jour  et  personne  ne  l'a  revue. 

Cette  femme  eut  un  fils  qui  fut  enfermé  vers  Tàge  de  vingt 
ans  dans  une  maison  d'aliénés  et  qui  fut  réformé  à  la  suite  de 
cette  incarcération. 

Les  six  autres  tantes  maternelles  de  S...  ne  sont  pas  moins 
déséquilibrées  que  leurs  sœurs.  Elles  sont  également  mystiques; 
leur  piété  était  impuissante  à  les  corriger  de  leurs  défauts,  dont 
le  plus  enraciné  était  la  gourmandise.  Restées  volontairement 
célibataires,  elles  se  sont  associées  ensemble  pour  faire  le 
commerce  d'épicerie.  Mais  ce  n'était  que  soupers  fins,  consom- 
mation exagérée  de  friandises,  nécessitant  des  commandes 
réitérées  qu'on  ne  pouvait  payer. 

De  ce  fait  elles  firent  trois  fois  faillite, et  aujourd'hui  elles  sont 
réduites  à  la  misère. 

Le  père  de  notre  malade  passait  pour  un  original.  Il  était 
d'une  honnêteté  et  d'une  probité  scrupuleuses,  mais  méticuleux 
à  l'excès;  il  menait  une  existence  dont  la  régularité  était  taxée 
de  manie.  Coléreux,  s'emporlant  pour  des  riens,  il  allait 
jusqu'à  frapper.  A  la  mort  de  sa  femme,  il  tomba  dans  une 
mélancolie  profonde  qui  dura  vingt  années  et  l'accompagna 
jusqu'à  sa  mort  :  il  ne  fit  cependant  pas  de  tentative  de 
suicide. 

Il  rompit  même  avec  ses  meilleurs  amis  et  mena  une  existence 
nouvelle.  Deux  fois  par  jour  il  se  rendait  à  l'église  et  accom- 
plissait les  devoirs    prescrits  par   la  religion.   Fuyant    toute 
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espèce  de  société,  il  restait  volontairement  taciturne  et  défendait 
même  à  ses  enfants  de  parler  devant  lui. 

Une  sœur  de  S...  (notre  sujet)  est  morte  à  l'âge  de  sept  ans,  à 
la  suite  d'abcès  multiples  dont  la  nature  est  restée  indéterminée  ; 
mais  son  état  mental  d'héréditaire  s'était  déjà  manifesté.  D'une 
intelligence  supérieure  à  son  âge,  à  sept  ans  elle  faisait  vœu  de 
virginité.  D'un  mysticisme  exagéré,  elle  suppliait  le  Christ, 
dans  ses  souffrances,  de  venir  se  déposer  sur  ses  plaies.  Prodigue 
comme  sa  mère,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  elle  vendait  tout  ce 
qu'on  lui  donnait  et  en  distribuait  le  produit  aux  pauvres.  Elle 
est  morte  dans  une  sorte  d'extase,  visiblement  hallucinée 
comme  l'avait  été  sa  mère. 

Les  premières  années  de  la  vie  de  S...  ne  présentent  rien  de 
particulier  à  signaler.  Très  facile  à  élever,  il  apprit  très  rapi- 
dement tout  ce  qu'on  voulut  lui  enseigner;  il  a  toujours  joui 
d'ailleurs  d'une  grande  puissance  d'assimilation.  Ce  n'est  que 
vers  Tàge  de  six  ans  que  son  état  mental  se  révèle. 

Il  devient  prodigue  comme  tous  les  membres  de  sa  famille  et 
comme  depuis  il  n'a  cessé  de  l'être. 

Pour  satisfaire  son  penchant,  ilcommence  dès  cette  époque  à 
voler;  mais  il  ne  profite  jamais  de  ses  larcins,  dont  le  produit 
est  aussitôt  distribué  soit  à  des  camarades,  soit  à  des  pauvres. 
Plus  tard,  vers  Tâge  de  quatorze  ans,  il  dérobe  un  jour  à  son 
père  quatorze  cents  francs  qu'il  va  porter  dans  une  famille 
malheureuse.  Il  avait  conscience,  disait-il,  de  sa  mauvaise 
action,  mais  ses  bons  sentiments  et  surtout  le  besoin  de  donner 
l'emportaient. 

Elevé  par  une  mère  dévote,  il  fut  pris  de  bonne  heure  d'une 
ardeur  religieuse  poussée  parfois  jusqu'à  l'extravagance.  C'est 
ainsi  que,  vers  l'âge  de  quatorze  ans,  il  s'imposait  des  pénitences 
rigoureuses  et  se  privait  même  de  nourriture  ;  à  table  il  faisait 
disparaître  très  habilement  dans  son  mouchoir  les  aliments  qu'on 
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lui  donnait.  A  la  moindre  peccadille  il  courait  chez  son  con- 
fesseur; tous  les  matins  il  communiait. 

Rencontrant  un  jour  six  personnes  dans  la  misère,  il  les 
emmène  chez  son  père,  les  installe  au  rez-de-chaussée,  et,  après 
avoir  largement  ouvert  le  buffet,  il  leur  ordonne  d'y  puiser 
jusqu'à  ce  qu'elles  soient  satisfaites.  Il  reste  dans  les  mêmes 
dispositions  pendant  deux  ans. 

C'est  vers  la  même  époque  qu'il  commence  à  se  livrer  à 
l'onanisme  sur  lui-même  et  sur  ses  camarades.  Il  se  mas- 
turbait souvent  cinq  ou  six  fois  par  jour  et  courait  immé- 
diatement s'en  confesser.  iNous  retrouverons  plus  tard  Tonanisme 
joint  à  des  perversions  sexuelles  d'un  autre  genre. 

A  treize  ans,  il  fut  un  jour  pris  de  l'idée  de  s'enfuir  et  se 
rendit  de  Vannes  à  Brest  avec  huit  francs  dans  sa  poche.  Une 
fois  à  Brest,  il  écrivit  à  son  père  de  venir  l'y  chercher  ;  mais  la 
lettre  était  à  peine  envoyée  qu'il  repartait  et  faisait  à  pied  la 
route  de  Brest  à  Vannes, 

Vers  Tàge  de  seize  ans,  il  fit  encore  deux  ou  trois  fugues 
semblables.  C'est  à  cette  époque,  après  la  mort  de  sa  mère^  qu'il 
fut  pris  pour  la  première  fois  de  délire.  Brusquement,  presque 
du  jour  au  lendemain,  il  devint  morne,  taciturne;  au  collège  il 
cessait  d'être  l'élève  intelligent  qu'il  avait  été  jusqu'alors.  Chez 
lui,  il  s'accroupissait  dans  un  coin,  fuyant  toute  société,  s'ima- 
ginant  qu'il  avait  des  ennemis  et  défendant  avec  énergie  que 
personne  l'approchât.  Quand  on  lui  parlait,  il  répondait  par  une 
sorte  d'aboiement.  Tout  lui  faisait  peur;  il  était  sans  doute  en 
proie  à  des  hallucinations,  mais  ses  souvenirs  à  cet  égard 
manquent  de  précision  ;  il  se  rappelle  seulement  qu'il  voulut  se 
suicider  et  qu'il  tenta  de  se  précipiter  par  une  fenêtre.  Parfois 
des  périodes  d'agitation  furieuse  venaient  entrecouper  la  mono- 
tonie  de  son  délire;  on  dut  plusieurs  fois  le  camisoler.  Son  délire 
se  prolongea  pendant  six  mois  ;  il  en  sortit  aidé  par  un  traitement 
hy  drothérapique . 
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Il  reprend  alors  ses  études  pendant  deux  années,  continue  à 
se  distinguer  comme  par  le  passé  et  est  reçu  bachelier-ès-lcttres, 
à  dix-sept  ans.  A  partir  de  cet  âge,  il  devient  de  plus  en  plus 
déséquilibré  ;  sa  vie  n'est  plus  qu'une  succession  d'actes  bi- 
zarres, déraisonnables,  au  milieu  desquels  émergent  parfois  de 
bonnes  actions  ;  mélange  de  bassesses  et  de  grands  sentiments, 
d'actes  inspirés  tantôt  par  les  plus  mauvais  instincts,  tantôt  par 
la  plus  pure  morale,  mélange  enfin  d'actes  qui  le  rendent  mépri- 
sable et  le  conduisent  à  la  prison,  et  d'actes  qui  le  rendent  inté- 
ressant et  digne  de  pitié. 

Ses  études  terminées,  il  est  placé  par  son  père  à  la  préfecture 
de  Vannes  ;  mais,  malgré  ses  idées  religieuses,  il  est  toujours 
poussé  à  l'insoumission,  il  est  naturellement  anti-autoritaire.  Il 
quitte  volontairement  son  poste  et  s'engage  pour  deux  ans  dans 
un  régiment  en  garnison  à  Annecy. 

Dix-huit  mois  se  passent  dans  une  tranquillité  relative,  lors- 
qu'il noue  des  relations  avec  une  fillette  pour  laquelle  il  veut 
déserter.  Il  écrit  à  son  père  en  le  priant  de  lui  payer  son  rem- 
placement, sinon  il  mettra  son  projet  à  exécution.  Le  rempla- 
ment  payé.  S...  rentre  à  Vannes  et  travaille  auprès  de  son 
père.  Il  cultive  alors  la  poésie  avec  un  certain  succès  et  concourt 
pour  les  jeux  floraux. 

Trois  mois  après  (1870),  il  signe  un  nouvel  engagement 
volontaire  pour  la  durée  de  la  guerre,  fait  la  campagne  de  la 
Loire;  prisonnier  à  Orléans,  il  s'évade  et  revient  chez  lui  après 
la  guerre  avec  le  grade  d'adjudant.  Il  collabore  au  journal 
Le  Phare  de  la  Loire  et  publie  quelques  articles  humoristiques. 

En  1871  il  contrafcte  un  nouvel  engagement  dans  l'infanterie 
de  marine  et  part  pour  Brest.  Quoique  au  régiment,  il  demande 
l'autorisation  (qui  lui  est  refusée)  de  suivre  les  cours  de  l'Ecole 
de  médecine.  De  dépit  il  se  livre  à  la  débauche  en  compagnie 
des  filles  de  Brest.  Il  adresse  à  son  père  des  demandes  réitérées 
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d'argent  pour  subvenir  à  ses  dépenses.  Celui-ci  se  détermine  à 
ne  plus  répondre  aux  lettres  de  son  fils.  C'est  alors  que,  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  ses  maîtresses^  il  vend  tout  son 
équipement  militaire.  Traduit  pour  ce  fait  devant  un  conseil 
de  guerre,  il  est  condamné  à  un  an  de  prison  le  21  sep- 
tembre 1871.  A  l'expiration  de  sa  peine,  il  est  envoyé  aux 
compagnies  de  discipline  et  passe  son  existence  tout  entière 
dans  les  silos,  à  cause  de  son  insoumission.  Libéré  du  service 
en  1875,  il  prend  son  congé  pour  Alger,  afin  de  pouvoir  entre- 
prendre Une  campagne  contre  les  actes  arbitraires  dont  les 
soldats  sont  victimes  dans  les  compagnies  de  discipline.  On 
accepte  sa  collaboration  à  YAkhbar  à  condition  qu'il  gardera  le 
silence.  Séjour  de  trois  mois  à  Alger  pendant  lesquels  il  com- 
met quelques  fredaines.  Une  fois  entre  autres  il  voulut  épouser 
une  fille  qui  ne  voulait  pas  se  livrer  à  lui  ;  il  fit  même  les  dé- 
marches nécessaires  pour  l'accomplissement  de  ce  mariage, 
«  puisqu'il  ne  voyait,  disait-il,  que  ce  moyen  d'obtenir  les 
faveurs  de  celle  qu'il  désirait  ». 

Rappelé  par  son  père,  il  revient  à  Vannes  et  mène  jusqu'en 
1877  une  vie  aventureuse.  Il  éprouvait  le  besoin  de  remuer,  res- 
tait très  peu  de  temps  dans  les  mêmes  endroits,  faisant  cons- 
tamment la  navette  de  Vannes  à  Marseille,  et  vice-versâ,  vivant 
au  jour  le  jour,  s'arrêtant  dans  certaines  villes  où  il  fondait 
des  journaux  qu'il  abandonnait  aussitôt  avec  les  actionnaires. 
Lassé  enfin  de  cette  existence  sans  but,  il  revient  chez  son  père, 
annihilé  complètement  par  les  souffrances  éprouvées  et  le  cha- 
grin de  se  voir  fermer  les  administrations  publiques.  Il  travaille 
avec  ardeur,  étudiant  un  peu  toutes  sortes  de  questions,  n'appro- 
fondissant rien  et  prenant  à  la  hâle  des  notions  superficielles  sur 
tout. 

Il  se  marie  vers  le  milieu  de  1877  avec  une  jeune  personne 
âgée  à  peine  de  quinze  ans  et  demi.  Retrempé  par  cette  union, 


134  LES    DÉGÉNÉRÉS   DANS   LES   PRISONS 

il  n'était  plus  le  même  homme,  s'attachant  à  être  le  modèle  des 
époux.  Au  moment  de  la  naissance  de  son  fils,  il  voulut  rompre 
avec  toutes  ses  anciennes  relations,  ne  vivant  que  pour  sa 
femme  et  ne  se  préoccupant  que  de  satisfaire  ses  moindres 
désirs,  passant  les  nuits  à  son  chevet  lorsqu'elle  était  malade. 
Il  eut,  peu  de  temps  après,  la  preuve  que  sa  femme  le  trompait. 
Après  de  nombreuses  récriminations,  convaincu  que  ni  son 
affection,  ni  son  désespoir  n'étaient  capables  de  lui  ramener  sa 
femme,  il  quitte  son  ménage  et  part  pour  Marseille,  dans  Tin- 
tention  de  collaborer  de  nouveau  à  différents  journaux.  Au 
mois  de  janvier  1880,  un  télégramme  lui  annonce  la  mort  de 
son  second  enfant.  Revenu  à  Vannes,  aucune  réconciliation 
avec  sa  femme  n'étant  possible,  il  réalise  ce  qu'il  possède  et 
part  pour  l'Amérique,  accompagné  de  son  beau-frère.  Il  joue 
pendant  la  traversée  et  perd  une  partie  de  son  argent. 

Repris  par  son  humeur  vagabonde,  il  parcourt  le  Venezuela 
en  tous  sens  et  pousse  jusqu'aux  bords  de  l'Orénoque,  vivant 
au  milieu  des  tribus  sauvages,  passant  son  temps  à  chasser  et  à 
philosopher,  s'inquiétant  fort  peu  du  lendemain,  ne  se  souciant 
en  aucune  façon  des  dangers  qu'il  bravait.  Lorsqu'il  entrait 
dans  les  villes,  c'était  une  orgie  terrible  :  orgie  de  femmes,  orgie 
de  boissons  alcooliques.  Surpris  par  les  fièvres,  il  craint,  de 
mourir  sans  revoir  son  enfant  et  revient  en  France  au  bout  de 
deux  ans. 

Après  un  séjour  d'un  mois  auprès  de  sa  femme,  ne  pouvant 
la  déterminer  à  le  suivre  à  Paris,  il  la  quitte  de  nouveau  et  re- 
commence cette  vie  fiévreuse  qu'il  menait  avant  son  départ  pour 
TAmérique. 

A  Paris,  il  se  mêle  aux  luttes  entreprises  par  les  étudiants 
contre  les  souteneurs,  insulte  un  commissaire  de  police  et  se 
fait  condamner  de  ce  chef  à  vingt  jours  de  prison.  A  l'expiration 
de  sa  peine,  il  soufflette  un  garde  de  Paris  à  la  suite  d'une  dis- 
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cussion  et  se  fait  de  nouveau  condamner  à  un  mois  de  prison . 
Dégoûté  de  tout,  il  se  remet  néanmoins  au  travail,  vivant  au 
jour  le  jour,  dépensant  au  fur  et  à  mesure  ce  qu'il  gagnait, 
donnant  ce  qu'il  ne  dépensait  pas. 

Son  père  meurt  sur  ces  entrefaites.  Il  revient  à  Vannes, 
accepte  les  excuses  de  sa  femme  et  lui  pardonne.  Mais  peu  de 
temps  après  il  découvre  une  nouvelle  correspondance  amoureuse; 
il  réalise  alors  vingt-cinq  mille  francs,  dont  il  met  de  côté  dix- 
huit  mille  pour  son  enfant;  il  part  pour  Paris,  emmenant 
celui-ci,  qu'il  confie  à  une  famille  amie.  Puis  il  recommence  à 
mener  joyeuse  vie  et  mange  en  huit  jours  ce  qui  lui  restait  de  la 
succession  de  son  père.  Pour  se  débarrasser  plus  vite  de  son 
argent,  il  donnait  cent  francs  de  pourboire  et  cassait  les  tables 
dans  les  cafés. 

Manquant  le  plus  souvent  de  travail,il  vécut  pendant  trois  ans 
en  contractant  des  dettes  (janvier  1883).  L'argent  emprunté  lui 
servait  surtout  à  offrir  à  boire  à  des  filles  de  mauvaise  vie  dont 
il  payait  aussi  le  loyer.  Il  faisait  à  cette  époque  de  nombreux 
excès  de  boissons  (absinthe  et  vin  blanc). 

Epouvanté  enfin  de  la  voie  dans  laquelle  il  se  lançait,  il 
résolut  d'en  finir  et  avala  le  contenu  d'une  fiole  de  laudanum. 
Secouru  en  temps  opportun,  il  ne  resta  malade  que  pendant  huit 
jours. 

Alors  il  quitta  Paris,  seul,  sans  un  sou,  pendant  la  nuit,  et 
alla  jusqu'au  Havre  à  pied.  N'y  trouvant  pas  d'ouvrage,  il 
revient  à  pied  jusqu'à  Rouen,  où,  exténué,  il  dut  séjourner 
pendant  un  mois  à  l'hôpital.  Puis,  il  repartit  à  pied  dans  la 
direction  de  Bruxelles,  faisant  des  portraits  au  fusain  pour 
vivre. 

11  est  arrêté  à  Montreuil-sur-Mer  et  condamné  à  un  mois  de 
prison  pour  vagabondage.  Il  revient  ensuite  à  Paris  et  trouve  à 
s'occuper  chez  un  architecte.  Mais  il  retrouve  en  même  temps 
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ses  anciennes  maîtresses.  Le  peu  dargent  qu'il  gagnait  ne 
suffisait  pas  à  entretenir  leurs  caprices;  il  ne  pouvait  non  plus 
satisfaire  son  besoin  de  vivre  dans  l'orgie  et  la  débauche,  et  c*est 
dans  ces  circonstances  qu'il  est  poussé  à  voler. 

Il  profite  de  l'absence  de  son  patron  pour  lui  dérober  sa 
montre  et  ses  bijoux,  et  court  les  engager  au  Mont-de-Piété.  Il 
espérait,  dit-il,  pouvoir  les  dégager  avant  son  retour.  Une  fois 
en  possession  de  l'argent,  il  ne  songe  plus  qu'à  l'utiliser  et  rôde 
pendant  quelques  jours;  puis,  poursuivi  par  le  remords,  il  va 

r 

de  lui-même  se  livrer  au  commissaire  de  police  de  Versailles. 
Condamné  à  dix  mois  de  prison  (1883),  il  subit  sa  peine  à  la 
Roquette. 

Placé  au  milieu  de  gens  dont  la  fréquentation  n'était  pas  de 
nature  à  relever  son  niveau  moral,  il  prit  rapidement  goût  au 
crime  et,  manquant  de  mesure  comme  tous  les  déséquilibrés,  il 
laissa  son  imagination  enfanter  les  projets  les  plus  monstrueux 
«  dont  le  récit  effrayait  même  ses  co-détenus  »,  disait- il.  Mais, 
doué  d'une  intelligence  au-dessus   de   la  moyenne  et  d'une 
facilité  d'élocution  peu  ordinaire,  il  entraînait  facilement  ses 
compagnons  avec  lesquels  il  perpétrait  du  matin  au  soir  toutes 
sortes  de  projets  criminels,  établissant  des  plans,  les  perfection- 
nant^ ne  doutant  jamais  de  la  réussite.  Il  avait  imaginé,  par 
exemple,  de  lancer  dans  la  même  journée  une  cinquantaine  de 
traites  à  son  nom  et  de  louer  un  appartement  dont  il  nous  refait 
le  plan,  appartement  où  il  recevrait  à  jour  fixe  les  garçons  de 
banque  chargés  de  percevoir  le  montant  des  traites.  Une  forte 
pile  adroitement  dissimulée  devait  les  foudroyer  au  moment  où 
ils   prenaient   l'argent    au  guichet.  Les  cadavres,  rapidement 
détroussés,  étaient  entassés  dans  un  cabinet  noir,  et,  une  fois  en 
possession  d'une  forte  somme  d'argent^  il  partait  immédiatement 
pour  l'étranger. 
Un  autre  projet  consistait  à  faire  cuire  les  garçons  de  recettes 
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dans  un  four  de  boulanger  une  fois  qu'ils  auraient  élé  dévalisés. 
S...  élaborait  mille  projets  semblables,  il  s'exaltait  en  songeant 
à  leur  réalisation;  ce  n'est  pas  un  crime  qu'il  rêvait,  c'était  cent 
et  deux  cents  le  même  jour;  pas  une  fois  la  crainte  de  l'écha- 
faud  ne  le  détournait  de  ses  conceptions  criminelles  qu'il  aurait 
certainement  tenté  d'exécuter  s'il  avait  pu  sortir  à  cette  époque. 
D'autres  fois,  il  pix)jetait  des  vols  avec  effraction,  des  faux  en 
écritures,  ou  encore  il  perfectionnait  les  moyens  de  fabriquer  la 
fausse  monnaie.  Pendant  six  mois  tous  ces  projets  revinrent 
dans  son  esprit  avec  le  caractère  d'autant  d'obsessions  : 
«  Chaque  fois  que  j'y  songeais,  dit-il,  je  me  sentais  oppressé, 
ma  respiration  devenait  haletante  et  bruyante;  c'est  pendant  la 
nuit  surtout  que  je  surprenais  ce  phénomène.  » 

Peu  à  peu  son  esprit  se  calma  sous  l'influence  des  bons 
conseils  que  lui  prodiguait  l'aumônier  de  la  prison.  Il  eut  même 
des  relations  amicales  avec  ce  dernier.  Ils  devaient  collaborer 
ensemble  à  une*  œuvre  littéraire  traitant  du  relèvement  moral 
des  condamnés. 

Pendant  son  séjour  en  prison,  il  eut  à  trois  reprises  des  hallu- 
cinations que  nous  verrons  reparaître  plus  tard  avec  le  même 
caractère,  mais  beaucoup  plus  accentuées.  Chaque  fois  qu'il 
parlait,  il  entendait  distinctement  une  autre  voix  répéter  les 
mêmes  paroles.  Vivement  préoccupé  par  ces  hallucinations,  il 
ne  tarda  pas  à  prendre  le  dessus  et  se  convainquit  lui-même  de 
son  erreur.  ^ 

A  sa  sortie  de  prison,  livré  à  lui-même,  il  n'ose  se  présenter 
chez  ses  anciennes  connaissances,  que  sa  condamnation  avait 
stupéfiées.  Errant  un  jour  dans  Paris,  il  fait  la  rencontre  de 
deux  ou  trois  vauriens  avec  lesquels  il  s'était  trouvé  en  relations 
à  la  Roquette.  Il  se  laisse  entraîner  par  eux  et  fait  bientôt  partie 
d'une  bande  de  voleurs  organisée. 

Peu  de  temps  après,  on  lui  fait  part  d'un  vol  h  effectuer  dans 

9* 
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uile  fruiterie  ;  on  lui  fournit  tous  les  renseignements  nécessaires 
pour  arriver  au  but  et  on  le  charge  de  Taffaire;  mais  il  était 
mal  habile  et  se  laissa  prendre  sans  résistance,  les  larmes  dans 
les  yeux. 

Il  est  de  nouveau  condamné  à  quinze  mois  de  prison,  qu'il 
subit  à  la  maison  d*arrêt  de  Poissy.  C'est  vers  la  fin  de  sa  peine 
qu'il  fut  pris  pour  la  seconde  fois  de  délire  à  forme  maniaque, 
pour  lequel  il  fut  conduit  à  Sainte- Anne,  où  nous  Tavons  observé. 

Mais,  avant  de  faire  le  récit  de  son  délire,  il  est  nécessaire  de 

revenir  sur   quelques    points    de   l'histoire  de  notre  malade 

et  de  la  compléter  par  quelques  détails  que  nous  avons  négligés 

volontairement  pour  ne  pas  nuire  à  l'exposé    chronologique 

des  faits. 

Les  particularités  que  nous  avons  en  vue  sont  surtout  relatives 
à  cette  prodigalité,  syndrome  commun  à  tous  les  membres  de 
la  famille  et  que  nulle  volonté  n'avait  le  pouvoir  de  res- 
treindre. Le  plus  souvent  ce  besoin  de  donner  a  été  l'unique 
cause  de  ces  vols  que  S...  commettait  de  la  manière  la  plus 
irréfléchie.  Il  aurait  tout  fait,  dit-il,  pour  se  procurer  un  argent 
qu'il   ne  .  savait   pas    conserver  plus  de  vingt-quatre  heures. 

Ce  besoin  de  dépenser  revient  sans  cesse  avec  le  caractère  très 
net  d'une  impulsion.  Souvent  il  est  arrivé  à  S...  de  se  coucher 
le  soir  sans  avoir  dépensé  tout  ce  qu'il  possédait  ;  il  ne  dormait 
pas  alors;  dit-il,  cherchant  les  moyens  de  se  débarrasser  au 
plus  vite  de  ce  qui  semblait  le  gêner.  Au  jour  naissant  il  partait 
et  ne  se  déclarait  satisfait  qu'après  avoir  jeté  au  vent  son  dernier 
sou. 

Il  se  rendait  aux  halles  et  faisait  distribuer  pendant  une  demi- 
heure  des  aliments  aux  indigents  :  il  se  tenait  à  l'écart  pour 
jouir  du  spectacle.  Une  autre  fois  il  faisait  entrer  vingt  personnes 
dans  une  baraque  de  foire  et  payait  les  places,  ou  bien  il  mettait 
à  sac  une  boutique  de  pâtisserie  au  profit  des  pauvres. 
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Il  lui  arriva  également  de  donner  cinq  cents  francs  pour  qu'on 
nourrît  des  pauvres  pendant  plusieurs  jours,  et  il  présidait  le 
repas.  Un  jour  enfin  il  réunit  un  certain  nombre  de  rôdeurs  chez 
un  marchand  de  vins  et  leur  oflFritle  Champagne.  Il  s*est  partout 
endetté,  signant  des  billets  sans  sourciller;  il  doit  encore  de 
ce  chef  plus  de  trois  mille  francs. 

Il  nous  faut  également  faire  mention  des  différentes  anomalies 
ou  perversions  sexuelles  que  nous  avons  notées  dans  le  cours 
de  l'existence  de  S...  Nous  l'avons  vu  plus  haut  se  livrer  à  l'ona- 
nisme d'une  façon  exagérée  à  partir  de  l'âge  de  quatorze  ans 
et  pratiquer  également  des  attouchements  sur  ses  camarades. 

A  dix-huit  ans  ont  lieu  ses  premières  relations  avec  une 
femme,  mais  c'était  une  femme  de  quarante  ans  «  hideuse  »,  dit-il. 
Puis,  pendant  quatre  années,  il  se  livre  de  nouveau  à  un  ona- 
nisme effréné,  sans  jamais  songer  aux  femmes.  Il  ne  se  passait 
pas  de  jour  qu'il  ne  se  masturbât  plusieurs  fois.  A  vingt- 
deux  ans,  la  scène  change,  il  fréquente  toute  espèce  de 
femmes  avec  un  entraînement  et  une  ardeur  qu'il  poussait 
jusqu'à  la  frénésie.  Il  ne  souffrait  pas  qu'une  femme  lui 
résistât  ;  nous  l'avons  vu  à  Alger  proposer  le  mariage  à 
une  fille  qui  lai  faisait  désirer  trop  longtemps  ses  faveurs.  A 
plusieurs  reprises,  et  dans  les  mêmes  circonstances,  il  fit  les 
mêmes  propositions.  Il  alla  même  plus  loin,  et  il  se  présenta 
un  jour  le  revolver  à  la  main  chez  une  actrice  qui  avait  plusieurs 
fois  repoussé  ses  avances,  avec  la  ferme  résolution  d'en  finir 
avec  une  résistance  qu'il' ne  pouvait  tolérer  davantage.  Lorsqu'il 
possédait  une  femme,  il  aimait  souvent  la  garder  pendant 
plusieurs  semaines  sans  y  toucher  ;  d'autres  fois  il  se  livrait  à 
un  coït  brutal,  pratiquant  même  la  sodomie.  Depuis  son  mariage, 
il  lui  est  impossible  de  cohabiter  avec  une  femme  sans  évoquer 
devant  ses  yeux  l'image  de  son  épouse;  le  souvenir  de  celle-ci 
est  seul  capable  de  provoquer  l'érection. 


140  LES    DÉGÉNÉRÉS    DANS   LES    PRISONS 

Ce  fait  n'a  rien  d'extraordinaire  chez  un  dégénéré  ;  il  a  été 
signalé  très  nettement  par  M.  Magnan  dans  son  travail  sur  les 
perversions  du  sens  génital,  où  il  cite  le  cas  d'un  malade  qui  ne 
pouvait  cohabiter  avec  une  femme  sans  invoquer  le  souvenir 
d'une  vieille  femme  ridée.  Enfin  S...  fut  poussé  une  fois  à  se 
livrer  à  la  pédérastie  sur  un  jeune  garçon  qui  couchait  auprès  de 
lui  dans  un  de  ces  établissements  qui  recueillent  pendant  la  nuit 
les  gens  sans  domicile.  L'idée  lui  en  est  venue  subitement,  en 
s'éveillant;  l'érection  s'est  môme  produite  à  la  vue  du  garçon, 
mais  S...  affirme  n'avoir  pas  donné  suite  à  son  idée. 

Revenons  maintenant  à  l'histoire  du  délire  qui  nous  donna 
l'occasion  d'observer  le  malade  à  Sainte-Anne.  Ce  délire  s'ébau- 
cha et  parcourut  même  sa  période  la  plus  active  alors  que  S  .. 
finissait  sa  peine  à  la  prison  de  Passy.  Ce  délire  survint  d'em- 
blée, comme  c'est  de  règle  chez  les  dégénérés. 

Depuis  quelque  temps  cependant.  S...  s'excitait  un  peu;  il 
s'indignait  des  mauvais  traitements  qu'il  subissait  en  compagnie 
des  autres  détenus,  et  il  entraînait  ces  derniers  à  la  révolte.  Il 
s'absorbait  aussi  dans  la  lecture  de  Michelel  {Introduction  à 
r histoire  universelle)  et  laissait  son  imagination  errer  à  travers 
les  siècles,  suivant  pas  à  pas  la  grande  lutte  pour  l'existence 

entreprise  par  les  peuples  à  tous  les  âges  de  leur  évolution. 

• 

Repris  par  ses  idées  mystiques,  il  examina  à  fond  les  différents 
mystères  de  la  religion  chrétienne,  et  une  nuit  (13  septem- 
bre 1885)  Dieu  lui  apparut,  lui  annonçant  qu'il  le  choisissait 
comme  le  Rédempteur  promis  aux  hcTmmes  par  l'Ecriture.  Il 
remarque  alors  la  date  du  jour  —  13  septembre  —  qu'il  met  en 
rapport  avec  ses  treize  mois  de  captivité,  et,  de  la  coïncidence 
de  ces  deux  nombres  treize,  il  tire  une  signification  spéciale 
relative  à  sa  vocation.  Il  range  alors  les  chaises  de  sa  cellule, 
comme  si  elles  étaient  destinées  à  recevoir  des  auditeurs  et 
entame  un  sermon  ;   puis  il  se  met  dans  un  état  de  complète 
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nudité ,  nouant  seulement  son  caleçon  autour  de  la  cein- 
ture et  il  se  crucifie  contre  le  mur  en  face  de  la  fenêtre.  Le 
lendemain  il  dispose  des  petites  glaces  le  long  des  murs  et  il 
s'imagine  que  son  image  va  se  photographier  vivante  dans  ces 
miroirs.  La  purification  de  Thomme  étant  nécessaire  pour 
arriver  à  la  Rédemption,  il  se  prescrit  une  nourriture  spéciale, 
ne  voulant  prendre  que  du  blé  et  du  vin,  se  souvenant  que  le 
Christ  avait  parlé  de  Tunion  du  pain  et  du  vin.  Le  blé,  germant 
à  rintérieur,  devait  produire  une  nouvelle  chair. 

Pendant  longtemps  il  eut  des  hallucinations  de  Touïe,  comme 
lors  de  son  séjour  à  la  Roquette.  Tout  ce  qu'il  disait  était 
répété  une  minute  après  dans  les  mêmes  termes;  s'il  chantait, 
son  chant  était  redit  dans  Téloignement  par  un  chœur  d'une 
vingtaine  de  voix. 

Il  entrait  en  conversation  toutes  les  nuits  avec  le  ciel;  deux 
des  étoiles  de  la  Grande-Ourse  servaient  d'intermédiaires.  Quand 
il  adressait  une  question  à  Dieu,  si  la  réponse  était  affirmative, 
il  voyait  les  deux  étoiles  se  rapprocher  au  point  de  se  toucher; 
si  la  réponse  était  négative,  les  deux  étoiles  s'éloignaient  rapide- 
ment Tune  de  l'autre  et  il  cessait  de  les  voir. 

Il  acquit  ainsi  la  certitude  qu'il  était  bien  le  Rédempteur 
choisi  par  Dieu.  Tout  servait  à  le  confirmer  dans  cette  idée  : 
treize  carreaux  aune  fenêtre,  treize  fleurs  dans  un  parterre  II 
avait  devant  sa  fenêtre  treize  carrés  de  salades;  c'était  pour  lui 
l'indice  qu'il  devait  choisir  douze  apôtres,  le  treizième  carré  le 
désignant  spécialement.  Il  s'attachait  à  reconnaître  le  bien  du 
mal  par  les  distinctions  des  couleurs,  en  remontant  du  blanc  au 
noir.  Quand  il  lisait,  les  mots  avaient  un  sens  caché  qu'il  com- 
prenait. Ainsi,  Alexandre  voulait  dire  :  fils  de  l'homme.  Enfin,  le 
feu  purifiant  tout,  il  s'attachait  à  fumer  les  cigarettes  par  l'extré- 
mité allumée. 

Pendant  un  mois  environ  ce  délire  évolua  sans  aucune  remis- 
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sion  jusqu'au  moment  où  la  peine  de  S...  expirait.  Mis  en 
liberté,  malgré  ses  conceptions  délirantes,  il  vient  à  Paris. 
Pendant  la  première  nuit,  il  croit  ressentir  des  décharges  élec- 
triques au  niveau  du  front;  il  se  lève  et  passe  le  reste  de  la  nuit 
à  rôder  sur  les  boulevards,  le  chapeau  à  la  main,  faisant  avec  la 
main  des  signes  mystérieux  et  traînant  un  pied  sur  les  rails  des 
tramways,  dans  la  conviction  qu'il  électrisait  Paris;  le  moindre 
événement  lui  montrait  que  Paris  était  sous  le  charme.  Le 
second  jour  il  veut  se  rendre  à  la  Chambre  pour  expliquer  sa 
mission  et  rendre  compte  de  son  nouveau  système  d'alimenta- 
tion; mais,  en  route,  il  se  présente  chez  Léo  Taxil,  dont  il  veut, 
dit-il,  relever  le  journal.  Pendant  deux  nuits  il  continue  à 
électriser  tout  Paris,  n'ayant  pas  encore  songé  à  prendre  de 
nourriture.  Le  quatrième  jour,  il  jette  par-dessus  les  grilles  de 
Notre-Dame  ce  qui  lui  reste  d'argent  en  proférant  un  blasphème, 
puis  il  se  déshabille  sur  la  place  du  Parvis  et  déchire  ses  vête- 
ments. C'est  dans  cette  circonstance  qu'il  fut  arrêté  et  conduit  à 
la  préfecture,  et  de  là  à  Sainte-Anne. 

Quelques  jours  de  repos  suffirent  pour  ramener  le  calme  dans 
l'esprit  du  malade,  qui  nous  raconta  son  histoire  dans  tous  ses 
détails,  toujours  convaincu  néanmoins  qu'il  était  chargé  d'une 
mission  divine,  idée  qu'il  n'abandonne  que  vers  le  milieu  de 
novembre.  Il  attache  cependant  encore  une  certaine  valeur  à  la 
théorie  de  la  Rédemption  telle  qu'il  Ta  conçue;  mais  ce  n'est 
plus  qu'une  valeur  théorique.  Il  développe  son  idée,  quand 
on  le  lui  demande,  avec  une  certaine  verve  et  une  certaine 
élégance. 

Peu  de  jours  après  son  arrivée,  il  écrivit  à  sa  femme  une 
lettre  fort  touchante  où  il  lui  demandait  pardon  de  toutes  ses 
fredaines  et  la  suppliait  de  le  recevoir  auprès  d'elle.  Cet  appel 
et  d'autres  qu'il  lui  adressa  depuis  sont  restés  sans  réponse. 
Actuellement,  S...   est   en  pleine  possession  de  lui-même;  il 
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exprime  les  voôux  les  plus  sincères  pour  que  sa  réhabilitation  lui 
soit  accordée  dans  trois  ans. 

On  vient  de  le  laisser  sortir  de  Sainte-Anne;  malheureusement 
le  déséquilibré  est  pareil  à  un  grand  enfant  qui  aurait  besoin 
d'une  constante  tutelle,  et  un  renouvellement  de  la  vie  passée 
n'aurait  rien  d'extraordinaire.  Il  est  guéri  de  ses  idées  délirantes, 
mais  cette  guérison  n'est  qu'apparente;  le  terrain  de  dégénéres- 
cence mentale  reste  ce  qu'il  était,  et  la  moindre  occasion  suffit 
pour  qu'un  nouveau  syndrome  ou  un  nouveau  délire  revienne 
y  germer. 

Cet  individu  est,  en  effet,  vraisemblablement  destiné  à  rouler 
d'asile  en  prison  et  de  prison  en  asile. 

Néanmoins  les  dégénérés  supérieurs  sont  moins  souvent  des 
habitués  de  prison  que  les  débiles. 

Beaucoup  n'ont  subi  qu'une  seule  condamnation.  D'ailleurs, 
leur  instruction,  leurs  manières  et  souvent  leurs  bons  sentiments 
les  mettent  en  dehors  des  autres  détenus  au  milieu  desquels 
ils  ont  l'air  d'être  comme  égarés.  C'est  un  entraînement 
fatal,  souvent  un  meurtre  plus  ou  moins  étrange  qui  les  a 
amenés  là. 

Le  sujet  de  l'observation  suivante  a  été  le  héros  d'un  drame 
qui,  tout  récemment,  a  fait  beaucoup  de  bruit  et  a  vivement  im- 
pressionné la  presse. 

H...  est  né  à  Constantinople  de  parents  d'origine  russe  et 
possédant  en  Roumanie  des  biens  d'une  valeur  assez  considé- 
rable. Ayant  perdu  jeune  ses  parents  et  sa  fortune,  il  reçut 
néanmoins  une  assez  bonne  instruction,  mais  plus  superficielle 
que  solide.  Il  a  une  certaine  connaissance  de  l'hébreu,  et 
parle  français,  allemand,  anglais^  italien,  roumain,  russe, 
grec  et  turc. 

H  ..  a  toujours  été  sobre,  comme  tous  les  orientaux;  le  tabac 
seul  est  pour  lui  un  impérieux  besoin.  De  bonne  heure  il  se  met 
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à  voyager  comme  employé  de  commerce,  parcourant  ainsi  toute 
l'Europe  et  une  partie  de  l'Amérique  du  Sud.  Pendant  la  guerre 
de  1870-71,  il  servit  dans  Tarmée  de  la  Loire  et  reçut  plusieurs 
blessures.  Il  fut,  par  la  suite,  naturalisé  français. 

H...  vit  maritalement,  depuis  plus  de  dix  ans,  avec  une  Pari- 
sienne qui  lui  a  donné  une  petite  fille,  malheureuse  enfant 
écrasée  il  y  a  quelques  semaines  sous  les  roues  d'un  omnibus. 
Son  frère  aîné,  père  d'une  nombreuse  famille,  vit  également 
à  Paris,  expulsé  de  Roumanie  à  la  suite  d'articles  violents 
pul)liés  dans  une  feuille  dont  il  était  le  directeur. 

H...  est  un  homme  susceptible,  emporté,  prompt  à  lever  la 
main.  Il  eut  un  jour,  lui  et  son  frère,  une  discussion  avec 
le  gérant  d'un  café  des  boulevards;  une  rixe  s'ensuivit,  les 
passants  s'en  mêlèrent,  poursuivant  H...  et  criant  :  Mort  aux 
Prussiens  !  H...,  bousculé,  renversé,  tira  une  épée  de  sa  canne 
et  frappa  à  coups  redoublés  le  gérant  du  café,  qui  mourut  le 
soir  même. 

Amené  devant  le  jury  de  la  Seine,  H...  se  montra  tellement 
nerveux,  tellement  surexcité,  que  l'affaire  dut  être  remise.  On  le 
conduisit  à  Sainte-Anne  où  une  attaque  de  manie  ne  tarda  pas 
à  se  déclarer. 

Ramené  ensuite  à  la  Santé,  j'ai  pu  l'observer  pendant  plusieurs 
mois  et  juger  du  manque  d'équilibre  de  son  système  nerveux. 
Certains  jours,  désespéré,  il  restait  plongé  dans  un  abattement 
profond;  d'autres  jours  il  se  montrait  exalté,  plein  de  faconde; 
il  écrivait  des  lettres  de  remercîment  aux  journalistes  qui 
l'avaient  défendu  ;  il  rédigeait  un  mémoire  destiné,  disait-il,  à 
un  grand  retentissement  dans  le  monde  politique,  mémoire 
qu'il  devait  traduire  en  cinq  ou  six  langues  et  où  il  était  ques- 
tion de  la  réforme  des  lois  et  du  système  pénitentiaire,  des 
rapports  de  rx\llemagne  avec  la  France  et  la  Russie,  de  l'Expo- 
sition de  1889  et  de  la  tour  Eiffel,  qui  doit  tomber  et  écraser 
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deux  cent  vingt-trois  personnes,  Eiffel  étant  un  mot  fatidique 
qui  vient  de  deux  radicaux  allemands  :  Ei^  cri  de  douleur,  et 
fai/pH,  tomber;  il  décompose  ainsi  tous  les  noms  propres  et  leur 
trouve  un  sens  dérivatif  qu'il  interprète  à  sa  façon  :  Wilson 
vient,  dit-il,  de  deux  mots  anglais^  loill,  veux,  elson^  fils,  c'est- 
à-dire  le  fils  veut,  et  pour  lui  toute  Tàpreté  au  gain  de  Wilson 
est  indiquée  dans  ce  nom;  Albert  Wolf est  parmi  les  journalistes 
un  de  ceux  qui  ne  l'ont  point  soutenu,  aussi  il  écrit  son  nom, 
en  Testropiant  à  dessein,  Abei*  Wolf,  ce  qui  signifie  en  allemand  : 
Mais  le  loup,  etc. 

H...  fut  condamné  à  quatre  ans  de  prison.  C'est  en  somme  un 
beau  type  de  déséquilibré. 

Qu'était-ce  aussi  que  ce  jeune  Ducret,  dontle  crime  monstrueux 
a  si  douloureusement  étonné  tout  le  monde?  Rien  autre  chose 
qu'un  déséquilibré.  Je  n'ai  pu  me  renseigner  sur  ses  antécédents 
héréditaires;  mais  on  n'a  qu'à  lire  son  histoire  pour  se  rendre 
compte  de  son  état  mental.  Je  l'emprunte  au  livre  de  M.  Joly,oii 
olle  est  excellemment  résumée  (1). 

Georges  Ducret  avait  d'excellents  parents  qui  ont  fait  pour 
lui,  il  le  reconnait,  «  plus  qu'ils  ne  pouvaient  ».  Il  avait  été 
bien  élevé;  il  avait  quelque  instruction. 

De  deux  photographies  jointes  à  son  dossier,  la  première  fait 
voir  un  adolescent  de  quatorze  ou  quinze  ans,  aux  yeux  amou- 
reux, à  la  bouche  sensuelle.  C'est  une  figure  de  joli  garçon 
r(^veur  et  tendre,  probablement  lascif  et  porté  à  la  jouissance 
autant  qu'à  la  mélancolie.  La  seconde  a  été  faite  après  son 
arrestation.  Là,  le  charme  de  la  première  jeunesse  est  parti  :  on 
lit  aisément  la  fatigue  avec  une  certaine  dureté,  mais  peu  accen- 
tuée; le  regard  est  fixe  et  les  yeux  largement  ouverts;  mais  rien 
n'y  accuse  la  bassesse,  ni  la  lâcheté,  ni  la  cruauté,  ni  la  four- 
Ci)  H.  Joly,  Le  Crime,  p.  93. 
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berie;  enfin,  rien  qui  puisse  faire  conjecturer  un  seul  instant 
qu'on  ait  devant  soi  un  criminel-né.  (Fig,  S  PL  I). 

Jusqu'à  treize  ans,  sa  vie  n'avait  rien  eu  d'insolite.  A  partir 
de  cet  âge,  il  avait  beaucoup  lu,  lu  des  romans  et  des  vers,  el 
son  imagination  s'en  était  ressentie.  Il  s'éprit  d'une  jeune  fille 
un  peu  plus  âgée  que  lui,  et,  sans  que  ce  sentiment  lui  occasion- 
nât de  violents  chagrins,  il  était  tombé  dans  le  «  marasme  » 
amoureux,  composant  des  poésies  élégiaques  médiocres,  mais 
passables  pour  un  écolier.  A  dix-sept  ans  et  demi,  ayant 
trente  francs  dans  sa  poche,  il  était  parti  pour  Bruxelles,  afin 
de  revoir  celle  qu'il  aimait. 

Expulsé,  on  ne  sait  précisément  pour  quel  motif,  il  était 
revenu  à  pied  jusqu'à  Paris. 

«  Depuis  ce  temps,  dit-il,  mon  caractère  changea  complète- 
ment; je  devins  taciturne,  d'humeur  vagabonde.  »  Il  partait  au 
hasard,  dans  une  direction  ou  dans  une  autre.  Retourné  en 
Belgique  pour  le  même  motif  qui  l'y  avait  conduit  une  première 
fois,  il  fait  la  contrebande  pour  se  procurer  de  l'argent;  il  est 
condamné  à  la  prison. 

Sorti  de  prison,  il  mendie.  Placé  dans  une  maison  de  com- 
merce, il  prend  deux  cent  cinquante  francs  à  son  patron, 
toujours  pour  aller  à  Bruxelles;  mais,  pris  de  remords,  il 
restitue  l'argent  par  l'entremise  de  sa  mère.  Il  n'était  donc  pas 
encore  un  malfaiteur  et  il  répugnait  sincèrement  à  Tidée  de  le 
devenir. 

Sur  ces  entrefaites,  il  se  rendit  amoureux  d'une  autre  jeune 
fille  pour  laquelle  il  composa  aussi  des  vers.  Nouveau  chagrin 
d'amour,  et,  cette  fois,  il  tente  de  s'empoisonner.  Sa  vie  et  ses 
allures  commencent  alors  à  devenir  celles  d'un  paresseux 
libertin  qui  s'expose  à  bien  des  dangers.  Il  était  sans  place,  il 
avait  vendu  des  livres  pour  aller  le  soir  à  un  bal  suspect,  quand 
son  père  lui  adressa  des  reproches  plus  vifs  que  de  coutume  el 
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mérités.  Il  avait  sous  la  main  une  bouteille  de  rhum  qu'il  avala 
tout  entière,  «  pensant  s'étourdir  ».  Bientôt  troublé  par  une 
ivresse  extraordinaire,  il  alla  frapper  à  la  porte  d'une  voisine, 
se  jeta  sur  elle,  Tétrangla  avec  une  corde  qu'il  avait  apportée  de 
sa  chambre,  s'empara  du  porte-monnaie  de  la  victime,  prit 
et  puis  abandonna  des  valeurs  et  s'enfuit.  Quatre  jours  après, 
harassé  de  fatigue  et  de  remords,  il  se  livra  lui-même;  il  fit 
des  aveux  complets  à  la  suite  desquels  il  fut  condamné  à  per- 
pétuité, bien  qu'il  se  fût  écrié  à  l'audience  même  :  «  Celui  qui 
m'accorderait  des  circonstances  atténuantes  serait  un  lâche!  » 

De  tels  actes  sont  moins  criminels  qu'insensés, et  celui  qui  les 
commet  doit  avoir  un  cerveau  bien  mal  fait  pour  l'amener  à  con- 
cevoir de  telles  choses. 

Tout  dernièrement  encore,  la  cour  d'assises  de  Constantine 
jugeait  un  détraqué  type  (1),  un  jeune  homme  que  la  logique  à 
outrance  du  pessimisme  ambiant,  compliqué  peut-être  d'une 
impulsion  héréditaire,  avait  poussé  à  un  drame  déchirant,  à 
une  affreuse  idylle,  à  une  sanglante  oaristis,  dans  une  villa, 
sous  le  ciel  de  l'Afrique.  C'est  une  âme  désorientée,  détachée  du 
pôle  social^  a  dit  un  éminent  magistrat. 

Chambige  est  un  jeune  homme  au  teint  pâle,  aux  yeux 
perçants  et  inquiets.  Le  visage  est  entouré  d'un  collier  de  barbe 
chatain-roux  très  fine  et  coupée  très  ras.  Les  cheveux  sont 
relevés  en  arrière.  Tout  ce  qu'on  sait  sur  ses  antécédents  héré- 
ditaires, c'est  que  son  père,  ancien  notaire  à  Médéah,  avait 
cherché  dans  le  suicide  un  refuge,  non  contre  la  mauvaise  for- 
tune, mais  contre  «  le  mal  du  monde  »,  cette  souffrance  vague 
et  inguérissable  qui  cause  au  pays  de  Schopenhauer  tant  de 
moris  inexpliquées.  Deux  de  ses  sœurs  avaient  été  emportées 

(1)  Tous  ces  détails  sur  l'afifaire  Chambige  sont  empruntés  tantôt  aux  Causes 
criminelles  et  mondaines,  d'Albert  Bataille,  1888,  tantôt  au  remarquable  article 
publié  par  Tarde  dans  les  Archives  de  V anthropologie  criminelle,  de  janvier 
1880.  J'ai  pillé  ces  deux  auteurs. 
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Iles  jeunes  par  un  mal  subit,  dit-on,  probablement  par  In  ménin- 
gile.  (Voyez  fig.  10\ 


Fis.  10 
Enliii,  Chambige  liii-m^me  dut  i^tre  soumis  on  1883,  pendant 
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(rois  mois,  dans  un  établissement  médical  de  liordeailx,  à  iiu 
traitement  hydrothérapique  pour  des  troubles  nerveux. 

Chambige  était  un  enfant  susceptible  et  boudeur.  Il  se  fâchait 
rouge  quand,  à  raison  de  ses  oreilles  très  grandes,  rabattues 
en  avant,  oh  l'appelait  M id as.  Plus  tard,  il  devint  un  écolier 
silencieux  et  incompris,  replié  sur  lui-méjne,  sujet  à  des  crises 
de  larmes,  à  dés  désespérances  soudaines  dont  il  eût  été  bien 
embarrassé  d'expliquer  la  cause.  «Dans  mon  enfance,  dit-il  lui- 
même  dans  sa  curieuse  autobiographie,  je  me  précipitais  dans 
hîs  récits  merveilleux  avec  une  foiigUe  véhémente.  Puis  vint 
la  folie  dé  la  croix.  Je  communiais  plusieurs  fois  par  semaine 
en  baisant  le  Christ.  Je  sentais  mon  âme  se  fondre.  Je  fus  dévoré, 
torturé,  brûlé  par  des  scrupules  religieux.  J'ai  passé  des  nuits  à 
remâcher  des  remords  imaginaires.  Le  sujet  de  ces  remords  me 
fel^ait  aujourd'hui  sourire,  s'il  ne  m'avait  tant  fait  pleurer! 

«...  L'adolescence  vint.  Je  disais  des  vers  avec  feu.  Je  passais 
^es  nuits  à  lire  Hùgô.  A  cette  époque  j'étais  vierge,  je  le  restai 
trè^  ta^di  Je  lus  prodigieusement,  les  poètes  surtout.  Moi-même 
je  faisais  de  très  mauvais  vers  avec  de  très  beaux  sentiments  ». 

Les  anciens  condisciples  de  Chambige  avaient  déjà  remarqué 
son  style  étudié  et  prétentieux.  Selon  Tarde,  c'était  là  une  pré- 
destination au  décadentisme,  et  cette  maladie  du  stylé  eh  gesta- 
tion se  liait  à  une  maladie  bien  plus  grave  de  l'amour-propre 
congestionné  qui,  pour  se  préserver  et  se  dilater,  s'isolait,  effet 
de  ce  subjectivisme  artificiel  où^  faute  d  un  suffisant  régime 
scientifique,  tombe  un  esprit  plus  soucieux  de  ses  impressions 
que  de  leur  objet,  de  soi-même  que  de  l'univers  et  des  mots  que 
des  choses.  De  bonne  heure  Chambige  a  révélé  ce  goût  des 
coteries  jalousement  closes,  qui  est  le  symptôme  habituel  des 
blessures  ou  des  enflures  de  l'orgueil,  mais  aussi  des  attache- 
ments passionnés  et  dévoués  du  cœur.  Il  s'attachait  à  un  nombre 
1res  restreint  de  camarades,  qu'il  fréquentait  exclusivement.  Il 
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eut,  à  l'époque  de  la  puberté,  une  de  ces  liaisons  qui  se  font  au 
collège  entre  camarades.  Cet  amour  garçonnier  parut  modifier 
profondément  son  caractère.  Il  devenait  rêveur,  il  correspondait 
journellement  avec  son  ami,  souvent  en  vers.  Il  paraissait 
prendre  la  chose  très  au  sérieux  et  conserva  cette  intimité  tant 
([u'il  resta  au  collège. 

Au  quartier  latin,  Ghambige  se  renferma  dans  un  même 
cénacle  d'amitiés  exclusives.  Le  soir,  dans  sa  chambre  de  la 
rue  Gay-Lussac,  entouré  de  quelques  intimes  qui  lui  ont  gardé 
une  fidélité  touchante,  il  lisait  quelques  pages  de  son  livre  : 
La  Dispersion  infinitésimale  du  cceur^  dans  lequel  il  racontait 
les  vaines  recherches  de  son  âme  tourmentée. 

Mais  c'était  toujours  le  même  individu  inconséquent  et  énig- 
matique. 

Une  demoiselle  Paula,  de  celles  qui  versent  la  bière  dans  les 
brasseries  du  quartier  Saint-Michel,  le  déterminait  quelquefois 
à  la  reconduire  quand  il  s'était  attardé  jusqu'à  la  dernière  minute, 
songeur  et  muet,  derrière  l'échafaudage  des  soucoupes.  Le  len- 
demain^ elle-même  reparaissait  soucieuse  et  attristée  : 

—  Qu'a  donc  ton  ami  ?  disait-elle  à  un  des  plus  chers  cama- 
rades de  Chambige,  M.  M...  ;  il  a  passé  la  nuit  à  pleurer,  il  me 
suppliait  de  ne  pas  le  quitter. 

—  Il  faut  rester  près  de  lui,  répondait  M.  M...  ;  reste,  ça  le 
console  ! 

—  Mais  on  ne  peut  donc  pas  savoir  de  quoi  il  souffre  ?  s'écriait- 
felle  dépitée.  C'est  donc  sacré  ce  secret-là? 

«  Plus  j'ai  pensé,  dit  Chambige,  plus  je  me  suis  déséquilibré. 
Dans  mon  roman  de  la  Dispersion  infinitésimale  du  cœur,  j'ai 
parlé  avec  détail  de  mes  premières  espérances  d'amour.  Tout  me 
dérouta,  tout  me  choqua.  Ce  qui  pour  d'autres  eut  été  vaudeville, 
fut  drame  pour  moi.  «  C'était  donc  cela,  l'amour!  Je  l'avais 
rêvé  grand,  exclusif,  fidèle.  Je  le  trouvais  piètre,  mesquin,  ver- 
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satile.  Mes  propres  sentiments  me  parurent  fragiles  et  rachi- 
tiques. 

«  J'en  conclus  que  j'étais  un  être  impuissant,  manqué,  une  fin 
de  famille  ! 

«  Que  d'appels  à  la  mort  !  La  recherche  d'aimer,  sachant  que 
Ton  n'aimera  plus^  et  avant  la  vingtième  année  ! 

«  Ce  fut  chez  moi  une  idée  fixe,  et  je  recréais,  au  prix  de 
quelles  larmes  !  le  système  entier  d'Heraclite  :  tout  coule. 

«  Le  scepticisme  fut  l'outil  de  démolition  qui  frappa  sans 
relâche  la  maison  de  mon  àme,  jusqu'au  jour  où  je  fus  devenu, 
comme  Montaigne,  Sainte-Beuve  et  Renan,  un  homme  absolu- 
ment impartial,  ce  que  le  public  appelle  avec  une  antipathie 
marquée  un  homme  sans  conviction. 

«  Voilà  où  m'avait  conduit  la  recherche  trop  ardente  de  la  vérité 
par  une  intelligence  de  bonne  foi. 

«  Le  motif  était  noble  ;  la  peine  est  infinie  I  » 

En  résumé,  Chambige,  à  vingt  ans,  se  croyait  désabusé  et 
désillusionné  de  tout. 

«  11  m'est  arrivé  un  jour  où,  à  force  de  sortir  de  moi-même, 
dit-il,  j'ai  ramassé  en  un  seul  tous  les  grands  problèmes  de 
sentiments  et  où  j'ai  écrit  nean/  à  la  page  du  cœur,  comme  il 
m'avait  fallu  écrire  néant  à  la  page  de  l'esprit. 

«  Quel  jour  que  ce  jour-là  !  Le  continuel  transport  de  mon 
cœur  dans  tous  les  cœurs  avait  produit  en  moi  un  pêle-mêle 
anarchique.  Tout  m'était  autre,  même  moi!  » 

Cet  état  d'esprit  déplorable  devait  avoir  son  contre-coup  phy- 
siologique. Une  usure  nerveuse  aussi  prodigieuse  devait  porter 
ses  fruits.  Chambige  tomba  dans  le  marasme.  Dès  cette  époque, 
dit-il,  ridée  du  suicide  l'obséda  constamment.  «  J'avais  peur  de 
la  folie,  s'écrie-t-il.  Un  jour,  je  me  sentis  irrésistiblement  porté 
à  saisir  un  couteau  placé  sur  un  billot;  je  dus  m'enfuir.  J'étais 
devenu  un  pathologique,  un  cérébral.  Désormais  je  devais  passer 
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ma  vie  à  scruter  anxieusement  moi  et  les  autres,  à  combattre 
Tespérance,  violant  ainsi  la  seule  condition  du  bonheur  qui 
veut  que  Tesprit  soit  dupe  du  cœur. 

«  Je  lus  avec  une  gloutonnerie  prodigieuse.  En  une  nuit,  je 
lus  toute  la  lÂUérature  anglaise  de  Taine.  Ma  pensée  prenait 
un  galop  effréné.  Je  retrouvais  dans  les  livres  toutes  les  questions 
que  seul  j*avais  agitées  et  retournées  sous  toutes  leurs  faces. 

«  Spencer  me  stupéfia  par  sa  grandeur.  Je  pleurai  sur 
Oberraann,  sur  René.  Ces  admirables  études  me  présentaient  un 
portrail  plus  exact  d'une  partie  de  mon  âme.  Elles  en  fixaient 
rimage  dans  mon  cerveau  fumant  et  désordonné. 

«  Mais  le  tremblement  de  terre  de  mon  âme  avait  été  trop  fort 
pour  que  la  solidité  put  jamais  s'y  rétablir  :  je  n'eus  jamais  que 
de  courts  répits. 

«  C'est  en  vain  que  je  battis  le  briquet  sur  mon  cœur,  comme 
ditMurger.  J'étais  incapable  de  sentir,  d'aimer,  j'étais  las...  » 

Chambige  se  trompait  étrangement  sur  lui-même.  Après  cette 
crise  douloureuse,  la  renaissance  de  l'idéal  était  proche,  et, 
quand  cette  revanche  de  la  jeunesse  se  manifesta  chez  lui,  à 
l'heure  même  où  il  se  croyait  indifférent  à  tout,  il  accueillit 
comme  une  consolatrice  l'illusion  qui  lui  revenait. 

«  Un  son  de  mandoline,  dit-il,  une  nuit  étoilée,  faisaient 
lever  mes  rêves.  Plus  encore  que  les  femmes,  j'aimais  le  men- 
songe. Dieu  fit  le  monde,  et,  en  le  voyant  si  laid,  il  donna  à 
l'homme  Tillusion.  Les  roses  de  notre  esprit  naissent  du  fumier 
de  la  vie.  Ce  que  nous  blasphémons  sous  le  nom  de  mensonge, 
nous  l'adorons  sous  le  nom  d'idéal.  Ignorer,  c'est  être  heureux, 
a  dit  Sophocle  »• 

Tel  était  l'état  d'esprit  de  Chambige  quand  il  connut 
M™*"  G...,  femme  honnête,  douce  et  bonne,  qui  lui  témoigna 
une  affection  en  quelque  sorte  maternelle.  Mais,  sans  qu'elle  y 
prît  garde,  ce  sentiment  devint  de  l'amour. 
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«  Jusqu'au  jour  où  la  passion  se  glissa  dans  cette  atmosphère 
imprégnée  de  larmes,  dit  Chambige,  que  de  nuances  infiniment 
petites,  fugitives,  effaroucliées  ?  que  d'effleurements  d'àme  du 
bout  de  l'aile  !  que  d'imperceptibles  timidités  ! 

«  Je  ne  la  croyais  que  triste,  elle  était  déjà  tendre.  Elle  se 
plaisait  à  regarder  avec  moi,  le  soir,  Constanline  couchée  dans 
les  choses  vagues  et  blondes,  vapeurs  éclairées  par  la  lune. 

«  Il  y  avait  chez  nous  une  gazelle  familière  qui  entrait  par- 
tout, quêtant  des  caresses  et  du  pain.  Nous  caressions  tous  deux 
la  jolie  bête  qui  nous  regardait  Tun  et  l'autre  avec  de  grands 
yeux  mystérieux.  Nos  mains  ne  se  rencontraient  pas,  mais  elles 
auraient  pu  se  rencontrer.  Cela  nous  suffisait. 

«  Nous  parlions  de  ma  sœur  Lise.  Ëllen  parlait  de  son  petit 
enfant  mort!  Dire  que  ce  sont  ces  choses  saintes  qui  nous  ont 
conduit  là  ! 

«  Tous  les  soirs  je  lui  apportais  des  roses-thé,  à  cheval,  de 
Sidi-Mabrouck  à  Gonstantine.  Elles  faisaient  ma  vie,  ces  roses  I 
Avant  de  les  cueillir,  je  les  regardais.  Elle  les  mettait  toujours 
à  la  place  d'honneur  au  salon. 

«  Un  soir,  chez  eux,  un  brusque  sanglot  entr'ouvrit  le  toiTent 
de  mes  larmes.  Elle  me  mit  les  mains  sur  Tépaule,  me  consola. 
Je  pleurais  comme  un  enfant.  Alors  elle  ne  voulut  plus  me 
laisser  tout  seul  :  Venez  avec  nous,  chez  nous,  dit-elle. 

«  Plus  elle  me  voyait  souffrir,  plus  elle  m'aimuit.  Elle  pre- 
nait la  tendresse  qu'elle  éprouvait  déjà  pour  cet  amollissement 
du  cœur  que  donnô  la^ pitié,  une  pitié  de  femme  et  d'amie  ! 

M  Sa  causerie  lente,  douce  et  comme  involontaire  semblait  du 
rêve  parlé  ! 

«  Pour  moi,  analyste  et  réfléchi,  qui  croyais  ne  plus  devoir 
rêver  jamais,  ce  fut  un  recommencement  de  la  vie  1 

«  Mon  premier  amour  avait  été  réellement  mon  second 
amour  par  l'analyse  et  l'inquiétude.  Ce  second  amour  fut  vrai- 
ment le  premier  par  l'innocence  et  la  fraîcheur. 
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«  C'était  entre  nous  comme  une  perpétuelle  déclaration 
d'amour  sous-entendue. 

«  Quand  nous  étions  seuls,  en  face  Tun  de  l'autre,  nous  nous 
trouvions  mal  à  l'aise.  Nous  aimions  mieux  la  compagnie  do 
mes  petites  sœurs,  qui  nous  permettait  de  nous  adorer  sans  rien 
dire  ». 

Bientôt  les  deux  amants  laissèrent  éclater  la  violence  de  leur 
amour,  et  M""  G...  supplia  Chambige  de  parlir. 

«  Jusqu'à  ce  moment  j'avais  cru  que  nous  nous  aimions  d'une 
façon  toute  innocente,  continue-t-il. 

«  Elle  était  si  profondément  honnête  que,  forcée  de  s'avouer 
franchement  qu'elle  m'aimait,  elle  a  lutté  tant  qu'elle  a  pu.  Elle 
Ile  voulait  pas  que  son  mari  se  mît  entre  elle  et  moi. 

«  —  Je  vais  tout  lui  dire,  s'écriait-elle. 

«  Si  elle  ne  l'a  pas  fait,  c'est  que  je  l'en  ai  dissuadée. 

«  Je  lui  disais  qu'il  n'y  avait  rien. eu  de  grave  entre  nous, 
qu'avec  le  temps  l'amour-propre  d'un  mari  finit  par  faire 
douter  des  choses  les  plus  claires,  tandis  qu'un  aveu  catégo- 
rique ne  lui  laisserait  pas  cette  ressource. 

a  Le  17  octobre  je  l'embrassai  pour  la  première  fois  devant 
sa  porte. 

«  —  Je  ne  suis  plus  comme  autrefois,  me  dit-elle  ;  je  ne 
pense  plus  tout  le  temps  à  mes  enfants.  Je  ne  pense  qu'à  toi. 
C'est  horrible  I 

«  Je  lui  écrivis  une  lettre  dans  laquelle  je  lui  demandais  par- 
don àgenoux.  Je  lui  dis  que  je  partais,  que  je  l'aimais  tendre- 
ment, que  j'étais  un  détraqué,  que  je  craignais  d'en  arriver  à 
provoquer  son  mari  si  je  le  rencontrais. 

«  —  Je  me  tuerai  si  tu  pars,  me  répondit-elle.  Je  deviens  une 
misérable.  Mais  c'est  pour  toi.  Ça  rachète  tout. 

«  Dans  la  conversation,  nous  commencions  à  parler  de  choses 
sinistres. 
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«  Un  jour  j*eus  chez  elle  une  nouvelle  syncope. 

i<  Elle  m*embrassa  plusieurs  fois. 

«  —  C'est  affreux!  dit-elle.  C'est  à  cause  de  moi.  J'aurais  dû 
ne  pas  me  faire  aimer. 

«  En  face  de  G...,  un  hercule,  elle  m'a  aimé^  parce  que  j'étais 
un  faible  très  doux. 

«  Elle  me  donna  sa  photographie  et  quelques  cheveux.  Par  une 
sorte  de  coquetterie,  elle  les  choisissait  parmi  les  plus  blancs. 

«  —  Tu  me  trouves  vieille,  disait-elle  en  souriant;  tu  te 
moques  de  moi. 

«  Et  elle  ajoutait  :  — Comment  mon  marine  nous  tue-t-ilpas?» 

Chambige  revint  à  Paris,  las,  découragé,  malade.  Il  était  parti 
pour  l'Algérie  en  annonçant  son  intention  de  travailler  beaucoup, 
de  rapporter  un  roman,  des  nouvelles.  Il  revint  les  mains  vides 
et  Paris  ne  lui  rendit  pas  le  courage  qu'il  avait  perdu. 

«  —  J'aime  une  femme  mariée  »,  dit-il  avec  la  mélancolie  de 
Dominique  à  un  de  ses  intimes  qui  l'interrogeait  sur  d'incom- 
préhensibles crises  de  larmes. 

Un  matin,  il  disparut  et  alla  cacher  son  chagrin,  entretenu 
par  la  tristesse  de  l'automne,  au  fond  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau. Il  y  passa  deux  jours  h  errer  comme  un  fou,  à  «  penser 
au  bonheur  qu'il  aurait  eu  s'il  l'avait  rencontrée  jeune  fille  ». 

cr  A  chaque  instant,  dit-il,  je  tirais  de  mon  portefeuille  la  petite 
photographie  qu'elle  m'avait  donnée.  Je  la  glissais  dans  les  éclats 
d'un  tronc  d'arbre;  étendu  sur  les  feuilles  mortes,  je  restais  des 
heures  à  la  contempler,  » 

Au  mois  de  janvier,  Chambige  fut  subitement  rappelé  à 
Constantine  par  une  indisposition  de  sa  mère.  Il  devait  rester 
peu  de  jours,  car  la  guérison  fut  prompte.  Il  devait  s'embarquer 
le  23  janvier  à  Philippeville  ;  il  semblait  déterminé  à  partir, 
mais  il  attachait  déjà  à  ce  mot  partir  le  double  sens  terrible  des 
dernières  lettres  de  Werther.  Il  était  décidé  à  partir  de  la  vie. 
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11  voiilul  revoir  encore  M""  G...  et  lui  parler  une  dernière  fois 
(le  son  départ.  Voici  en  quels  termes  il  raconte  celte  visite  inat- 
tendue : 

«  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  partes,  s'écria-t-elle,  et,  me 
faisant  entrei*  dans  la  salle  à  manger,  elle  éclata  en  sanglots. 

«  —  Parlons  ensemble,  fit-elle.  Ah!  si  j'étais  jeune!  11  faul 
que  cela  finisse.  Je  ne  puis  plus  supporter  cette  vie-là! 

«  Je  me  suis  précipité  à  ses  genoux  en  la  remerciant.  J'étais 
ivre  de  joie.  » 

Chambige  passa  une  partie  de  l'après-midi  à  chercher  de 
l'argent  chez  tous  ses  amis  de  Constantine.  11  lui  fallait  abso- 
lument dix  mille  francs,  disait-il,  ou  bien  il  se  ferait  sauter  la 
cervelle. 

Son  ami  R...  l'accompagna  chez  plusieurs  banquiers israélites. 

qui,  représentant  la  rareté  de  l'argent  et  le  manque  de  garanties, 
refusèrent  d'ouvrir  leurs  caisses. 

Chambige  entra  alors  chez  un  armurier,  acheta  un  revolver 
et  des  balles  et,  après  de  nouvelles  et  inutiles  visites  aux  banr 
quiers,  se  fit  conduire  une  dernière  fois  chez  M*°  G,.. 

La  jeune  femme  avait  passé  la  journée  de  la  façon  la  plus* 
paisible.  Elle  avait  proposé  une  promenade  en  voiture  à  une 
amie  qui  passait,  et,  sur  son  refus,  elle  était  sortie  seule  juâque 
vers  deux  heures.  Au  moment  où  Chambige  reparut,  elle  venait 
d'envoyer  ses  deux  petites  filles  jouer  sous  les  pins  et  elle  ache- 
vait une  lettre  à  une  parente,  lettre  enjouée  et  pleine  de  détails 
sur  sa  maison.  Ni  son  maintien,  ni  son  visage,  ni  sa  voix  ne 
révélaient  le  moindre  souci. 

«  Je  lui  avais  dit  que  j'étais  décidé  à  partir,  écrit  Chambige, 
mais  que  je  n'avais  pu  trouver  l'argent  nécesaire,  que  j'étais 
décidé  à  partir  seul. 

«  —  Je  comprends  ce  que  lu  veux  faire,  s'écria-t-elle,  allons 
nous  tuer  tous  les  deux! 
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«  Je  Tembrassal  tendrement.  » 
Ils  montèrent  en  voiture. 

Chambige  ordonna  au  cocher  de  les  conduire  à  sa  villa  de 
Sidi-Mabrouck. 
t<  Pendant  le  voyage,  dit-il,  nous  fûmes  très  gais  tous  les  deux. 
«  Je  ne  pus  m'empêcher  de  chanter  la  romance  de  Faust  : 

Salut  à  mon  dernier  matin  ! 

«  Avec  cette  différence  que  c'est  le  soir,  interrompis-je. 

«  Puis,  elle  me  fit  ses  recommandations  dernières  : 

«  —  Tu  me  tueras  et  tu  te  tueras  après  ;  tu  es  Thomme,  tu  dois 
avoir  le  plus  de  courage.  Je  veux  que  tu  me  promettes  sur  la 
IHe  de  ma  mère  que  tu  me  tueras  !  » 

Us  arrivèrent  au  bout  d'une  demi-heure  à  la  villa  de  Sidi- 
Mabrouck.  Chambige  prévint  le  cocher  qu'il  aurait  sans  doute 
longtemps  à  attendre  et  monta  tranquillement  le  perron,  suivi 
de  M"'  G...,  dont  lattitude  parut  au  cocher  absolument  indiffé- 
rente et  naturelle. 

Comment  Chambige  a-t-il  pu  amener  cette  chrétienne  à  mourir 
comme  une  païenne,  cette  honnête  femme  à  vouloir  être  souillée 
avant  d'être  tuée?  Quelle  fureur  de  dépravation  abominable, 
inexplicable  a-t-il  fait  entrer  au  cœur  de  cette  femme  vertueuse? 
Il  affirme  qu'elle  a  voulu  mourir  avec  lui  pour  ne  point  sur- 
vivre à  cette  faute  suprême  ;  elle  voulut  ce  suicide  comme  fin 
(l'orgie,  cette  expiation  épuratrice  pour  Taffreuse  joie  d'un 
moment  de  bonheur  trouble. 

w  Je  lui  avais  dit  souvent,  écrit  Chambige,  qu'on  admirait 
les  amants  d'Alfred  de  Vigny  qui  étaient  morts  ensemble,  que 
ce  serait  une  grande  beauté  de  mourir  comme  cela,  qu'on  nous 
admirerait. 

«  Nous  en  arrivâmes  à  considérer  notre  mort  comme  divinisée 
par  notre  passion  même. 
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—  «  La  seule  chose  qui  me  désole,  disait-elle,  c'est  le  dés- 
honneur. 

—  «  On  nous  admirera  !  nâ'écriai-je  encore. 

«  Avant  de  mourir,  elle  me  dit  très  doucement: 

—  «  Je  me  sens  heureuse  et  malheureuse  à  la  fois.  Je  t*aime. 
«  Elle  m'a  dit  des  choses  délicieuses. 

«  Je  voulus  descendre  chercher  des  fleurs. 

—  «  Non,  fit-elle,  tue-moi  la  première,  partons!  Oh  I  tu  vas 
me  faire  souffrir!...  Comme  tu  trembles  I  Donne-moi  un  dernier 
baiser! 

«  Elle  appuya  elle-même  le  revolver  contre  sa  tempe  :  j'ai  tiré, 
et,  comme  elle  faisait  encore  un  léger  mouvement  des  lèvres, 
j'ai  retiré  !  » 

La  jeune  femme  immobile  et  morte,  Chambige  s'assit  sur  le 
canapé  et  se  tira  deux  coups  de  revolver  dans  la  face. 

Cependant  plusieurs  amis,  témoins  de  son  exaltation  de 
l'après-midi  et  redoutant  un  malheur,  s'étaient  rendus  à  la  villa 
de  Sidi-Mabrouck,  et,  ayant  appris  qu'il  était  enfermé  avec  une 
femme,  se  promenaient  en  attendant  dans  le  jardin. 

Lorsqu'ils  eurent  entendu  les  coups  de  feu,  ils  firent  enfoncer 
la  porte  à  coups  de  hache. 

Affaissé  contre  un  canapé,  les  vêtements  en  désordre,  rendant 
le  sang  par  la  bouche,  tenant  encore  un  revolver  entre  ses 
doigts  raidis,  Chambige  gisait,  les  joues  percées  de  deux  balles. 
Il  s'était  tiré  deux  coups  de  revolver  au  visage. 

En  face  du  blessé,  sur  le  lit,  les  cheveux  dénoués^  un  bouquet 
de  violettes  et  de  roses  auprès  d'elle,  un  freschia  arabe  recouvrant 
les  deux  jambes,  une  jeune  femme  était  couchée,  uniquement 
vêtue  de  sa  chemise  relevée  jusqu'à  la  poitrine,  la  figure  si 
sereine  et  si  calme  qu'on  eut  dit  qu'elle  venait  de  s'endormir. 

Un  léger  filet  de  sang  filtrait  à  travers  les  draps.  La  tempe 
droite  était  traversée  de  deux  balles. 
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Aucune  trace  de  lutte  dans  la  chambre.  Une  robe  noire  était 
soigneusement  pliée  sous  Tédredon.  Sur  la  descente  de  Ut,  un 
corsage,  un  pantalon  blanc  de  femme,  un  corset  délacé  et  dé- 
grafé. Plus  loin,  sur  le  canapé,  une  jupe  brodée,  nullement 
chiffonnée  ni  froissée,  et  des  jarretières. 

Sur  le  cadavre,  nulle  violence.  Le  bras  droit  était  replié,  les 
doigts  effleurant  presque  le  visage.  Le  corps  était  dans  une 
position  naturelle.  Le  médecin,  qui  souleva  les  paupières  de 
M"*  G..., fut  seulement  stupéfait  du  calme  et  de  la  paix  du  regard. 
Ce  n'était  point  là  l'œil  terrifié  des  suicidés,  c'était  comme 
l'expression  bienheureuse,  extatique  d'une  magnétisée. 

Quanta  Chambige,  il  n'était  point  mort.  Peu  à  peu,  sous 
l'action  d'une  médication  énergique,  il  reprenait  ses  sens.  Mais, 
quand  on  voulut  le  transporter  dans  une  autre  pièce,  il  essaya 
d'arracher  les  appareils  appliqués  sur  ses  blessures,  et,  tournant 
un  regard  désespéré  vers  le  lit  où  gisait  M"®  G...  : 

—  EUen,  gémit-il,  Ellen  ! 

Puis,  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots  : 

—  Laissez-moi  près  d'elle.  Je  l'ai  tuée...  C'est  moi...  Nous 
nous  aimions...  Nous  ne  pouvions  pas  partir  ensemble...  Elle 
m'avait  fait  promettre  de  la  tuer  d'abord.  C'est  elle  qui  a  tenu 
Tanne...  Nous  avons  voulu  mourir  dans  un  baiser. 

Et  comme  on  l'emportait  de  force  de  la  chambre  funèbre  : 

—  Tuez-moi,  achevez-moi  !  Ellen  !  Ellen  !  s'écria»- t-il  encore 
en  essayant  de  se  cramponner  aux  tentures  et  en  se  tournant 
vers  la  morte  pour  la  voir  jusqu'au  dernier  moment.  Et  il  sup- 
plia le  maréchal  des  logis  de  lui  donner  le  coup  de  grâce. 

Quelques-uns  n'ont  voulu  voir  dans  Chambige  qu'un  vil  assas- 
sin, un  être  pervers  et  fourbe  qui  assassina  M"*  G...  après 
l'avoir  violée.  La  chose  semble  peu  admissible,  et  M.  Tarde 
repousse  cette  hypothèse  invraisemblable. 

Chambige  était  un  détraqué  qui  a  entraîné  une  malheureuse 
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femme,  dont  la  raison  s'est  obscurcie  au  point  de  courir  h  colle 
mort  honteuse,  à  cette  boucherie  volontaire. 

C'est  une  double  démence,  dit  M.  Tarde.  Il  eût  dû  dire  un 
double  délire.  «  A  peine  ont-ils  mis  les  pieds  dans  la  chambre 
de  la  villa  de  Sidi-Mabrouck,  dit-il  encore,  la  perturbation  men- 
tale est  complète,  surtout  chez  M"*  G...  «  Elle  me  fit,  écrit 
Chambige,  jurer  sur  la  tête  de  ma  mère  et  de  ma  petite  sœur 
de  la  tuer.  Cela  maintenant  peut  paraître  monstrueux,  mais 
cela  me  parut  alors  avoir  un  caractère  sacré.  »  Le  sauvage  qui 
tue  par  pitié  filiale  ses  vieux  parents,  ne  sent  pas  autrement.  En 
vérité,  quand  un  accusé  allègue  de  tels  récits  pour  sa  justifica- 
tion, leur  monstruosité  même,  indépendamment  de  toute  autre 
considération,  me  porte  à  admettre  sa  véracité.  11  insiste  aussi 
sur  un  autre  détail  significatif;  elle  ne  voulait  pas,  dit-il,  le 
laisser  sortir  un  seul  instant  de  la  pièce  où  ils  étaient,  m^me 
dans  la  pièce  d^à  côté,  parce  qu'elle  aurait  eu  peur  si  elle  restait 
seule.  Cette  horreur  de  la  solitude,  cet  effroi  de  soi,  a  quel- 
que chose  d'étrangement  enfantin  et  fou.  «  Elle  répétait  : 
Ne  t'en  va  pas,  j'ai  peur!  »  Si  Chambige  a  imaginé  cela  et 
tantd^autres  petits  détails  étrangers  à  la  vie  commune,  indice 
frappant  de  déséquilibration,  il  n'est  pas  simplement  un  artiste, 
il  est  un  aliéniste  de  première  force.  Mais  alors  je  m'étonne 
qu'il  soit  en  même  temps  un  avocat  si  maladroit.  Qu'on  lise 
les  notes  écrites  durant  sa  détention  et  qu'on  les  compare 
aux  confessions  plus  ou  moins  littéraires  de  véritables 
assassins,  par  exemple  à  celles  que  cite  M.  H  Joly  dans  son 
livre  sur  le  Crime,  le  contraste  est  grand.  Il  y  a  là  des  délica- 
tesses d'analyse  et  d'expression  presque  inconciliables  avec  la 
grossièreté  de  l'àme  scélérate.  Ce  qui  m'atteste  le  mieux  la 
sincérité  de  l'auteur,  c'est  la  recherche  évidente  de  Teffet,  la 
prélention  du  style,  assez  beau  par  endroits,  où  l'on  sent  bien 
que,  dès  les  premières  lignes,  le  littérateur  oublie  profondément 
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Taccusé.  «  Plus  encore  que  les  femmes,  dit-il,  j'aimais  le  men- 
songe. Dieu  fit  le  monde,  et,  en  le  voyant  si  laid,  il  donna  au 
monde  Tillusion.  Ce  que  nous  blasphémons  sous  le  nom  de 
mensonge,  nous  Tadorons  sous  le  nom  d'idéal.  »  Voilà  un  bel 
éloge  du  mensonge,  qu'un  menteur  n'aurait  jamais  eu  la  naï- 
veté d  écrire,  d'écrire  pour  se  blanchir  !  Je  sais  bien  que  dans  le 
milieu  spécial  où  ce  littérateur  psychologue  vivait  on  trouvait 
tout  naturel  d'exprimer  l'idée  qu'il  serait  doux  de  commettre 
un  crime  pour  se  donner  la  sensation  de  l'assassinat.  Mais 
voilà  encore  une  chose  qu'un  assassin  n'eût  jamais  dite  ni 
pensée,  encore  moins  imprimée. 

«  On  peut  m'objecter,  il  est  vrai,  que  si  le  bouleversement  dé 
l'àme  par  l'amour  peut  aller,  chez  la  femme,  jusqu'à  trans- 
former une  puritaine  en  bacchante,  il  peut  aussi  transformer 
un  amoureux  en  assassin.  Sans  doute,  mais  les  circonstances 
du  fait  autorisent-elles  cette  dernière  hypothèse?  Non,  ce  me 
semble  ;  outre  que  chez  un  homme  raffiné  d'esprit,  ne  fût-il  pas 
élevé  de  cœur,  l'association  antique  de  l'amour  et  de  la  mort, 
devenue  un  lieu  commun  de  la  poésie  et  de  la  science,  se  pré- 
sente exclusivement  sous  la  forme  du  suicide  précédé  par  la 
débauche,  comme  dans  Rolla,  nullement  sous  celle  du  viol 
suivi  du  meurtre;  en  dehors  même  de  cette  considération, 
rappelons-nous  ce  cocher  qui,  durant  toute  la  scène,  n'a  entendu 
aucun  bruit  de  voix  ou  de  lutte,  les  volets  demi-entr'ouverts 
comme  pour  le  demi-jour  de  l'alcôve,  et  tant  d'autres  points 
fort  bien  relevés  par  l'avocat  de  Ghambige.  11  n'est  pas  jusqu'à 
Tair  tranquille  et  souriant  de  la  morte  qui  ne  semblât  une  sorte 
de  certificat  posthume  donné  par  elle  à  son  ami.  Ce  repos  des 
traits,  cette  attitude  du  corps  et  des  mains  confirme]  plus  qu'il 
ne  rinfirme,  le  récit  de  sa  mort  avec  ses  particularités  déchi- 
rantes, le  revolver  assujetti  sur  sa  tempe  par  sa  propre  main  et 
cette  dernière  parole  :  «  Oh  !  comme  tu  vas  me  faire  souffrir  !  » 

11 
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qui  me  rappelle,  je  ne  sais  pourquoi,  cet  enfant  de  quatorze  ans 
montant  à  la  guillotine  sous  la  Terreur  et  demandant  au  bour- 
reau  :  «  Me  ferez-vous  beaucoup  de  mal?  »  Est-ce  là  des  mois 
qu'on  invente? 

«  Enfin,  en  faveur  de  Taccusé  et  de  la  victime  elle-m^me,  il  y 
a  beaucoup  mieux  à  invoquer  que  tout  ce  qui  vient  d'être  dît;  il 
y  a  à  tenir  grand  compte  du  milieu  algérien  où  ce  drame  s'est 
déroulé.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  ce  ciel  et  de  ce  soleil,  de 
ce  climat,  ni  même  du  sang  africain;  je  parle  surtout  de  ce  bazar 
colonial  où  se  juxtaposent  pêle-mêle  des  immigrants  de  tous 
pays  avec  leurs  morales  et  leurs  immoralités  hétérogènes,  dont 
le  contact  mutuel  a  pour  conséquence  le  relâchement  général 
des  mœurs  et  l'indulgence  extraordinaire  de  l'opinion.  Les  colo- 
nies, en  fusionnant  la  civilisation,  amollissent  les  cœurs;  aussi 
ont-elles  la  spécialité  des  passions  extérieures.  On  a  beau 
s'individualiser,  se  recroqueviller  en  soi-même,  on  subit  incon- 
sciemment l'action  de  la  société  environnante,  comme  le  poisson 
la  pression  de  Teau.  »  (1) 

Oui,  Chambige  est  un  dégénéré,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
est  venu  s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'assises  de  Con- 
stantine. 

Je  m'arrêterai  sur  ce  dernier  exemple. 

Les  déséquilibrés,  ai-je  dit,  ne  sont  qu'accidentellement  crimi- 
nels, et  ils  sont  peu  nombreux  dans  les  prisons.  L'imbécile,  cet 
Hve  chez  qui  l'instinctivité  et  l'impulsivité  résument  la  majeure 
partie  des  opérations  cérébrales,  y  est  encore  plus  rare. 

Ordinairement,  dès  sa  jeunesse,  il  a  été  placé  dans  un  asile. 
Si,  obéissant  à  ses  instincts,  il  commet  quelque  acte  délictueux, 
le  plus  souvent  l'examen  médical  suffit  à  le  faire  renvoyer  à  sa 
véritable  place  :  à  l'asile.  J'en  ai  vu  cependant  diriger  quelques- 

(1)  Tarde.  L'Affaire  Chambige.  In  Archives  de  V Anthropologie  criminelle 
Janvier  18b9,  p.  92. 
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uns  à  la  Santé;  évidemment  on  s'était  trompé  de  porte  et  on  eût 
dû  frapper  à  celle  de  Sainte-Anne. 

Et  pour  prouver  ce  que  j'avance,  en  voici,  résumés  en  quelques 
lignes,  deux  exemples  typiques. 

L...,  trente-cinq  ans,  terrassier,  né  dans  Seine-et-Marne,  est 
fils  d'un  aliéné.  C'est  un  individu  à  la  figure  simiesque,  au  front 
déprimé,  aux  oreilles  larges  et  mal  (ourlées,  aux  mandibules 
proéminents,  à  Tintelligence  épaisse,  à  la  parole  lente  et  obs- 
cure. Il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  et  il  avoue  n'avoir  eu  que  deux 
passions  dans  sa  vie  :  «  la  bouteille  et  la  queue  de  billard.  » 

Voici  les  dimensions  de  ses  diamètres  crâniens  : 

Diamètre  antéro-postérieur lOO""" 

—  transverse 142 

—  bizygomatique 144 

—  bitemporal 121 

Indice  céphalique 74 

Un  jour,  L. .  •,  se  trouvant  sans  le  sou,  fut  accosté  par  un  indi- 
vidu qui  lui  fit  des  propositions  obscènes  et  lui  offrit  cinq  francs 
eu  échange  d'un  petit  service  :  lui  prêter  cinq  minutes  son 
rectum.  Il  accepta  immédiatement.  Un  autre  jour  il  s'enivre 
avec  un  camarade,  une  brute  comme  lui,  et,  comme  deux  chiens 
lascifs,  ils  s'accouplent  sous  les  fen^^tres  même  du  maire  du 
village,  qui  dut  les  faire  séparer  par  son  valet  de  charrue. 

Uii  troisième  individu,  témoin  de  la  scène  et  ivre  comme  eux, 
s'amusait  à  leur  mettre  du  sable  dans  l'anus.  Tous  trois  furent 
condamnés  pour  outrages  aux  mœurs.  L...  avait  déjà  subi  cinq 
coadamnations  antérieures  pour  mendicité. 

On  le  voit,  chez  cet  individu,  l'intelligence  est  à  peine 
ébauchée;  il  ne  combine  rien  par  lui-môme;  la  brute  seule  vit 
en  lui  et  le  mène.  Il  trouve  tout  naturel  de  se  prostituer  pour 
cinq  francs  quand  on  a  soif:  «  Cinq  francs  pour  une  pièce  de  dix 
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sous!  »  dit-il  avec  un  rire  cynique.  Il  n'aurait  sans  doute  pas 
plus  de  scrupules  à  voler  s'il  losait  et  s'il  se  sentait  assez  habile 
pour  cela. 

M...,  dit  le  Parisien,  quarante  ans,  est  connu  dans  toutes  les 
prisons  de  Paris.  Il  a  été  condamné  dix-huit  fois  pour  vagabon- 
dage. «  Jamais  pourvoi!  dit-il  fièrement;  je  suis  un  bon  détenu  ». 

C'est  un  individu  à  la  face  de  brute,  à  Tintelligence  obtuse, 
ne  sachant  ni  lire  ni  écrire.  Il  n*a  jamais  dépassé  les  fortifica- 
tions et  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  champ  de  blé.  Lorsqu'on 
lui  demande  avec  quoi  on  fait  le  pain,  il  répond  :  avec  la  farine; 
mais  il  ne  sait  pas  avec  quoi  on  fait  la  farine.  Travaillant  quelque- 
fois comme  aide-maçon,  il  a  passé  presque  toute  sa  vie  en  prison, 
servant  de  tôte  de  turc  à  ses  codétenus,  qui  abusent  de  sa  sim- 
plicité d'esprit  pour  le  faire  travailler,  lui  voler  sa  nourriture  et 
même  se  livrer  sur  lui  à  des  actes  de  sodomie. 

M...  possède  une  force  musculaire  considérable  qu'il  n'a 
jamais  su  utiliser,  étant  trop  bête  ou  trop  paresseux  pour  cela. 
II  parle  avec  des  gestes  saccadés,  pleurant  comme  un  homme 
ivre.  Quand  on  lui  parle  de  Napoléon  III,  il  s'exalte,  ses  pleurs 
redoublent:  «  Canaille  de  Bad inguet!  »  s'écrie-1-il  avec  colère. 

On  se  figure  qu'il  déteste  le  César  de  Sedan  parce  qu'il  a  amené 
l'Allemand  à  Paris,  et  ce  sentiment  étonne  chez  cette  brute. 
Il  n'en  est  rien  ;  il  lui  garde  rancune  tout  simplement  parce 
que,  étant  soldat  pendant  la  guerre  de  1870-71,  il  a  couché  dehors 
et  a  attrapé  aux  pieds  des  engelures  qui  l'ont  fait  beaucoup 
souffrir.  C'est  le  seul  souvenir  frappant  que  son  encéphale,  aux 
circonvolutions  rétrécies,  ait  pu  gard'er  de  ce  grand  événement. 

M...  n'a  jamais  eu  beaucoup  de  succès  auprès  des  femmes, 
qui  se  moquaient  de  lui;  il  s'en  console  facilement  en  se  livrant 
à  la  masturbation. 

Telles  sont  les  trois  catégories  de  dégénérés  que  Ton  rencontre 
avec  plus  ou  moins  de  fréquence  dans  les  prisons. 


LES    DÉGÉNÉRÉS   DANS   LES   PRISONS  165 


IV 


Mais  un  dégénéré,  quel  qu'il  soit,  peut  se  présenter  à  l'obser- 
vateur sous  trois  modalités  bien  distinctes  :  tantôt  il  ne  présente 
qu'un  état  mental  spécial,  anormal,  un  état  de  déséquilibration 
qui  peut  persister  indéfiniment  sans  jamais  arriver  aux  autres 
phases  de  la  dégénérescence  :  la  plupart  des  dégénérés  dont  j'ai 
rapporté  l'histoire  plus  haut  présentent  cet  état  mental  parti- 
culier ;  d'autres  fois  le  délire,  sous  une  influence  indéterminée, 
vient  éclore  sur  ce  terrain  tout  préparé;  tantôt,  enfin,  le  dégénéré 
devient  ce  qu'autrefois  on  appelait  un  fou  raisonnant  ;  il  pré- 
sente un  de  ces  syndromes  connus  et  encore  acceptés  aujour- 
d'hui par  beaucoup  d*auteurs  sous  le  nom  de  monomanies. 

Le  dégénéré  vraiment  délirant  est,  à  vrai  dire,  rare  dans  les 
prisons;  je  montrerai  cependant,  dans  un  des  chapitres  suivants, 
qu'on  peut  quelquefois  l'y  rencontrer  sous  cet  état.  Mais  il  est 
beaucoup  plus  fréquent  d'y  voir  des  individus  qui,  sans  délirer 
d'une  façon  notable,  côtoient  le  délire  et  tiennent  en  quelque 
sorte  le  milieu  entre  l'état  de  déséquilibration  et  l'état  délirant  ; 
ils  servent  de  trait  d'union  pour  passer  de  l'un  à  l'autre. 

Voici,  en  effet,  l'histoire  curieuse  d'un  homme  qui  n'est  point 
un  dîpsomane  sans  doute;  mais  un  individu  chez  qui  la  soif  de 
l'alcool  est  tellement  puissante,  un  individu  qui  pour  un  litre 
de  vin  volerait  et  tuerait  au  besoin,  est  plus  qu'un  alcoolique 
vulgaire.  C'est  en  quelque  sorte  un  besoin  irrésistible,  une 
espèce  de  délire  impulsif, 

N...,  cinquante  ans,  terrassier,  né  aux  environs  de' Paris, 
perdit  jeune  son  père,  mort  tuberculeux. 

N...  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  n'étant  presque  jamais  allé  à 
l'école.  Toute  sa  vie  il  a  été  terrassier.  C'est  un  homme  à  l'intel- 
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ligence  lourde,  aux  attitudes  siraicsques.  au  front  plat,  au  nez 
épaté,  aux  oreilles  larges  et  écartées,  aux  sourcils  peu  fournis, 
au  teint  bronzé.  Il  a  été  condamné  dix  fois  pour  mendicité  et 
vagabondage  et  deux  fois  seulement  pour  vol.  Une  fois  il  vole 
un  seau  de  vin,  un  autre  jour,  un  litre  d'absinthe.  L'alcool  a 
été  la  passion  de  sa  vie,  le  dieu  devant  qui  il  s'est  toujours  tenu 
prosterné.  Il  avoue  qu'il  buvait  en  moyetinji  un  demi-litre 
d'eau-de-vie  par  jour,  et  du  vin  autant  qu*il  pouvait,  dît-il. 
Quand  on  lui  demande  ce  qu'il  buvait  de  préférence:  ■(  Tout  ce 
qui  est  bon  à  boire  !  »  répond-il.  (Toy:^!/.  iiK 


J'ai  également  observé  un  dégénéré  ambitieux  qui  dernière- 
ment a  fait  un  certain  bruit  dans  la  presse  parisienne.  Le  moi 
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est  chez  lui  lellement  hypertrophié,  et  cela  Tamène  à  commettre 
lie  telles  excentricités,  qu'on  est  obligé  de  reconnaître  l'existence 
d'un  véritable  délire  mégalomaniaque. 

P...,  trente-six  ans,  tourneur  en  cuivre,  est  né  à  Paris.  Son 
père  et  sa  mère  étaient  des  gens  très  nerveux,  très  irritables. 
Un  de  ses  oncles  paternels  est  mort  fou,  et  son  père  a  été 
enfermé  à  différentes  reprises  à  Tasile  de  Prémontré. 

C'est  un  garçon  nerveux,  violent,  très  irritable,  entrant  pour 
la  moindre  discussion  dans  des  colères  terribles.  Il  présente 
dans  la  barbe  et  les  cheveux  de  larges  plaques  de  pelade.  Faut- 
il  y  voir  un  trouble  tropho-névrotique  en  rapport  avec  son  état 
nerveux  particulier? 

11  avoue  avoir  bu  beaucoup  d'absinthe  en  Afrique,  où  il  resté 
sept  ans  soldat. 

Au  physique,  c'est  un  individu  au  corps  grêle  et  sec,  avec  une 
Kgure  maigre  et  allongée  comme  un  museau  de  renard,  des 
lèvres  minces  et  plissées  au  coin,  des  yeux  petits  enfoncés 
dans  l'orbite,  un  front  étroit  et  bombé.  Son  regard  est  faux  et 
plein  d'envie. 

P...  est  vaniteux,  et  ce  qui  prédomine  chez  lui,  c'est  Taug- 
mentation  du  sentiment  de  la  personnalité.  II  veut  à  tout  prix 
faire  parler  de  lui,  devenir  illustre.  Bien  qu'ayant  une  instruc- 
tion des  plus  élémentaires,  ne  connaissant  même  pas  l'ortho- 
graphe, il  se  fait  orateur  à  l'atelier  et  devant  le  comptoir, 
récitant  des  phrases  sonores  et  vides  qu'il  a  recueillies  dans  les 
réunions  anarchistes,  et  dont  souvent  il  ne  saisit  ni  le  sens  ni  la 
portée.  Il  n'a,  à  vrai  dire,  aucune  opinion  politique,  et  tous  les 
régimes  lui  sont  indifférents,  puisqu'il  ne  connaît  pas  même 
la  différence  qui  existe  entre  les  uns  et  les  autres.  Il  est  sim- 
plement l'ami  du  désordre  et  du  scandale  ;  partout  où  l'on  fait 
du  bniit,  il  accourt;  partout  où  l'on  crie,  il  crie  plus  fort  que 
les  autres.  Il  a  salué  de  vivats  Napoléon  III  ;  il  s'est  découvert 
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devant  les  Prussiens  défilant  aux  Ghamps-Elysés  ;  il  a  acclamé 
la  Commune  ;  il  s*est  passionné  pour  Gambetta,  puis  pour  Ro- 
chefort  et  les  a  ensuite  traîné  aux  gémonies;  maintenant  Louise 
Michel  est  la  divinité  politique  devant  laquelle  il  brûle  Ten- 
cens  de  son  éphémère  enthousiasme. 

Dernièrement,  P...  a  voulu  s'ériger  en  vengeur,  en  justicier. 
Le  jour  de  l'anniversaire  de  la  mort  des  fédérés,  au  Père-La- 
chaise,  il  tire  avec  un  revolver  sur  les  porteurs  de  couronnes  de 
V Intransigeant  et  blesse  plusieurs  personnes.  «  Les  offrandes 
étaient  impies  et  les  mânes  des  victimes  s'indignaient  de  cet 
outrage.»  P...  s'est  levé  et  a  fait  justice.  Une  des  personnes 
blessées  est  morte  ;  l'affaire  a  fait  un  certain  bruit  ;  les  jour- 
naux en  ont  parlé.  P...  est  au  comble  de  ses  vœux  ;  la  prison 
n'est  rien;  il  e?t  devenu  célèbre!  Il  est  P...  l'anarchiste!  Il 
s'intitule  détenu  politique  et  s'en  vante  comme  d'un  titre  de 
noblesse,  il  écrit  avec  une  orthographe  et  un  style  des  plus 
comiques  des  proclamations  aussi  anarchistes  quant  à  la 
forme  qu'au  fond.  Il  s'adresse  au  peuple  et  se  pose  en  pro- 
phète :  «  Peuple,  défie-toi  de  ces  faux  agitateurs,  car  j'en- 
trevois dans  un  avenir  prochain  un  nouveau  crime  qui  n'est 
pas  loin  d'éclater;  mais  je  me  suis  donné  pour  mission  de  vous 
le  dénoncer  à  seule  fin  que  nous  nous  unissions  pour  écraser  les 
ennemis  du  peuple  sous  quelque  forme  qu'ils  se  présentent.  » 
Et  plus  loin  cette  phrase  incohérente  et  insensée  :  «  Peuple,  toi 
que  l'on  craint,  que  l'on  flatte  et  que  l'on  méprise;  toi  qui  crois 
être  souverain  et  que  l'on  traite  toujours  en  esclave,  souviens- 
toi  que  partout  où  la  justice  ne  règne  pas^  ce  ne  sont  que  des 
pressions  des  magistrats  et  que  l'on  nous  a  changé  de  chaînes 
et  non  de  destin  ;  car  sache  que  tout  homme  qui  s'élèvera  pour 
défendre  ta  cause  et  la  liberté,  sera  accablé  d'injures  et  pros- 
crit par  les  fripons;  sache  aussi  que  tout  ami  de  la  liberté 
sera   toujours  placé  entre  son  devoir  et  la  calomnie,   car  ils 
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n'osent,  ces  vendus,  s'attaquer  à  toi,  peuple  ;  mais  ils  proscri- 
vent en  détail,  dans  la  puissance  des  vrais  révolutionnaires  jus- 
qu'à ce  que  ces  ambitieux  aient  organisé  leur  tyrannie.  »  (J'ai 
recAifié  l'orthographe,  qui  m'a  paru  par  trop  primitive). 

C'est  ridée  du  moi  exaltée  au  point  de  dominer  toutes  les 
autres,  et  menant  jusqu'au  crime  pour  obtenir  la  célébrité. 


Les  états  syndromiques,  bien  qu'assez  rarement  constatés 
parmi  les  criminels,  doivent  cependant  se  rencontrer  assez  fré- 
quemment. Je  suis  persuadé  que  si  on  les  inteiTOgeait  tous 
attentivement,  on  trouverait  souvent  chez  eux  un  ou  plusieurs 
des  syndromes  épisodiques  analysés  par  Magnan  et  ses  élèves. 
J'ai  déjà  montré  dans  un  chapitre  précédent  que  les  fous  moraux 
n'étaient  pas  rares  dans  les  prisons. 

Or,  la  folie  morale  n'est  qu'un  syndrome. 

J*en  ai  encore  constaté  d'autres. 

Voici  un  exemple  assez  intéressant  d'agoraphobie. 

B...,  âgé  de  quarante-trois  ans,  est  né  à  Londres,  de  parents 
français. 

Son  père  était  un  alcoolique;  il  est  mort  dans  un  iN^cès  de 
delirium  tremens.  Sa  mère  est  encore  vivante  et  elle  jouit  d'une 
assez  bonne  santé  ;  mais  c'est  une  femme  très  nerveuse,  bizarre, 
fantasque.  Sa  sœur  est  également  une  fille  nerveuse,  excentrique, 
exaltée. 

B...  a  eu  des  convulsions  dans  son  enfance,  et  à  dix-sept  ans 
il  a  failli  être  emporté  par  une  affection  qu'il  appelle  une  fièvre 
cérébrale.  Il  s'agissait  probablement  d'une  méningite  par  suite 
de  surmenage  intellectuel.il  se  préparait  alors  à  l'Ecole  centrale, 
travaillait  beaucoup  les  sciences  mathématiques,  passant  une 
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grande  partie  de  ses  nuits.  11  ne  dormait  presque  plus,  et  les 
quelques  heures  qu'il  consacrait  au  sommeil  étaient  troublées 
par  des  cauchemars  terrifiants  qui  amenaient  des  réveils 
pleins  d'effroi,  le  laissant  brisé  et  baigné  de  sueur.  Il  assure 
m^me  qu'il  se  levait  la  nuit  sans  en  avoir  conscience,  qu'il  était 
somnambule. 

B  ..  prétend  qu'il  est  très  sobre  et  qu'il  n'a  jamais  fait  aucun 
excès  de  boisson. Il  n'a  jamais  eu  d'attaques  de  nerfs;  mais  il  est 
émotif,  impressionnable  et  très  sujet  aux  vertiges.  Très  con- 
gestif ,  pour  un  rien  son  visage  change  subitement  de  couleur  et 
passe  d'une  pâleur  excessive  à  un  pourpre  foncé. 

C'est  un  homme  intelligent,  instruit,  marié  et  père  de  deux 
enfants;  mais  un  individu  à  la  physionomie  louche  et  peu 
sympathique,  très  défiant,  très  fermé,  ne  se  laissant  arracher  sa 
confession  que  morceaux  par  morceaux  et  avec  toutes  sortes  de 
réticences.    . 

B...  a  de  l'agoraphobie,  c'est-à-dire  une  peur  exagérée  des 
espaces.  Il  ne  peut  monter  sur  un  endroit  élevé,  une  tour,  un 
édifice,  une  montagne,  sans  être  pris  d'une  angoisse  extrême  et 
de  palpitations  de  cœur.  Le  vide  l'épouvante. 

Quand  il  veut  traverser  une  place,  il  hésite  longtemps,  plein 
de  crainte,  et  il  est  obligé  de  faire  sur  lui-même  un  effort 
considérable. 

Il  a  eu  pendant  quelque  temps  un  poste  assez  avantageux  dans 
un  établissement  agricole  :  il  a  dû  l'abandonner.  Aussitôt  qu'il 
se  trouvait  seul  dans  la  plaine,  sa  peur  des  espaces  le  reprenait 
angoissante, l'étreignant  douloureusement  au  cœur  et  lui  serrant 
la  poitrine.  Ses  yeux  se  troublaient,  et  c'étaient  des  flammes, 
des  éblouissements,  des  étincelles;  en  même  temps  ses  oreilles 
se  remplissaient  de  bourdonnements  et  de  tintements.  «  C'était, 
dit-il,  un  supplice  qui  n'avait  rien  d'humain.  » 

B...,qui  a  toujours  été  un  esprit  exalté,  a  pris  une  part  active 
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aux  événements  de  la  Commune.  Il  refuse  de  s'expliquer  nette- 
ment sur  ce  point.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  a  été  condamné 
à  quatre  ans  de  prison  et  qu'il  a  passé  trois  mois  en  cellule  à  la 
Santé. 

Cette  fois  il  a  été  condamné  à  huit  ans  de  travaux  forcés  pour 
faux  en  écriture.  Mais  il  récrimine  amèrement,  assure  qu'il  a 
été  compromis  faussement  dans  une  société  anonyme.  «  J'ai  été 
sacrifié,  dit-il,  et,  pour  ne  pas  perdre  une  foule  de  familles,  pour  ne 
pas  amonceler  les  ruines,  j'ai  préféré  souffrir  seul  et  me  taire.  » 

Je  ne  crois  pas  à  son  innocence;  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
un  malheureux  héréditaire  syndromique. 

Je  n'ai  pas  constaté  de  faits  bien  nets  et  bien  précis  de  claus- 
trophobie, de  cette  peur  invincible  des  espaces  resserrés;  mais 
j'ai  rencontré  assez  souvent  des  individus  chez  qui  la  cellule  pro- 
duisait plus  que  de  l'ennui,  une  véritable  angoisse  douloureuse, 
à  tel  point  qu'on  était  obligé  de  les  mettre  dans  une  cellule 
double,  c'est-à-dire  en  compagnie  d'un  autre  détenu. . 

Il  est  un  syndrome  qu'on  rencontre  beaucoup  plus  fréquem- 
ment parmi  les  criminels,  c'est  l'inversion  sexuelle.  J'ai  observé, 
en  particulier,  plusieurs  cas  d'invertis  pédérastes  passifs,*  de 
ceux  que  Magnan  classe  dans  la  catégorie  des  spinaux  cérébraux 
antérieurs,  c'est-à-dire  dans  la  catégorie  de  ces  individus  chez 
qui  le  point  de  départ  du  réflexe,  qui  amène  le  désir  et  en  même 
temps  la  sensation,  se  trouve,  comme  chez  les  gens  normaux, 
dans  les  centres  corticaux  antérieurs,  mais  chez  qui  le  penchant 
et  ridée  sont  maladifs.  C'est,  dans  les  cas  que  j'ai  observés, 
«  l'amour  exclusif  et  invincible  d'un  individu  pour  un  individu 
du  même  sexe  que  celui  dont  il  fait  morphologiquement  partie, 
avec  indifférence  ou  répulsion  pour  un  individu  du  sexe  opposé 
au  sien.  »  (4)  Pour  ne  pas  allonger  inutilement  ce  chapitre,  je 

(1)  .1.  Chevalier.  De  Vlnversion  de  Vinstinct  sexuel  au  point  de  vue  ntédico- 
légal.  (Laborat.  de  inéd.  lég.  de  la  Faculté  de  Lyon.) 
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n'en  citerai  qu'une  observation,  la  plus  curieuse  de  toutes  celles 
que  je  possède  (1). 

F...  est  un  individu  âgé  aujourd'hui  de  quarante  ans,  né  à 
Paris.  Son  père  était  épileptique.  Une  de  ses  tantes  paternelles 
était  hystérique  :  elle  est  morte  folle.  Un  de  ses  oncles  paternels 
est  mort  subitement,  probablement  d'une  attaque  d'apoplexie: 
une  fille  de  ce  dernier  est  morte  folle.  Sa  mère  était  une  femme 
nerveuse,  violente;  elle  est  morte  jeune,  il  ne  sait  pas  de  quoi. 
Deux  de  ses  frères  sont  morts  en  bas  âge  de  convulsions. 

F...  a  eu  également  des  convulsions  étant  jeune.  Il  a  maqphé 
très  tard  et  il  avait  un  gros  ventre.  Il  se  rappelle  que  quand  il  a 
fait  sa  première  communion,  c'est-à-dire  vers  Tâge  de  onze  ans, 
il  ne  savait  pas  encore  parler.  Bien  qu'il  soit  allé  assez  long- 
temps à  Técole,  il  n'a  jamais  pu  apprendre  à  lire,  ni  à  écrire,  et 
il  assure  que  tous  les  parents  de  son  père  sont  dans  le  même 
cas. 

F. ..  fut.  élevé  en  Normandie,  chez  une  de  ses  tantes,  où  on 
l'employait  pour  garder  les  vaches.  Il  reçut  là  plus  de  mauvais 
traitements  que  de  caresses;  mais  il  reconnaît  lui-même  qu'il 
était  un  méchant  enfant,  violent,  coléreux,  plein  de  rancune. 
Pour  un  rien,  pour  un  oui  ou  un  non,  il  cassait  tout  ce  qui  lui 
tombait  sous  la  main,  frappant  et  mordant  rageusement.  Son 
indiscipline  et  son  indocilité  le  rendant  inapte  à  tout  travail;  à 
onze  ans,  sa  mère  l'engagea  comme  mousse.  Mais  là,  comme 
ailleurs,  on  n'en  put  rien  faire,  et  ses  parents  durent  le 
reprendre. 

F...  raconte  qu'à  cette  époque,  à  la  suite  d'une  fessée  bien 
méritée  et  vigoureusement  appliquée,  il  entra  dans  une  violente 
colère  suivie  d'une  attaque  de  nerfs.  D'autres  attaques  se  seraient 
reproduites  depuis, assez  fréquentes  et  assez  régulières;  néan- 

(1)  Les  fiutres  observations  seront  toutes  publiées  in  extenso  dans  un.  travail 
spécial  sur  la  pédérastie. 


LES    DÉGÉNÉRÉS    DANS    LES   PRISONS  173 

moins,  il  ne  m'a  pas  été  permis  d*en  constater  pendant  son 
séjour  à  l'infirmerie  centrale.  Son  caractère  excentrique  et 
bizaiTe,  une  propension  presque  naturelle  à  mentir  et  à  cacher  la 
vérité,  m'ont  toujours  fait  élever  des  doutes  sur  Tauthenticité 
réelle  de  ces  attaques  nerveuses. 

F...  est  un  individu  de  1"66  de  taille,  aux  cheveux  châtains, 
aux  yeux  bleus,  aux  orbites  proéminents,  au  nez  fort,  au  front 
plat,  m^is  sans  asymétrie  faciale.  Il  n'a  que  quarante  ans  :  sa 
figure  ravagée  ferait  plutôt  croire  à  cinquante.  Il  présente  un 
tremblement  très  prononcé  des  mains  et  avoue,  d'ailleurs,  avoir 
fait  beaucoup  d'excès  de  boisson.  Ses  nuits  sont  troublées  par  des 
cauchemars  terrifiants,  et  ses  membres  sont  agités  par  des  se- 
cousses qui  lui  enlèvent  presque  tout  sommeil. 

Il  se  plaint  constamment  d'élancements  entre  les  deux  épaules 
el  au  creux  épigastrique,  et  une  céphalalgie  violente  sans  cesse 
le  martèle  au  front.  Il  a  quelquefois  de  l'incontinence  d'urine 
pendant  la  nuit. 

De  plus,  il  présente  une  anesthésie  presque  complète  de  toute 
la  surface  cutanée  :  quand  on  le  pique,  qu'on  le  pince  ou  qu'on 
le  brûle,  il  ne  réagit  point;  la  sensibilité  semble  avoir  disparu 
sous  tous  ses  modes.  Il  voit  bien  clair  et  ne  présente  pas  de 
daltonisme;  mais  son  acuité  auditive  est  considérablement 
diminuée,surtout  à  gauche.  L'odorat  est  également  très  émoussé  : 
il  ne  perçoit  pas  l'odeur  du  chloroforme,  de  l'acide  acétique,  mais 
il  sent  faiblement  l'ammoniaque  (1). 

F...  n'a  pas  le  moindre  esprit  de  suite,  pas  de  coordination 
dans  les  idées;  à  tout  instant  il  se  répète,  oubliant  ce  qu'il  a  dit 
une  minute  avant. 

(1)  On  sait  avec  queUe  habileté  et  quel  stoïcisme  simulent  ces  sortes  d*indi- 
Tidns.  et  cela  pour  l'unique  plaisir  de  mentir.  Aussi  tous  ces  phénomènes 
d'anesthésie  ne  m'ont  que  médiocrement  convaincu,  malgré  des  expériences 
fréquemment  répétées.  Faujc  ou  non  j'ai  cru  devoir  les  rapporter  pour  être 
âincëre  et  complet. 
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Sa  mémoire  est  incerlaiiie  et  infidèle,  et  il  est  obligé  de  faire 
des  efforts  considérables,  de  longues  et  pénibles  recherches  pour 
retrouver  le  fîl  de  ses  idées  et  reconstituer  les  faits  de  sa  misé- 
rable existence.  De  plus,  il  présente  un  certain  embarras  de  la 
parole  et  même  un  léger  défaut  de  prononciation  :  ainsi, 
sans  s'en  apercevoir,  il  dit  devant  moi  édledon  pour  édre- 
don,  etc. 

11  a  subi  quatre  condamnations,  toutes  pour  vol  de  poules  ou 
de  lapins.  Il  fut  condamné  pour  la  première  fois  à  l'âge  de 
trente-six  ans.  Il  assure  qu'une  force  presque  irrésistible  le 
poussait  à  voler.  «  Toutes  les  nuits,  dit-il,  j'avais  les  poules  en 
têle.  »  Il  fallait  qu'il  se  levât,  et  il  ne  recouvrait  le  calme  qu'une 
fois  le  vol  accomplie 

Ce  seraient  bien  là  les  caractères  d'une  impulsion  et,  par  suite, 
F...  serait  un  kleptomane.  Mais,  je  le  répète,  je  n'attache  que 
très  peu  d'importance  à  tous  ses  dires. 

Essayons  maintenant  d'étudier  et  d'analyser  sa  vie  génitale. 

F...  avoue  qu'il  a  commencé  à  se  masturber  vers  l'âge  de  deux 
ans,  et  qu'à  cette  époque  il  se  masturbait  au  moins  deux  ou 
trois  fois  par  jour.  Actuellement,  lorsqu'il  se  trouve  en  prison, 
il  se  masturbe  à  peu  près  tous  les  jours  une  fois.  Ses  organes 
génitaux  sont  bien  développés  et  normalement  conformés. 

Vers  l'âge  de  treize  ans,  F...  vint  à  Paris.  Après  avoir  essayé 
différents  métiers,  après  que  son  caractère  insupportable,  sa 
méchanceté  précoce  et  ses  mensonges  l'eurent  fait  renvoyer  de 
partout,  il  se  trouva  un  jour  dans  la  rue  sans  argent  et  sans 
abri,  errant  sur  le  pavé  de  la  capitale.  Il  marchait,  étonné  et 
comme  ébloui,  au  milieu  de  ces  rues  bruyantes  et  populeuses, 
ne  pensant  qu'à  une  chose  :  à  la  faim  qui  lui  tenaillait  l'estomac  ; 
il  fut  abordé  par  un  riche  étranger  d'une  trentaine  d'années 
environ,  à  qui  il  raconta  son  embarras  et  son  abandon.  Celui-ci 
parut  touché  et  lui  offrit  de  le  prendre  à  son  service  comme 
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groom,  ce  qui  fut  accepté  avec  le  plus  vif  empressement.  Immé- 
diatement il  suivit  son  nouveau  maître.  La  première  journée 
fut  employée  à  le  baigner,  à  Toindre  d'essences  odorantes  et  h 
rhabiller  de  soie.  Le  soir  même  on  Tamena  dans  la  chambre  de 
son  maître,  qui  le  déshabilla  de  ses  propres  mains,  lui  bai- 
sant le  visage  et  toutes  les  parties  du  corps  comme  il  eût 
fait  de  sa  maîtresse.  L'enfant,  étonné,  ne  disait  rien  et  se  laissait 
faire  sans  comprendre.  Son  étonnement  redoubla  quand  son 
maître  le  prit  dans  ses  bras  et  le  porta  dans  son  lit  ;  là,  il  l'obli- 
gea à  le  masturber,  se  livrant  ensuite  sur  lui  à  des  tentatives 
de  sodomie  qu'un  sphincter  vierge  et  résistant  rendit  d'abord 
impossibles,  puis  douloureuses  les  nuits  suivantes,  etj:)ientôt 
faciles  par  une  habitude  presque  quotidienne. 

A  partir  de  ce  moment,  tel  fut  le  rôle  de  F...,  qui  manifesta  plus 
d'étonnement  que  de  révolte  et  se  laissa  facilement  convaincre  : 
il  devait,  le  jour,  obéir  aux  ordres  de  son  maître,  et,  le  soir, 
doubler  son  lit  d'un  amour  odieux.  Pendant  près  de  dix  ans 
il  resta  au  service  de  cet  homme,  lui  servant  chaque  nuit  de 
Bathyllos.  11  le  quitta  je  ne  sais  trop  pourquoi  et  se  plaça 
comme  valet  de  chambre  chez  une  vieille  dame,  et  ensuite  chez 
le  prince  de  X...  Mais,  en  quittant  la  livrée  de  son  premier 
maître,  il  n'avait  point  dépouillé  le  vice  que  celui-ci  lui  avait 
mis  au  sang.  Quand  son  travail  était  terminé  et  qu'il,  avait 
quelques  heures  de  liberté,  il  s'en  allait  dans  les  rues  et  les 
passages,  l'œil  provocant,  la  démarche  lascive,  les  lèvres  sou- 
riantes, trouvant  presque  toujours  un  client  qui  consentît  à  lo 
suivre. 

En  ce  temps-là,  il  tirait  volontiers  profit  de  ce  trafic  de  son 
corps.  Mais  bientôt  ce  qui  n'était  qu'un  vice  devint  une  passion, 
un  besoin  impérieux  et  irrésistible.  Il  fallait  qu'il  se  livrât  à  des 
hommes;  il  le  fallait  toujours  et  quand  même  ;  il  aurait  tout  sacri- 
fié pour  satisfaire  ce  penchant  abominable.  Alors  tout  ce  qu'il 
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gagnait  ou  volait  passait  danslesmaîns  de  ces  drôles  éhontés  qu^il 
appelait  ses  amants.  F...  était  devenu  célèbre  dans  ce  monde 
étrange  :  il  était  TAmanda,  la  femme  à  Bec-de-Gaz,  individu 
qu'il  devait  nourrir  comme  la  prostituée  nourrit  et  entretient 
son  souteneur.  Il  cessa  alors  de  travailler,  vivant  de  vols  et  de 
prostitution.  Après  Bec-de-Gaz,  il  prit  un  autre  amant^  un  gros 
gaillard  à  la  face  luisante  et  colorée  qu'on  appelait  FArabe,  et 
avec  qui  il  habita  un  certain  temps  dans  un  hôtel  borgne  de  la 
rue  Maubuée.  Leur  chambre  servait  de  rendez-vous  à  tous  les 
pédérastes  du  quartier  et  à  leurs  amants.  Chaque  soir  il  y  avait 
table  ouverte  chez  l'Arabe,  et  l'Anianda  en  ménagère  intelligente, 
(levait  constamment  en  faire  les  frais  (4).  Chaque  soir,  nombre 
«  d'aminches  »  venaient  s'asseoir  autour  du  saladier  où  flambait 
le  kirsch  :  c'étaient  la  Muguet,  la  Georgette,  la  Camélia,  la  reine 
d'Autriche,  la  Rouquine,  drôlesses  mâles  qu'accompagnaient 
Vert-de-Gris,  Fil-de-Soie,  Vol-au-Vent,  le  Bistrot,  Latulipe,  etc. 

Après  l'Arabe,  l'Amanda  s'accoupla  avec  un  garçon  de  café 
qui  se  faisait  appeler  Loufiat,  et  avec  qui  il  resta  pendant  un 
certain  temps  rue  Saint-Honoré. 

Aujourd'hui,  l'Amanda  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même; 
usé,  cassé,  la  face  ravagée  et  ridée,  les  yeux  presque  chassieux, 
il  trouve  difficilement  amateur.  11  ne  peut  plus  se  déguiser  on 
femme  et  aller  dans  les  bals  de  barrière  disputer  aux  demoiselles 
habituées  de  ces  lieux  leurs  amoureux  en  casquette.  La  prosti- 
tution ne  lui  sied  plus  .guère  non  plus.  Quel  enfant  de  Sodome 
en  délire  voudrait  maintenant  de  l'Amanda?  Et  cependant  sa 
passion  n'est  point  éteinte  :  le  besoin  se  fait  toujours  sentir 
aussi  impérieux,  aussi  inexorable!  Alors  il  va  avec  qui  veut  bien 
le  prendre,  humble,  docile,  recevant  toutes  les  rebuffades. 

A  la  prison,  c'est  un  curieux  personnage  à  observer. 

(1)  Gela  expliquerait  peut-^tre  mieux  que  ses  prétendues  impulsions  pourquoi 
il  volait  des  poules  et  des  lapins. 
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Il  prend  une  voix  llûtée,  s'essaie  à  copier  les  manières  et  la 
démarche  déhanchée  de  certaines  femmes,  recherchant  les  atti- 
tudes provocantes  et  lascives.  Aussi  là  les  amateurs  ne  manquent 
point.  Mais  il  aime  particulièrement  les  hommes  faits,  bien 
constitués,  essentiellement  virils  et  quorum  carnes  simt  sicut 
carnes  asinorum. 

Pendant  son  séjour  à  Tinfirmerie  il  commit  toules  sorles  d'ex- 
cenlricités,et  à  deux  reprises  différentes  il  but  de  ses  urines. 
Dans  un  atelier,  il  frappa  un  jour  d'un  coup  de  stylet  un  détenu 
jaloux  à  qui  il  avait  refusé  ses  caresses  et  qui  l'avait  appelé 
putain  (4). 

J*ai  encore  éludié,  à  la  Santé, un  singulier  individu,  inverti 
passif,  présentant  en  outre  une  autre  aberration  génésique  que, 
faute  d'un  autre  mot,  je  désignerai  par  celui  de  spermato- 
phagie. 

Voici  son  histoire  en  deux  mots. 

G...  est  un  individu  de  quarante-quatre  ans,  né  dans  la  Cor- 
rèze.  Sa  bisaïeule  maternelle  est  morte  à  cent  trois  ans.  Sa  mère 
est  morte  en  couches.  Son  père  est  mort  fou.  Il  a  des  frères  et 
des  sœurs;  mais  depuis  longtemps  il  les  a  perdu  de  vue  et  ne 
peut  donner  aucun  renseignement  sur  eux. 

C'est  un  individu  peu  intelligent,  à  la  physionomie  hébétée, 
sachant  néanmoins  lire  et  écrire.  Il  avoue  avoir  fait  beaucoup 
d'excès  de  boisson,  buvant  du  vin,  de  Talcool  et  surtout  de 
Tabsinthe. 

Livré  jeune  à  lui-même.  G...  est  venu  à  Paris  à  seize  ans.  Les 
mauvaises  fréquentations  l'ont  rapidement  perdu.  Depuis  de 
longues  années,  il  ne  fait  que  sortir  de  prison  pour  y  rentrer; 
il  a  subi  quinze  ou  vingt  condamnations  pour  vol,  vagabondage 
et  attentat  à  la  pudeur. 

(1)  J*ai  lu  dernièrement  dans  un  journal  qu'on  Tavait  de  nouveau  arrêté  pour 
rixe  dans  un  cabaret  borgne.     • 
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Les  organes  génitaux  sont  normalement  conformés.  G... 
avoue  s'être  beaucoup  masturbé^  et  aujourd'hui  encore  il  se  livre 
à  Tonanisme,  bien  qu'il  soit  usé  et  miné  par  la  tuberculose, 
un  pied  déjà  dans  la  tombe.  De  bonne  heure  il  a  contracté  des 
habitudes  de  pédérastie  dans  les  prisons.  Il  n'aime  point  la 
femme,  qui,  dit-il,  ne  lui  inspire  que  du  dégoût.  Préférant  le 
rôle  passif,  il  recherche  surtout  les  jeunes  gens  pour  pratiquer 
sur  eux  l'onanisme  buccal,  et  il  assure  que  pour  lui  le  summum 
de  la  volupté,  c'esl^w  d'avaler  le  sperme  chaud  et  parfumé  »  au 
moment  de  l'éjaculation. 

Ces  exemples  sont  absolument  caractéristiques.  Il  est  inutile, 
je  crois,  d'en  citer  d'autres. 


VI 


Ainsi  donc,  les  prisons  sont  peuplées  en  grande  partie  de  dégé- 
nérés, de  débiles,  de  déséquilibrés  et  de  quelques  imbéciles. 
Nous  avons  vu  ces  dégénérés  descendre  d'individus  tarés  céré- 
bralement,  le  plus  souvent  d'alcooliques  ;  nous  les  avons  étudiés 
sous  leurs  différents  états  :  état  de  déséquilib ration,  état  subdé- 
lirant, état  syndromique  ;  il  resterait  à  tirer  les  conclusions.  Mais 
la  question  est  épineuse  et  délicate;  j'essaierai  néanmoins  d'en 
tirer  quelques-unes  à  la  fin  de  ce  travail,  où  elles  trouveront 
plus  naturellement  leur  place. 


CHAPITRE  IX 
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Dégénérescences  anaiomiques  et  morphologiques. 


I 


A  côté  de  tares  psychiques,  ai-je  dit,  le  dégénéré  présente 
des  stigmates  d^ordre  physique.  Dans  le  chapitre  précédent  j'ai 
étudié  Tétat  mental  du  criminel  dégénéré,  il  me  reste  mainte- 
nant à  examiner  son  état  physique.  Nous  verrons  qu'il  n'est 
pas  moins  déchu  sous  ce  rapport  que  sous  le  premier. 

Si,  après  avoir  fréquenté  les  hôpitaux,  où  l'on  a  pu  voir  de 
près  des  sujets  de  toute  espèce,  on  passe  dans  une  prisoii,  on 
est  frappé  tout  de  suite  de  la  différence.  L'hôpital  est  pourtant 
un  rendez-vous  de  déshérités  ;  la  prison  est  encore  infiniment 
plus  riche  en  ce  que  les  gens  du  peuple  appellent,  dans  leur 
langage  expressif,  des  «  mal  bâtis  ».  Les  asiles  d'aliénés  ne 
contiennent  pas  plus  de  gens  qui  louchent,  qui  bégaient,  qui 
tremblent,  pas  plus  de  crânes  pointus  ou  aplatis,  de  nez  écrasés 
et  de  mâchoires  allongées.  Mais  procédons  par  ordre  et  métho- 
diquement. 
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II 


Faut-il  admettre,  pour  les  criminels,  telle  ou  telle  forme  de 
crâne  spéciale?  Faut-il  dire  que  les  criminels  présentent  tou- 
jours, et  en  quelque  sorte  fatalement,  telle  ou  telle  malformation 
crânienne  qui  permette  de  les  reconnaître  sûrement  et  à  pre- 
mière vue?   De   semblables  prétentions    sont  non-seulement 
exagérées,  mais  elles  me  paraissent  absolument  fausses.  Si  j'ose 
formuler  une  opinion  aussi  catégorique  et  me  mettre  peut-être 
en  contradiction  avec  des  gens  d'un  grand  savoir  et  d'une  haute 
compétence,  c'est  que  je  ne  parle  que  d'après  ce  que  j'ai  observé. 
J'ai  vu  en  deux  ans,  à  la  Santé,  plusieurs  milliers  de  criminels, 
j'en  ai  interrogé  avec  soin  un  grand  nombre,  j'ai  examiné  leur 
crâne,  j'ai  pris  des  mensurations  avec  le  nouveau  compas  de 
Broca  et  d'après  les  préceptes  si  précis  et  si  sûrs  de  M.  A.  Ber- 
tillon,  qui  a  été  assez  aimable  pour  mettre  des  instruments  à  ma 
disposition  ;  je  puis  dire  que  j'ai  rencontré  chez  la  plupart  des 
vrais  criminels  un  ou  plusieurs  stigmates  de  dégénérescence 
physique;  mais  ces  signes  pouvaient  porter  sur  tous  les  organes, 
le  crâne  comme  les  organes  génitaux,  les  oreilles  comme  les 
mains,  la  mâchoire  comme  les  pieds  ;  par  contre,  je  n'ai  jamais 
pu  constater  de  signes  constants,  localisés  à  tel  ou  tel  organe 
et  en  particulier  au  crâne,  signes  en  quelque  sorte  pathogno- 
moniques  du  crime.  On  ne  peut  pas  dire  qu'on  rencontre  telle 
ou  telle  malformation  invariablement,  comme  on  rencontre  les 
crachats  rouilles  dans  la  pneumonie,  Talbamine  dans  le  mal  de 
Bright.  Toutes  les  malformations  de  tous  les  organes  peuvent 
se  rencontrer  chez  les  criminels,  voilà  la  vérité. 
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III 


Les  criminels  sont-ils  microcéphales?  Pour  répondre  à  celte 
question^  il  faudrait  des  statistiques  très  précises  et  très  com- 
plètes. Il  faudrait  éliminer  tous  les  criminels  d'accident,  les 
infirmes  et  les  mendiants  et  ne  prendre  que  les  vrais  criminels, 
les  habitués  de  prison.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'en 
mesurant  le  crâne  de  condamnés,  j'ai  constaté  que  leur  indice 
céphalique  était  beaucoup  plus  souvent  inférieur  que  supérieur 
au  chiffre  moyen  indiqué  par  Broca.  Dernièrement  encore,  je 
voyais  un  microcéphale,  fils  d'ivrogne,  âgé  seulement  de  vingt 
et  un  ans,  sachant  à  peine  lire  et  écrire,  à  la  physionomie  inintel- 
ligente, au  front  aplati,  qui  a  subi  déjà  six  condamnations  pour 
vols  avec  effraction  et  se  déclare  prêt  à  recommencer.  Mais  ces 
faits  isolés  n'ont  que  peu  de  valeur,  et  des  statistiques  dans  le 
sens  que  j'indiquais  pourraient  seules  aider  à  trancher  la  ques- 
tion. 

Quant  aux  autres  malformations  du  crâne,  on  les  ren- 
contre toutes  chez  les  criminels  et  avec  une  fréquence  remar- 
quable. Le  D'  Gosse,  dans  un  travail  sur  les  déformations 
artificielles  du  crâne,  en  énumère  seize  variétés.  Je  me  suis  amusé 
à  les  rechercher  chez  les  criminels  et  je  les  ai  retrouvées 
toutes.  Mais  il  en  est  deux  qui  se  rencontrent  beaucoup  plus 
fréquemment  que  toutes  les  autres  :  c'est  le  front  plat  avec  crâne 
quadrangulaire,  ou  bien  le  front  fuyant  et  étroit  avec  acrocé- 
phalie,  c'est-à-dire  avec  forme  conique  et  allongée  du  crâne.  La 
«  tête  en  pain  de  sucre  »,  comme  on  dit  vulgairement,  se  ren- 
contre très  souvent  chez  les  criminels  . 
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La  brachycéphalie  et  surtout  la  dolichocéphalie  exagérées  ne 
sont  également  point  rares.  La  figure  12,  en  particulier,  montre 
un  exemple  curieux  de  dolichocéphalie.  Il  y  a  une  prédominance 
anormale  du  diamètre  antéro-postérieur,  qui  mesure  187  millim., 
tandis  que  le  diamètre  transverse  n'en  mesure  que  44,  et  le 
diamètre  bizygomatique  128,  ce  qui  donne  un  indice  céphalique 
de  77.  L'histoire  de  cet  individu  mérite  d'être  rapportée,  car  à 
sa  malformation  crânienne  correspond  un  état  d'infériorité 
Intellectuelle  évident. 


Fiff.  la. 


Il  s'agit  d'un  individu  de  dix-neuf  ans,  enfant  naturel,  fils 
d'une  fille  absinthique  très  nerveuse.  Elle  aurait  même  eu  des 
attaques.  G...  a  fait  beaucoup  d*excès  de  boisson  :  il  buvait 
surtout  du  vin;  mais  il  avoue  qu'il  lui  est  arrivé  quelquefois  de 
boire  jusqu'à  dix-huit  absinthes  le  même  jour.  C'est  un  garçon 
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d'humeur  versatile,  n'ayant  jamais  pu  s'intéresser  à  quoi  que 
ce  soit;  ouvrier  négligent  et  mal  noté,  il  restait  rarement  plus 
d'un  mois  dans  le  même  atelier.  D'ailleurs^  il  prétend  qu'il  ne 
pouvait  vivre  enfermé  et  qu'il  préférait  rôder  dans  les  rues.  Il  a 
été  acrobate  pendant  un  certain  temps  à  Nice. 

C...  avoue  s'être  beaucoup  masturbé  dans  son  enfance,  et 
actuellement,  en  prison,  il  se  livrerait  encore  presque  quoti- 
diennement à  l'onanisme.  A  seize  ans,  il  avait  déjà  des  rapports 
avec  les  femmes,  s'étant  toujours  senti  très  attiré  vers  les  plaisirs 
de  l'amour,  courant  les  bals  de  barrière.  Il  raconte  que,  pendant 
un  certain  temps,  il  a  vécu  «  collé  »  avec  une  blanchisseuse  et 
qu'il  avait  en  moyenne  deux  rapports  par  jour  avec  elle. 

C...  avait  été  placé  par  sa  grand'mère  dans  l'établissement  de 
Tabbé  Roussel.  Son  mauvais  caractère  le  fit  mettre  à  la  porte. 
Un  jour  il  s'habilla  avec  une  vieille  soutane  et  parodia  le  direc- 
teur aux  offices  divins.  Il  a  déjà  subi  six  condamnations  :  la 
première  fois  (il  avait  alors  seize  ans),  c'était  pour  avoir  volé  une 
somme  insignifiante  chez  un  rôtisseur,  où  il  travaillait;  la  seconde 
fois  pour  mendicité,  la  troisième  pour  avoir  coupé  une  branche 
de  sureau  dans  un  champ,  la  quatrième  pour  mendicité,  la  cin- 
quième pour  «  avoir  mangé  du  gras  double  »  (1),  et  la  sixième 
pour  vol  d'une  voiture  de  pommes  de  terre. 

C...  a  le  nez  fort,  les  oreilles  un  peu  écartées,  les  yeux  bleus 
et  très  mobiles,  le  front  étroit  et  fuyant,  le  crâne  allongé  et  un 
peu  acrocéphale. 

C'est  en  somme  un  individu  sans  initiative  et  sans  énergie, 
un  être  mal  dotié  au  point  de  vue  de  Tintelligence  et  de  la 
volonté. 

Je  citerai  encore,  comme  assez  fréquent  parmi  les  criminels,  le 
développement  exagéré  d'une  ou  des  deux  bosses  frontales.  Tel 

(l)  C'est-à-dire  pour  aVoir  volé  du  plomb. 
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est  ce  vagabond  peu  intelligent,  brachycéphale,  fils  d'une  para- 
lytique, et  dont  les  bosses  frontales  font  une  saillie  telle  qu'il 


semble  presque  avoir  des  cornes  naissantes.  C'est  le  plus  bel 
exemple  que  j'aie  vu.  Voyez  le  schéma  ci-contre  f'^j.  13). 


A  ces  malformations  du  cr&ne  s'associent  le  plus  souvent  des 
malformations  de  la  face,  comme  l'asymétrie  faciale,  par 
exemple. 

Ainsi,  G...  est  un  teinturier  de  cinquante-trois  ans,  Dis  d'alcoo  • 
lique,  grand  buveur  d'absinthe  Uii-m^me;  présentant  un  trem- 
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blement  très  marqué  des  mains  et  de  la  langue,  il  est  hanté 
chaque  nuit  par  des  cauchemars  terrifiants,  peuplés  de  rats. 
D'une  intelligence  au-dessous  de  la  moyenne,  il  sait  à  peine  lire 
et  écrire.  Or  cet  homme,  condamné  pour  vol  .à  l'étalage,  présente 
un  degré  d'asymétrie  faciale  assez  prononcé. 

Le  nez,  en  particulier,  est  assez  souvent  dévié,  déjeté  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  mais  plus  souvent  à  droite. 

M...,  âgé  de  quarante-trois  ans,  marchand  ambulant  à  Paris, 
ne  peut  fournir  de  renseignements  sur  ses  parents.  Il  avoue 
avoir  fait  de  grands  excès  de  boisson,  de  vin  surtout.  D'une 
intelligence  au-dessous  de  la  moyenne,  il  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire.  Il  a  déjà  subi  quatre  condamnations  :  une  pour  outrages 
aux  agents^  une  autre  pour  rixe  et  deux  pour  vols.  Ses  oreilles 
larges  et  écartées,  son  nez  fortement  dévié  à  droite,  donnent  à 
sa  physionomie  un  aspect  singulier  qu'exagère  encore  une 
tache  rouge  congénitale  de  l'iris  droit,  tranchant  d'une  façon 
remarquable  sur  la  couleur  bleue  uniforme  du  reste  de 
l'organe. 

Tel  est  encore  cet  ivrogne  vagabond  condamné  plus  de 
vingt-cinq  fois,  et  dont  le  nez  est  très  dévié  à  droite. 

J'ai  même  observé  un  criminel  chez  qui  cette  déviation  du 
liez  était  héréditaire.  L...  est  un  vagabond  de  trente  ans^  qui  a 
déjà  subi  six  condamnations.  Son  nez  est  remarquablement 
dévié  à  droite.  Or,  cet  homme  est  fils  d'une  névropathe  et  d'un 
alcoolique  qui,  dit-il,  avait  comme  lui  le  nez  dévié  à  droite. 

Chez  les  criminels  comme  chez  les  prostituées,  le  progna- 
thisme est  très  fréquent.  C'est  là,  du  reste,  un  fait  déjà  con- 
staté par  beaucoup  d'auteurs,  et  quelques-uns  ont  cru  y 
trouver  une  raison  pour  assimiler  les  prostituées  aux  criminels. 
J*ai  déjà  dit  que  la  prostitution  en  elle-même  ne  me  semblait 
pas  un  délit;  seulement,  je  croirais  volontiers  que  c  est  un  pré- 
servatif ou  mieux  un  dérivatif  du  crime.  Qu'un  homme  peu 
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inlelligent,  paresseux,  sans  initialive  et  sans  énergie  se  trouve 
un  jour  dans  la  rue  sans  travail,  sans  argent,  sans  gite  et  sans  ' 
pain,  il  volera  presque  fatalement  s'il  n'ose  mendier  et  le  len- 
demain il  se  réveillera  en  prison.  Mettez  à  sa  place  une  femme 
d'un  niveau  intellectuel  égal  ou  même  inférieur,  mais  encore 
jeune  et  médiocrement  jolie,  elle  attendra  passer  un  monsieur 
bien  mis  et  lui  fera:  psitt  !  Une  heure  après  elle  aura  un  louis 
dans  sa  poche,  et  le  lendemain  elle  sera  peut-être  habillée  d'une 
robe  de  soie. 


En  somme,  criminels  ou  prostituées  sont,  à  quelques  excep- 
tions près,  des  affaiblis  intellectuellement,  souvent  des  hérédi- 
taires ;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  le  prognathisme  se 
rencontre  avec  une  égale  fréquence  chez  les  uns  comme  chez  les 
autres. 
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Faul-il  un  exemple?  J'ai  souvent  vu  à  la  Santé  un  individu, 
lils  d'un  alcoolique  et  d'une  hystérique  morte  tuberculeuse, 
frère  d'hystériques,  grand  buveur  d'absinthe  lui-même  et  qui,  à 
vingt-deux  ans,  avait  déjà  subi  trois  condamnations  pourvois. 
Avec  sa  physionomie  inintelligente  et  hébétée,  son  front  aplati, 
son  crâne  brachycéphale,  sa  mâchoire  inférieure  prognathe, 
ses  yeux  sournois  et  vides,  c'était  une  face  de  brute,  doulou- 
reuse à  contempler.  Voyez  également  la  figure  schématique 
14,  qui  indique  les  lignes  du  visage  d'un  criminel  prognathe. 


L'oreille  des  criminels  a  fait  dans  ces  dernières  années  l'objet 
d'études  sérieuses  et  pleines  d'intérêt.  Frigerio  en  particulier 
les  a  examinées  avec  beaucoup  de  soin  et  il  a  noté  la  fréquence 
des  malformations  de  cet  organe  chez  eux  (1).  J'ai  pris  moi- 
même  des  observations  dans  ce  sens  et  je  suis  arrivé  h  peu  près 
aux  mêmes  conclusions  que  l'auteur  italien.  D'ailleurs,  ce  n'est 
point  là  un  fait  nouveau  ;  les  gens  du  peuple  considéraient 
déjà  les  longues  et  larges  oreilles  comme  un  signe  d'infériorité, 
et  le  vieux  magister  de  village  coiffait  l'enfant  indocile  ou 
ignorant  d'un  bonnet  orné  d'oreilles  d'âne. 

Sans  doute  il  n'est  pas  extrêmement  rare  de  rencontrer 
dans  la  rue  ou  même  dans  le  monde  des  individus  porteurs 

(4)  Frlfferio,  VOreULe  externe.  Etude  d^ anthropologie  criminelle.  In  Archive» 
de  V Anthropologie  criminelle»  septembre  1888.  —Voyez aussi  Julia:  De  VOreille  au 
point  de  eue  anthropologique  et  médico-légal.  Storck,  Lyon,  1887.  —  Lannois  : 
De  VOreille  au  point  de  eue  médico-légal  et  anthropologique,  1887.  {Arch.  anthr. 
rrim.  et  »c.  pén.)  et  du  même  auteur  La  Surdi-mutité  et  le:^  sourdë-muets  decant 
la  loi  (Arch.  d^anth.  crim.  15  Juillet,  1889j.  Storck,  Lyon. 


188 


LIâS    DÉGÉNÉRÉS    DANS    LES    PRISONS 


d'oreilles  larges,  écartées  ou  mal  faites  ;  mais  on  est  frappé 
combien  cela  est  infiniment  plus  fréquent  dans  les  prisons.  J  ai 
souvent  fait  remarquer  cette  anomalie  aux  personnes  qui  se 
trouvaient  avec  moi  à  la  Santé,  et  particulièrement  à  mes  chefs 
et  à  mes  collègues  ;  tous  se  sont  plu  à  reconnaître  combien  les 
criminels  étaient  mal  oreilles. 

Une  des  malformations  les  plus  fréquentes  et  les  plus 
apparentes  est  l'augmentation  de  volume  de  l'organe  et  l'exagé- 
ration de  ce  que  Frigerio  appelle  heureusement  l'angle 
auriculo-temporal.  (Voyez  fig.  iS). 


,^"X. 


N 


Fi|p.  16 


Ainsi,  D...  est  un  vagabond  de  quarante-six  ans,qui  a  déjà  subi 
cinq  condamnations  pour  vol  et  mendicité.  Enfant  trouvé,  élevé 
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à  l'hospice  de  Caen,  il  a  fait  dans  sa  jeunesse  beaucoup  d'excès 
de  boisson.  Sachant  à  peine  lire  et  écrire,  c'est  un  individu  à 
Tintelligence  lourde,  épaisse,  presque  un  inïbécile,  avec  des 
oreilles  larges  et  écartées,  rappelant,  pour  employer  une  expres- 
sion vulgaire,  des  plats  à  barbe.  Il  a  un  air  endormi  et  taciturne 
qui  contraste  singulièrement  avec  la  tonalité  de  sa  voix  haute  et 
saccadée. 

Tel  est  encore  cet  escroc  microcéphale,  ne  sachant  ni  lire  ni 
écrire  (i).  Ses  oreilles  larges  et  écartées  se  rapprochent  beau- 
coup de  celles  d'un  gorille  et  donnent  à  sa  physionomie  un 
aspect  simiesque. 

Frigerio  cite  plusieurs  faits  du  même  genre. 

Un  prognathe  h  Tœil  petit  et  mobile,  de  stature  démesurée, 
avec  un  pavillon  ample  et  planté  sous  un  angle  de  beaucoup 
supérieur  à  cent  degrés,  n'avait  jamais  eu  aucun  rapport 
avec  les  femmes;  il  préférait  les  brebis  de  son  troupeau. 

Un  autre  individu,  qui  avait  un  pavillon  avec  des  caractères 
d'infériorité,  mettait  de  nuit,  avec  un  cynisme  néronien,  le  feu  à 
son  lit  et  à  celui  de  ses  compagnons,  contemplant  avec  la  plus 
grande  indifférence  son  œuvre  de  destruction. 

Frigerio  a  fait  des  recherches  semblables  chez  les  enfants 
et  il  est  arrivé  aux  conclusions  suivantes  :  «  Chez  les  enfants 
pour  lesquels  la  plus  grande  ampleur,  dit-il,  était  jointe  à 
d'autres  anomalies  morphologiques  de  l'oreille  et  du  corps,  nous 
notâmes  bien  souvent  une  notable  insuffisance  de  moyens  intel- 
lectuels et  un  pervertissement  des  instincts.  C'étaient  resque 
toujours  des  enfants  indisciplinés,  irrespectueux,  quelquefois 
intelligents,  mais  le  plus  souvent  obstinés  et  lunatiques,  dans 
le  vrai  sens  du  mot,  au  point  que,  comme  beaucoup  de  fous,  à 
l'approche  d'un  orage,  ils  devenaient  inquiets  et  indociles  »  (2). 

(1)  J'ai  déjà  parlé  de   cet  individu  dans  le  chapitre  sur   l'hérédité   des  cri" 
minels. 

(2)  Frigerio.  Loc.  cit. 
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Le  même  auteur  cite  des  cas  où  cette  exagération  des 
dimensions  du  pavillon  était  héréditaire  et  se  transmettait  avec 
les  mauvais  instincts.  Une  femme  homicide,  aux  longues  et 
larges  oreilles,  avait  deux  sœurs  et  trois  cousins  tous  aux 
galères  et  présentant  tous  la  même  anomalie. 

Enfin  ritalien  Giacchi,  cité  par  Frigerio,  émet  aussi  les  mêmes 
idées  sous  une  forme  un  peu  moins  scientifique,  mais  plus 
pittoresque. 

«  Dans  les  asiles  d'aliénés  et  les  prisons,  dit-il,  abondent  les 
individus  richement  oreilles  au  point  qu'ils  semblent  avoir  la 
tête  ailée  et  prête  à  prendre  son  vol.  Et  souvent  elle  le  prend  eh 
vérité,  si  bien  que  le  malheureux  possesseur  de  cette  machine 
mystérieuse  abandonne  le  bon  sens  et  l'honnêteté  qui  repré- 
sentent la  boussole  de  l'homme  estimable,  et  il  voyage  sans 
guide  dans  l'atmosphère  orageuse  de  la  faute  et  du  délire.  »  Et 
plus  loin  :  «  Je  ne  saurais  me  décider  à  donner  ma  confiance 
tout  entière  à  un  galant  homme  présentant  cette  beauté 
asinienne,  et  il  me  conviendrait  encore  moins,  fussé-je  un 
jouvenceau  affamé  comme  un  loup,  de  me  rapprocher  d'une 
amoureuse  qui,  en  la  regardant  de  face,  exciterait  en  moi 
l'image  poétique  d'une  marmite  à  deux  anses.  »  (2). 

Une  autre  malformation  qui  m'a  paru  également  très  fré- 
quente  chez  les  criminels,  c'est  l'hélix  incomplet  et  existant 
seulement  à  l'extrémité  supérieure  du  pavillon.  Beaucoup  de 
criminels  ont  l'oreille  mal  ourlée,  comme  on  dit  vulgairement. 
{Voyez  fig.  16  et  17), 

L...,  employé  de  commerce,  a  vingt-sept  ans  ;  il  a  déjà  subi 
cinq  condamnations  pour  escroqueries.  Sa  mère  était  une  femme 
très  nerveuse,  violente,  coléreuse  ;  elle  est  morte  jeune  d'un 
cancer.  L...  est  lui-même  un  individu  très  nerveux,  facilement 

(2)  Giacchi.  Paizi  e  hirhanti.  Emilio  Croci,  edit.  Milan.  1885. 
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irritable  ;  il  assure  môme  qu*il  a  eu  des  attaques  de  nerfs.  II  a 
commencé  ses  études  chez  les  jésuites  et  a  dû  les  abandonner 
par  suite  de  la  ruine  de  sa  famille.  Il  a  conservé  des  attitudes 
cafardes  et  il  s'exprime  avec  une  préciosité  ridicule.  Or,  outre 
une  exagération  de  Tangle  auriculo-temporal,  Thélix  n*existe 
guère  que  dans  son  tiers  supérieur. 


Fig.  16 


ng.  17 


Chez  d'autres  individus  on  peut  voir  le  lobule  de  l'oreille 
atrophié  ou  hypertrophié,  et  Frigerio  dit  avoir  observé  dans  la 
prison  de  Pefaro  un  criminel  fou  homicide  à  type  félin,  avec 
énorme  lobule.  Cet  homme,  entre  autres  aberrations,  offrait 
celle  d'avaler  journellement  un  grand  nombre  de  pierres  (allo- 
triophagie).  (Voyez  fiç.  18). 
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Une  anomalie  encore  très  fréquente,  et  que  j'^i  très  souvent 
rencontrée  chez  les  criminels,  c'est  l'adhérence  plus  ou  moins 
complète  du  lobule  avec  la  peau  de  la  face.  (Voyez  fig.  19). 


Fig.  18 


Fiff.  19 


Enfin,  j'ai  constaté  quelquefois  une  asymétrie  très  marquée 
des  oreilles.  Je  me  contenterai  de  citer  deux  exemples. 

B...  est  un  garçon  de  dix-sept  ans  quia  déjà  subi  quatre  con- 
damnations pour  vol  à  l'étalage.  Roux  aux  yeux  bleus,  avec  une 
mâchoire  prognathe,  c'est  un  être  plein  de  mauvais  instincts. 
L'oreille  gauche  forme  un  angle  auriculo-temporal  exagéré, 
beaucoup  plus  considérable  que  du  côté  droit,  où  il  est  normal. 
Il  en  résulte  une  asymétrie  très  facilement  appréciable. 
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P...  est  condamné  à  six  ans  de  réclusion  pour  avoir  dévalisé 
un  hôtel  abandonné.  Son  père  était  un  ivrogne,  une  de  ses  sœurs 
est  hystérique. 

P...  présente  une  malformation  curieuse  deToreille  droite.  Il 
existe  une  sorte  de  recroquevillement  du  pavillon,  surtout  dans 
sa  moitié  supérieure.  L'hélix  est  néanmoins  conservé  et  plutôt 
exagéré  ;  il  mesure,  à  la  partie  supérieure,  au  moins  un  centi- 
mètre de  large.  Le  lobule  est  énorme,  large,  aplati,  grand 
presque  comme  une  pièce  de  un  franc.  Le  pavillon  mesure  cin- 
quante-six millimètres  de  haut  et  vingt  et  un  millimètres  de  large. 
11  est  implanté  presque  à  angle  droit  sur  la  tempe  ;  l'angle  auri- 
culo-temporal  est  par  conséquent  très  exagéré.  Il  n'y  a  pas 
d'adhérence  du  lobule.  L'oreille  gauche  est  normale,  mais  le 
pavillon  est  volumineux;  il  mesure  soixante-deux  millimètres  de 
haut  et  trente  et  un  millimètres  de  lar^ro. 


VI 


Je  signalerai  encore  un  dernier  stigmate  de  dégénérescence  do 
l'extrémité  céphalique  :  c'est  l'implantation  vicieuse  des  dents 
et  plus  souvent  la  persistance  des  dents  de  la  première  denti- 
tion à  un  âge  avancé . 

J'ai  déjà  cité  dans  le  chapitre  précédent  l'observation  d'un 
héréditaire  débile  qui  à  dix-neuf  ans  avaitencore  des  dents  de  lait 
et  présentait  à  la  mâchoire  supérieure  une  double  rangée  de 
dents  cariées  (mâchoire  de  requin  ). 

On  peut  également  lire  dans  ma  thèse  (i)  l'histoire  d'un  débile 
fils  d'ivrogne,  qui,  à  dix-huit  ans,  avait  encore  des  dents  de  la 
première  dentition.  De  plus  il  existait  des  intervalles  entre  les 

(DLea  Gynécomnsies.  Thèso  de  Paris.  1888. 
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iacisives  et  les  canines;  lorsqu'il  riait,  sa  bouche  ressemblait, 
pour  employer  une  expression  vulgaire,  à  une  grille  d*égout. 
Infantile  au  visage  imberbe,  à  la  voix  grêle  et  aiguë,  à  la  verge 
et  aux  testicules  petits,  il  présente  des  mamelles  développées 
comme  celles  d'une  fille  de  quinze  ans.  Peu  intelligent,  sachant 
à  peine  lire  et  écrire,  n'ayant  jamais  pu  apprendre  aucun  métier, 
il  a  déjà  subi  cinq  condamnations  pour  vagabondage,  marau- 
dage, vol  à  l'étalage. 

Enfin  on  trouvera  encore  cette  malformation  signalée  de  temps 
on  temps  au  cours  de  cet  ouvrage. 


YII 

Il  est  une  malformation  assez  rare  et  peu  connue  qui  m'a 
paru  se  présenter  avec  une  fréquence  relative  chez  les  criminels  : 
je  veux  parler  de  la  gynécomastie,  anomalie  qui  consiste  dans 
le  développement  exagéré  et  persistant  des  mamelles  chez 
l'homme  au  moment  de  la  puberté,  avec  arrêt  de  développement 
des  organes  génitaux.  A  cet  état  s'ajoute  une  sorte  d'effémina- 
tion  e1  d'adoucissement  des  formes  en  même  temps  qu'une  infé- 
riorité intellectuelle  allant  souvent  jusqu'à  la  débilité  mentale. 

Pendant  un  séjour  de  près  de  cinq  ans  comme  stagiaire  ou 
externe  dans  les  différents  hôpitaux  de  Paris,  il  ne  m'a  pas  été 
donné  d'observer  un  seul  exemple  de  gynécomastie,  et  plusieurs 
de  mes  collègues  m'ont  avoué  se  trouver  dans  le  m<'^me  cas. 
Or,  depuis  un  peu  plus  d'un  an  que  mon  attention  a  été  attirée 
sur  cette  anomalie  à  la  Santé  et  que  j'ai  fait  des  recherches  dans 
ce  sens,  j'ai  pu  en  voir  cinq  cas.  J'en  ai  déjà  rapporté  un  dans 
ma  thèse,  précisément  celui  dont  je  viens  de  parler  quelques 
lignes  plus  haut.  J'en  citerai  ici  un  autre  qu'on  peut  considérer 
comme  un  spécimen  du  genre. 
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J...  ne  peut  donner  de  renseignements  sur  ses  grands-parents. 
Il  sait  seulement  que  son  grand'père  paternel  s'est  marié  trois 
fois;  lors  de  son  dernier  mariage,  il  avait  soixante-douze  ans 
et  sa  femme  vingt-six.  Un  an  après,  celle-ci  eut  un  fils  qui,  de 
Tavis  général,  serait  légitime  :  c'est  le  père  de  notre  sujet. 

Son  père,  qui  était  gardien  à  la  Roquette,  était  un  homme 
sobre,  mais  sujet  à  des  attaques  nerveuses  probablement  épilep- 
tiques.  II  est  mort  tuberculeux.  Sa  mère  est  une  honnête  femme, 
encore  vivante  et  bien  portante. 

La  famille  se  compose  de  neuf  enfants:  1°  Une  fille  âgée  de 
trente-huit  ans,  mariée  et  bien  portante,  mais  nerveuse,  vio- 
lente et  coléreuse;  elle  vit  séparée  de  son  mari^  qui  Ta  aban- 
donnée pour  une  autre,  gagnant  laborieusement  sa  vie  comme 
dentelière  et  élevant  ses  cinq  enfants;  un  de  ces  entants,  le 
plus  jeune,  est  déclaré  sur  les  registres  de  Tétat  civil  comme< 
fiUe^  mais  on  serait  maintenant  très  embarrassé  pour  se  pro- 
noncer sur  son  sexe  et  on  pourrait  tout  aussi  bien  le  prendre 
pour  un  garçon;  les  quatres  autres  sont  bien  portants  et  ne 
présentent  rien  de  semblable;  2°  un  enfant  mort  en  bas- âge; 
J...,  ne  sait  pas  de  quoi,  et  il  ne  se  souvient  même  pas  si  c'était 
un  garçon  ou  une  fille;  3*  un  garçon  mort  à  trois  ans  et  demi, 
mais  présentant  des  malformations  des  organes  génitaux  ; 
4"une  fille  âgée  de  trente  ans,  très  nerveuse  et  très  irritable; 
elle  a  eu  des  attaques  de  nerfs  jusqu'à  vingt-deux  ans,  époque 
de  sa  première  couche  ;  ces  attaques  se  manifestèrent  pour  la 
première  fois  à  la  suite  d'une  peur;  elle  n'est  point  mariée  et  a 
eu  trois  enfants  morts  en  bas-âge,  probablement  de  méningite 
tuberculeuse;  actuellement  elle  est  encore  enceinte;  5*  un 
garçon  sobre,  marié,  père  de  deux  enfants  bien  conformés; 
6"  et  7°  deux  petites  filles  mortes  en  bas  âge  ;  on  ne  sait  pas  de 
quoi;  8°  une  fille  âgée  de  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  également 
mal  conformée;  c'est  un  être  vicieux,  débauché  et  ivrogne  ;  elle 
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commença  d'abord  par  se  montrer  comme  curiosité  dans  les  fêtes 
foraines,  puis  elle  se  fit  actrice  d'ordre  inférieur,  jouant  aux 
BouflFes-du-Nord,  accompagnant  les  troupes  en  tournées  ;  elle 
s'habille  tantôt  en  homme,  tantôt  en  femme,  servant  indistinc- 
tement d'amant  ou  d'amante,  également  recherchée  des  Les- 
biennes lubriques  et  des  Anacréons  libertins  ;  en  ce  moment 
elle  vit  (<  collée  avec  une  autre  «  femme,  et,  au  dire  de  J..., 
«  elles  ont  largement  de  quoi  se  satisfaire  l'une  l'autre  et  de 
raille  façons  »  ;  9*"  enfin  notre  gynécomaste. 

J...,  aune  tante  maternelle  très  sujette  aux  migraines;  de 
plus,  sa  m^re  lui  a  souvent  raconté  qu'une  de  ses  petites  cousi- 
nes était  probablement  mal  conformée.  On  prenait,  dit-il,  toutes 
sortes  de  précautions  pour  lui  rabattre  ses  jupons  quand  elle 
jouait  ou  quand  elle  urinait;  on  a  pensé  que  cette  pudeur  exa- 
gérée n'avait  d'autre  but  que  de  dissimuler  une  infirmité. 

J...  n'a  jamais  été  malade  ;  il  se  rappelle  seulement  que  l'an 
passé,  étant  à  la  Santé,  il  a  eu  pendant  près  d'un  mois  des  maux 
de  tète  très  violents.  Il  avoue  avoir  fait  quelques  excès  de 
boisson  ;  mais,  dit-il,  l'alcool  agit  peu  sur  lui  et  il  est  obligé 
d'en  boire  de  grandes  quantités  pour  se  «  soûler  ». 

J...  a  vingt-huit  ans  C'est  un  garçon  assez  instruit,  d'une 
intelligence  ordinaire,  d'un  esprit  assez  éveillé,  mais  attaché 
surtout  aux  choses  futiles,  incapable  d'un  grand  effort  ou  d'une 
attention  soutenue.  Il  répond  clairement  à  toutes  les  questions 
et  sa  mémoire  est  excellente  :  il  se  rappelle  parfaitement  toute 
son  enfance,  ses  jeux  avec  ses  petits  camarades,  leurs  premières 
plaisanteries.  Il  n'est  que  médiocrement  préoccupé  par  son  état; 
seulement  les  plaisanteries  de  ses  camarades  l'agacent,  et  il  est 
contrarié  par  cette  idée  qu'il  ne  pourra  jamais  se  marier  ni  avoir 
d'enfants.  Au  point  de  vue  religieux,  c'est  un  indifférent. 

J...  a  subi  déjà  deux  condamnations  :  à  ving-et-un  ans  il  se 
fit  enfermer  une  première  fois  pour  complicité  de  vol.  Un  mau- 
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vais  sujet,  qui  avait  volé  mille  francs  chez  ses  parents,  lui 
proposa  de  les  manger  avec  lui;  Toffre  fut  acceptée.  Dernière- 
ment il  s'est  fait  arrêter  de  nouveau  comme  bonneleur. 

J...  a  l™o9  de  taille.  Sa  physionomie  est  vive,  son  visage 
plutôt  joli  :  l'arc  sourcilier  est  des  plus  harmonieux;  le  nez 
est  aquilin  et  très  correct,  les  yeux  noirs,  les  cheveux  noirs  et 
assez  abondants  ;  les  arcades  sourciliëres  sont  un  peu  saillantes 
et  le  front  étroit;  Toreille  bien  faite^  avec  un  hélix  complet, 
présente  un  peu  d'exagération  de  Tangle  auriculo-temporal  ;  le 
visage  est  complètement  imberbe. 

La  mensuration  du  crâne  donne  pour  : 


mm 


miij 


'mm 


Diamètre  antéro-postérieur 171 

—  transverse 151 

—  bizygomatique 126' 

J...  n'a  plus  de  dents  de  lait^  mais  ses  dents  sont  mal  faites, 
inégales,  écartées,  surtout  à  la  mâchoire  supérieure. 

Sa  voix  est  douce,  agréable,  un  peu  tremblée,  sonore  et  d'une 
tonalité  assez  élevée  sans  être  criarde,  mais  plutôt  d'un  homme 
que  d'une  femme.  D'ailleurs,  J...  a  chanté  avec  quelque  succès 
dans  des  cafés-concerts  de  second  ordre. 

J...  a  commencé  à  marcher  à  un  an  et  à  parler  à  quatorze 
mois.  Ses  seins  ont  commencé  à  grossir  vers  l'âge  de  douze  ou 
treize  ans,  et  leur  développement  ne  lui  occasionna  que  de  très 
légères  douleurs.  Il  se  souvient  qu'à  celte  époque  il  était  plutôt 
attiré  vers  les  petites  filles,  leurs  jeux  et  leurs  travaux.  Ses  seins 
augmentèrent  ensuite  petit  à  petit,  et  à  quinze  ans  ils  avaient 
acquis  le  volume  qu'ils  ont  maintenant. 

Actuellement  ils  ont  à  peu  près  le  volume  d'une  tête  de  fœtus. 
Un  peu  flasques,  ils  tombent  comme  ceux  d'une  femme  qui  a 
allaité.  La  longueur  du  sein,  mesurée  aussi  exactement  que 
possible  de  la  base  d'implantation  de  l'organe  au  sommet  du 
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mamelon,  est  de  treize  centimètres  et  demi,  et  la  circonférence, 
prise  à  la  base,  est  de  trente  centimètres. 

Lu  peau  qui  recouvre  les  seins  est  fine,  blanche,  satinée,  très 
douce  au  toucher  et  sans  le  moindre  poil.  On  voil  sous  la  pcuu,  i 

par  transparence,  un  très  beau  lacis  de  veines  bleues,  comme  | 

chez  la  fenimo.  I 


Le  mamelon  peu  saillant,  légèrement  rosé,  s'érige  sous 
l'influence  d'un  chatouillement  ou  d'une  titillation;  il  est  alors 
long  d'environ  un  centimètre. 

Il  existe  autour  une  aréole  très  peu  colorée  et  présentant 
quelques  petits  tubercules  saillants  qui  rappellent  les  tubercules 
de  Monlgommery  chez  la  femme.  A-Ucun  liquide  n'aurait  jamais 
suinté  par  le  mamelon.  En  palpant  le  sein,  on  sent  très 
nettement  une  masse  s'anfliileusedu  volume  d'une  orange. 
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La  poitrine  est  glabre,  ainsique  les  membres,  qui  sont  arrondis 
et  sans  saillies  musculaires.  La  peau  est  blanche  et  délicate 
comme  celle  d'unefemme. 

Le  bassin  est  élargi,  et  sa  circonférence,  en  passant  par  les 
épines  iliaques  anléro-supérieures,  est  de  87  centimètres. 

La  verge  est  peu  volumineuse  et  très  courte  :  à  l'état  flasque, 
elle  ne  mesure  que  deux  centimètres  d(î  longueur  et  une  circon- 
férence de  sept  centimètres;  pendant  l'éreulion  elle  acquiert  cinq 
ou  six  centimètres  de  long.  Le  gland  est  petit  comme  une  noi- 
sette, bien  recouvert  par  un  rudiment  de  prépuce  qu'on  peut 
relever. 


Fig.  SI 

Au-dessous  de  la  verge  il  existe  deux  replis  muco-cutanés 
longs  d'environ  un  centimètre  et  demi  et  larges  d'un  demi  centi- 
mètre. Ces  replis  simulent  un  embryon  de  grandes  lèvres  et  de 
vulve;  mais  il  n'existe  pas  de  cul-de-sac. 

Les  testicules  sont  gros  à  peine  comme  des  œufs  de  moineau. 
Le  gauche  est  encore  plus  petit  que  le  droit  et  on  peut  le  faire 
remonter  dans  l'abdomen. 

Le  triangle  pubien  est  très  nettement  délimité  et  bien  garni 
de  poils. 
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J...  a  commencé  à  se  masturber  à  sept  ans,  mais  à  cette  époque 
il  n'avait  pas  d'éjaculations  et  celles-ci  n'apparurent  qu'à  dix-sept 
ans.  Aujourd'hui  mé^me  il  lui  arrive  encore  assez  souvent  de  se 
masturber  sans  obtenir  de  résultat.  Pendant  son  dernier  séjour 
h  la  prison  de  la  Santé,  comme  je  le  questionnais  sur  ses  habi- 
tudes d'onanisme  et  le  priais  de  m'envoyer  quelque  jour  un 
échantillon  de  son  sperme  pour  l'examiner  au  microscope,  il 
m'avoua  qu'à  plusieurs  reprises  il  s'était  longuement  masturbé 
sans  avoir  pu  obtenir  une  seule  goutte  de  semence.  Néanmoins  il 
assure  qu'en  présence  d'une  femme  la  grâce  lui  a  rarement 
manqué  et  que  l'éjaculation  s'est  toujours  produite.  Depuis 
l'âge  de  dix-huit  ans  il  se  livre  assez  régulièrement  au  coït. 
Dans  ces  derniers  temps  il  avait  une  maîtresse  avec  qui  il  avait 
deux  ou  trois  rapports  tous  les  lundis.  Seulement  cela  le  fati- 
guait beaucoup  et  il  étail  pris  ensuite  d'une  envie  presque  invinci- 
ble de  dormir.  Il  ne  lui  répugnait  point  de  toucher  les  seins  de  sa 
maîtresse  et  celle-ci  aimait,  assure-t-il,  à  préluder  aux  autres 
caresses  amoureuses  en  lui  touchant  les  siens,  les  frottant  contre 
sa  propre  poitrine  ou  bien  lui  titillant  le  mamelon  avec  la  langue. 

J...,  ne  s'est  jamais  senti  de  goût  pour  les  hommes,  et  il  a 
toujours  refusé  de  s'habiller  en  femme.  Des  hommes  riches  lui  ont 
proposé  de  l'entretenir  avec  largesse  :  il  a  refusé  ces  propositions. 

(Vest  en  somme  un  individu  au  moins  très  incomplet  au  phy- 
sique, un  (^tre  que  la  nature  a  mal  servi. 


•    VIII 

Parmi  les  malformations  des  organes  génitaux  qu'on  ren- 
contre chez  les  dégénérés  criminels,  il  en  est  une  qui  m'a  paru 
revenir  avec  plus  de  fréquence,  c'est  l'hypospadias  avec  ses 
différents  degrés. 
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Voici  trois  faits  qui  m'ont  paru  dignes  d*étre  nolés  et  où 
Tanomalie  se  gradue  en  quelque  sorte. 

B...  est  un  garçon  de  dix-huit  ans,  qui  a  déjà  subi  trois  con- 
damnations pour  ivresse  et  rébellion  envers  les  agents.  Son 
père  était  un  ivrogne  violent  et  sujet  à  des  colères  terribles;  il 
est  mort  d'une  affection  hépatique.  Sa  mère  est  morte  à  l'épo- 
que de  la  ménopause  ;  il  ne  sait  de  quoi. 


;,'V^/^- 


Fig.  22 


La  verge  de  B...  est  assez  volumineuse,  mais  l'urfethre  s'ouvre 
au  niveau  du  frein.  Le  méat  existe,  mais  ses  deux  lèvres  se 
continuent  à  la  face  inférieure  du  gland  jusqu'à  l'orifice  par  où 
s'écoulent  le  sperme  et  l'urine.  Cet  étal  ne  gc^ne  en  rien  ni  l'érec- 
tion ni  l'éjaculation.  Il  n*y  a  pas  du  reste  de  rétraction.  (Voyez 

fif,.  2S). 

Dans  ce  cas,  c'est  de  l'hypospadias  au  premier  degré.  Dans 
l'observation  Suivante,  nous  allons  le  voir  un  peu  plus  pro- 
noncé. 

G...  est  un  garçon  de  vingt-deux  ans,  fils  d'une  tuberculeuse. 

Son  père  est  encore  vivant;  c'est  un  homme  sobre  et  bien 

portant. 
Individu  au  front  étroit,  à  la  face  bestiale  et  peu  intelligente, 

G...   est  condamné  pour  avoir  cassé  un  drapeau  le  jour  du. 

14  juillet,  étant  en  état  d'ivresse. 
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En  examinant  sa  verge,  on  s'aperçoit  que  les  lèvres  du  méat 
ne  se  réunissent  pas  à  la  partie  postérieure,  mais  se  continuent 
un  peu  sur  la  face  inférieure  du  gland  jusqu'à  la  rainure 
balano-préputiale.  Si  on  écarte  ces  lèvres,  on  aperçoit  dans  le 
fond  du  cul-de-sac  qu'elles  forment  un  petit  orifice  par  lequel 
se  fait  la  miction  et  Téjaculation.  Il  n'y  a  pas  de  rétraction 
fibreuse  ni  de  troubles  {onciionnels.  (Voyez  fig.  33). 


Fig.  23 


Dans  la  troisième  observation,  il  s'agit  d'un  hypospadias 
beaucoup  plus  prononcé. 

M...  est  un  agent  d'affaires,  âgé  de  quarante  ans,  qui  a  subi 
deux  condamnations  pour  escroquerie.  Son  père  est  mort  à 
quatre-vingt-deux  ans,  après  être  resté  cinq  ans  hémiplégique. 

Un  oncle  et  deux  tantes  du  côté  paternel  sont  morts  égale- 
ment paralysés. 

Une  autre  tante  du  côté  de  son  père  aurait  présenté  une 
anomalie  des  organes  génitaux.  Sa  mère,  âgée  de  soixante- 
dix-sept  ans,  est  encore  vivante  et  bien  portante. 

M...  avoue  beaucoup  d'excès  de  femmes  et  quelques  excès 
de  boisson  (pituites).  C'est  un  individu  d'une  intelligence  très 
ordinaire  et  ayant  reçu  une  assez  bonne  instruction  primaire. 
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Chez  lui,  les  deux  lèvres  du  méat  urinaire  existent,  mais 
en  les  entr'ouvrant  on  n'y  trouve  qu'un  cul-de-sac,  et  l'urèlhre 
s'ouvre  à  la  région  périnéo-scrotale  ;  l'urine  et  le  sperme 
s'écoulent  par  cet  orifice  ,  il  n'y  a  pas  de  rétraction  ni  de  troubles 
Tonclionnels.  (Voi/pzfig.  34). 


M...  est  mariéj  et,  bien  qu'il  élève  des  doutes  sur  la  fidélité 
de  sa  femme,  il  se  croit  naïvement  le  père  d'une  fllletle  de  onze 
ans,  parce  qu'elle  lui  ressemble,  assure-t-il  ! 

En  réalité,  ces  trois  individus  n'ont  été  guère  mieux  favorisés 
au  point  de  vue  de  l'intelligence  qu'au  point  de  vue  physique. 


Il  est  un  mode  de  dégénérescence  physique  auquel  j'attache 
une  Importance  considérable  et  qui  revient  très  fréquemment: 
c'est  l'infantilisme  et,  si  l'on  veut,  l'efréminisation. 


204  LES    UÉGÉNÉKÉS  DANS  LES    PRISONS 

Certains  individus,  à  dix-huit  ou  vingt  ans,  en  paraissent  à 
peine  quatorze  ou  quinze  :  petits,  maigres,  fluets,  le  visage 
imberbe,  le  pubis  glabre,  la  verge  et  les  testicules  comme  ceux 
d'un  enfant,  la  voix  aigûe  ;  ce  sont  des  êtres  indéfiniment  juvé- 
niles, sur  la  figure  desquels  on  ne  saurait  mettre  un  âge  précis. 

Pour  citer  des  faits,  je  n*ai  que  Tembarras  du  choix.  Voici 
quelques  exemples  pris  au  hasard  dans  mes  observations  et 
résumés  en  quelques  lignes. 

D...  est  fils  d'une  hystérique;  il  a  subi  deux  condamnations 
pourvoi  de  chaussures  à  l'étalage;  c'est  un  garçon  de  dix-sept 
ans,  en  paraissant  à  peine  quatorze,  au  visage  pâle  et  imberbe, 
au  front  étroit,  au  pubis  glabre,  aux  testicules  petits.  Il  n'a 
jamais  vu  de  femmes. 

Souvent  chez  ces  individus  le  développement  de  TinteUigenco 
est  retardé  comme  le  développement  physique.  Et  ce  sont  des 
âmes  faibles  dans  des  corps  débiles  ;  ils  cèdent  sans  résistance 
à  tous  les  entraînements,  ne  sachant  point  réagir  contre  les 
tentations  et  les  mauvais  conseils. 

M...  est  condamné  pour  avoir  volé  par  gourmandise  des 
raisins  dans  un  jardin.  Fils  d'ivrogne,  c'est  un  individu  de  dix- 
sept  ans,  peu  intelligent,  sachant  lire,  mais  pas  écrire.  Son 
pubis  est  glabre  et  ses  organes  génitaux  sont  ceux  d'un  enfant 
de  douze  ans.  Il  assure  qu'il  ne  se  masturbe  pas,  et  il  semble  ne 
pas  avoir  de  désirs  vénériens. 

R...  a  dix-sept  ans.  Son  visage  est  doux  et  imberbe,  son  pubis 
glabre,  ses  organes  génitaux  sont  ceux  d'un  enfant  de  douze 
ou  treize  ans.  Il  s'est  laissé  entraîner  par  un  récidiviste  et  a 
volé  avec  lui.  Sa  mère  est  une  femme  nerveuse,  violente,  brutale, 
frappant  ses  enfants.  Une  de  ses  sœurs  est  strabique,  et  elle  a 
eu  des  convulsions. 

Tel  est  encore  ce  petit  italien  rachilique  et  bossu  qui  pose 
chez  les  peintres  pour   les  bouffons.  Impossible  de  mettre  un 
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âge  sur  ce  pùle  cl  maigre  visage  encadré  d'une  clievelui-e  d'astre. 
(Yoijezfig.iS). 


{'Me?,  ces  individus,  cet  état  persiste  :  ce  sont  en  quelque 
sorte  des  nains,  des  Otres  rabougris,  toujours  enfants,  ne  subis- 
sant point  les_  mêmes  transformations  que  les  diverses  étapes 
de  l'âge  amènent  chez  leurs  camarades.  En  voici  encore  un 
exemple  frappant. 

-V...,  ftgé  de  vingt-cinq  ans,  estné  en  Savoie.  Son  père,  qui 
était  un  homme  sobre,  est  mort  dernièrement  après  avoir  été 
longtemps  maire  dans  son  village.  Sa  mère,  qu'il  n'a  pas  connue, 
était,  dit-il,  de  très  petite  taille.  Un  de  ses  frères  est  infirme  et 
imbécile,  u  un  innocent  »,  comme  on  dit  au  pays.  Un  autre  de 
ses  frères  serait  un  ivrogne,  un  noceur  de  village. 

.\..,  sait  lire,  écrire  et  compter.  C'est  un  garçon  de  l^ifl  de 
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taille,  paraissant  quatorze  ou  quinze  ans,  au  visage  complète- 
ment imberbe,  aux  oreilles  volumineuses,  larges  et  écartées, 
un  être  très  inférieur  au  point  de  vue  génital,  ignorant  encore 
la  femme.  Avare,  sournois  et  ambitieux  avec  une  intelligence 
médiocre  et  peu  inventive,  il  s'est  laissé  condamner  pour  avoir 
soustrait  treize  francs  dans  la  caisse  d'un  marchand  de  vin  cheii 
qui  il  était  employé  comme  garçon,  (Vo'/ez  fig.  S6). 


Flg.  28 

D'autres  enfin  sont  plutôt  des  féminisés,  des  personnagps 
imberbes,  à  longs  cils,  à  cheveux  fuis,  à  hanches  très  déve- 
loppées, à  voix  grêle. 

Leurs  membres  sont  ronds  comme  ceux  de  la  femme,  leurs 
muscles  ne  font  point  de  saillies  vigoureuses  sous  la  peau,  leurs 
contours  affectent  une  mollesse  remarquable,  leurs  mouvements 
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sont  pleins  de  souplesseet  de  grâce.  Comme  les  infantiles,  ce  sont 
le  plus  souvent  des  descendants  d'alcooliques  et  aussi,  comme 
l'a  montré  Faneaude  la  Cour  (l),des  issus  de  tuberculeux.  C'est 
parmi  eux  surtout  qu'on  rencontre  le  •  paie  voyou  parisien  ». 


Flg.  27 

B...  est  (ils  d'un  alcoolique.  AgiS  de  seize  ans  et  demi,  avec 
son  joli  visage  frais  et  imberbe,  son  pubis  glabre,  son  bassin 
Olargi,  ses  cheveux  fins,  ses  yeux  bleus  ombragés  de  longs  cils, 
sa  voix  douce  et  flûtée,  il  ressemble  à  une  gracieuse  fillette  de 
onze  ou  douze  ans.  (Voyez  fîfj.  ^7).  Il  a  été  poussé  au  vol  par 
doux  récidivistes  plus  âgés  qui  l'ont  entraîné. 

(1)  Voyez  Faneau  île  la  Cour.  Thwae  de  Paris.  1871,  et  la  communication  du 
professeur  Brouardel  sur  le  m^me  Rujet  au  2"  Congrus  d'anihropalogic  crimi- 
nelle de  Paris.  Lyon.  Storck, 


LES    DÉeÉNËRÉS    DANS    LES    PUISONS 


Les  malformations  des  membres  ne  sont  pas  rares  non  plus 
chez  les  dégénérés  criminels.  Déjà  Bourneville  et  Baoult 
publièrent  dans  le  Progrès  médical  du  10  septembre  i887  une 
curieuse  observation  de  malformations  congénitales  des  mains 
et  des  pieds  chez  une  dégénérée.  Dernièrement,  dans  le  Progrès 
médical  du  12  mai  1888,  le  D'  Alexandre  Paris  publiait  éga- 
lement un  cas  de  malformation  congénitale  de  la  main  chez  un 
enfant  criminel,  présentant  plusieurs  des  stigmates  de  la  dégé- 
nérescence mentale.  Voici  un  fait  du  mi^me  genre. 

M...,  quarante-deux  ans,  boucher,  est  fils  d'alcoolique.  C'est 
un  homme  au  front  bas,  à  la  ligure  peu  intelligente,  sachant  h 
peine  lire  et  écrire,  s'exprimant  mal  et  avec  lenteur;  c'est  de 
plus  un  alcoolique  et  un  absinthique  :  il  a  du  tremblement  des 
mains  assez  prononcé. 

M...,  qui  a  subi  plusieurs  condamnations  pour  voi,  présente 
une  malformation  intéressante  de  la  main  droite. 


Fig  aa. 

Au  niveau  de  l'articulation  de  la  phalange  et  de  la  phalangine, 
le  pouce  se  bifurque  et  présente  deux  phalangines  de  volume 
égal,  mobiles  toutes  deux  et  pourvues  chacune  d'un  ongle  bien 
conformé. /'F«y-/'y/-  ^^  ■ 
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Celte  mitirormalion  gi^ne  peu  les  mouvements,  et  M...  est 
droitier. 

Cet  homme  est  vigoureux  et  ne  présente  pas  d'autres  malfor- 
mations congénitales.  Ses  organes  génitaux  sont  bien  développés 
et  d'un  volume  normal. 


Voici  une  autre  malformation  tr^s  rare,  également  observée 
chez  un  criminel  récidiviste.  L'observation  a  déjîi  été  commu- 
niquée à  la  Société  d'anthropologie  par  M.  le  D'  Varîot,  et 
M.  Martin,  interne  à  la  prison  de  la  S'ente,  en  a  présenté  des 
moulages.  Mon  successeur  comme  interne  à  la  Santé,  M.  Guillot, 
a  eu  l'obligeance  de  m'en  donner  un  résumé. 


mm 


nun 


mm 
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C..,,  quarante-huit  ans,  né  à  Soissons,  présente  une  malfor- 
mation congénitale  du  quatrième  métacarpien  des  deux  mains. 

Son  père,  sa  mère  et  ses  dix  frères  et  sœurs  sont  bien 
conformés;  il  n'a  jamais  entendu  parler  dans  sa  famille  d'une 
difformité  analogue  chez  ses  grands-parents. 

Les  doigts  dans  Textension,  on  remarque  que  les  annulaires 
sont  de  beaucoup  plus  petits  que  les  médius  et  de  même  lon- 
gueur que  les  auriculaires.  {Voyez  fig,  29). 

Un  examen  attentif  permet  de  reconnaître  que  les  trois  pha- 
langes des  d-eux  annulaires  sont  normales,  et  que  leurs  petites 
dimensions  sont  dues  au  peu  de  longueur  du  quatrième  méta- 
carpien. 

Longueur  de  la  phalange  du  pouce  ...     43 

—  —         de  l'index.    .    .     46 

—  —         du  médius.    .    .  42 

—  —        de  l'annulaire .  44  """ 

—  —        deTauriculaire,  30°" 
Longueur  du  1"  métacarpien 43 

—  2»  —  71 

—  y  —  73 

—  4«  —  37 

—  5'  —  58  "^" 

Les  doigts  fléchis,  le  poing  fermé,  la  saillie  qui,  à  l'état  nor- 
mal, représente  la  tète  du  quatrième  métacarpien  est  remplacée 
par  une  dépression  en  forme  de  gouttière.  (Voyez  fig.  30). 

La  première  phalange  de  l'annulaire  se  fléchit  un  peu  sur  le 
métacarpien,  et  cette  flexion  est  augmentée  par  la  laxité  des  liga- 
ments qui  permet  à  son  extrémité  supérieure  de  se  subluxer  en 
arrière,  pendant  que  son  extrémité  inférieure  bascule  autour 
d'un  pivot  représenté  par  les  téguments  palmaires  sur  lesquels 
repose  sa  partie  médiane. 


mm 


mm 


mm 


mm 
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Du  ctW  (les  raembi'ps  inférieurs,  je  n'ai  noli!  que  des  défor- 
mations insignifiantes,  le  plus  souvent  acquises.  Néanmoins 
l'ortetl  en  marteau  m'a  paru  se  rencontrer  avec  une  certaine 
fréquence.  Je  l'ai  constaté  en  particulier  chez  un  fils  d'hystérique 
délirante,  condamné  quatre  fois  pour  escroqueries. 


xt 


Je  n'ai  point  la  prétention  d'avoir  énuméré  toutes  les  malfor- 
mations, tous  les  stigmates  de  dégénérescence  physique  qu'on 
peut  rencontrer  chez  les  dégénérés  criminels  ;  j'ai  voulu  simple- 
ment passer  en  revue  les  plus  importants,  ceux  que  j'ai  ren- 
contrés le  plus  fréquemment  seuls  ou  plus  souvent  alliés  à  des 
stigmates  d'ordre  psychique.  \  cette  énumération  j'ai  joint  quel- 
ques observations  comme  preuves  à  l'appui. 


CHAPITRE  X 


LES  DÉGÉNÉKÉS   DANS  LES  PRISONS 


Déf/énérescences  physiologiques . 


I 


Nous  avons  vu  Taction  dégénérative  de  Thérédité  se  faisant 
sentir  également  sur  tous  les  organes.  Il  me  reste  encore  à 
parier  de  certains  troubles  de  la  motilité,  de  certaines  anomalies 
fonctionnelles  qui  sont  en  quelque  sorte  des  corollaires  des  états 
étudiés  dans  les  chapitres  précédents. 

Tous  ces  phénomèmes,  en  effet,  sont  dus  à  une  absence  pri- 
mordiale  d'équilibre  dans  le  fonctioanemnet  des  centres  nerveux 
qui  les  régissent.  Ainsi,  tel  muscle  obéissant  à  tel  nerf,  agit  avec 
une  énergie  exagérée  qui  dépasse  le  but  et  se  traduit  par  une 
exagération  dans  le  mouvement  ;  le  muscle  antagoniste,  au  con- 
traire, recevant  un  influx  nerveux  moindre,  et  par  conséquent 
insuffisant,  ne  peul  lutter  contre  lui  et  rétablir  Téquilibre  trou- 
blé :  dès  le  début  il  s'avoue  vaincu  pendant  que  son  congénère, 
qu'aucune  force  ne  vient  plus  modérer,  prend  et  conserve  l'habi- 
tude de  ses  écarts . 

Le  strabisme  congénital  est  un  phénomène  de  ce  genre.  C'est 
un  défaut  d'équilibre,  une  rupture  dans  les  lois  de  l'antagonisme. 
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Il  est  un  vieux  proverbe  qui  dit  :Défie-toi  de  Thomme  au  regard 
louche.  Ces  aphorismes,  malgré  leur  naïveté  apparente,  ren- 
ferment quelquefois  un  grand  fond  de  vérité  ;  ils  sont  le  fruit 
d'une  expérience  de  plusieurs  siècles.  Préjugé  ou  non,  il  est 
certain  qu'on  aime  peu  regarder  en  face  un  homme  qui  louche  ; 
il  semble  que  sa  pensée  se  cache  comme  son  regard. 

Or,  les  strabiques  sont  très  nombreux  parmi  les  criminels.  Je 
pourrais  citer  ici  plus  de  vingt  observations,  et  certes,  je  n'ai 
pas  recueilli  tous  les  cas  qui  se  sont  présentés  à  moi.  Veut-on 
un  seul  exemple  pris  au  hasard  ? 

P...  est  un  couvreur  de  vingt-trois  ans,  qui  a  déjà  subi  cinq 
condamnations  pour  vol  à  l'étalage.  Sa  mère,  une  hystérique, 
est  morte  du  choléra.  Son  grand'père  et  son  père  étaient  des 
alcooliques.  Ce  dernier,  qui  était  peintre  en  bâtiments,  est  mort, 
paraît-il,  d'accidents  saturnins.  Il  a  une  sœur  bien  portante, 
mariée  et  mère  de  deux  enfants  morts  d'athrepsie  vers  l'âge  de 
six  mois. 

P...  a  eu  des  convulsions  dans  l'enfance.  Bien  que   sachant 
lire  et  écrire^  il  est  peu  intelligent.  Depuis  longtemps  il  boit  en 
moyenne  deux  litres  de  mauvais  vin  par  jour.  Myope  de  l'œil 
droît,  il  présente  du  strabisme  assez  prononcé  des  deux  yeux . 
De  plus  il  est  scrofuleux. 

Donc,  soit  qu'il  y  ait  exagération  de  la  force  nerveuse  d'un 
côté,  et  par  suite  contracture  permanente  ou  transitoire  d'un 
muscle  qui  entraîne  son  antagoniste,  soit  qu'il  y  ait  atonie  ner- 
veuse et,  par  suite,  faiblesse  d'énergie  d'un  muscle  qui  ne  peut 
plus  résistera  l'action,  normale  cependant,  du  muscle  opposé, 
le  résultat  est  le  même  au  point  de  vue  du  fonctionnement  ;  il  y 
a  rupture  de  l'équilibre  et  désordre  fonctionnel.  Aussi  je  n'hésite 
point  à  considérer  le  strabisme  congénital  des  criminels  comme 
im  signe  de  dégénérescence. 
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II 


Dans  d'autres  circonstances,  il  ne  s'agit  plus  d'an  défaut' 
d'équilibre  entre  deux  muscles  paralèlles  :  c'est  un  muscle  isolé, 
un  sphincter  par  exemple,  qui,  recevant  une  innervation  insuf- 
fisante, ne  peut  résister  aux  besoins  dynamiques  qu'il  doit 
régenter  ;  il  cesse  alors  d'être  sous  la  haute  puissance  de  la 
volonté  et  il  obéit,  sans  attendre,  à  toutes  les  sollicitations 
qui  l'assiègent.  L'incontinence  d'urine  me  semble  rentrer  dans 
cet  ordre  de  paralysies  dégénératrices  (1). 

On  sait  déjà  combien  l'incontinence  d'urine  est  fréquente 
chez  les  dégénérés.  Je  l'ai  aussi  bien  des  fois  notée  chez  les 
criminels.  (Je  parle,  bien  entendu,  de  l'incontinence  qu'on  pour- 
rait appeler  congénitale,  de  celle  qu'on  a  plus  particulièrement 
appelée  incontinence  nocturne  des  enfants,  et  non  point  de 
l'incontinence  qui  pourrait  survenir  à  la  suite  des  maladies 
de  la  vessie  ou  d'autres  organes  pouvant  retentir  sur  cette  der- 
nière.) 

Beaucoup  de  détenus  m'ont  avoué  qu'ils  avaient  pissé  au  lit 
jusqu'à  un  âge  assez  avancé.  On  lira  dans  un  des  chapitres 
suivants  l'histoire  d'un  hystérique  criminel  dont  l'hérédité  est 
très  lourdement  chargée  et  qui  a  uriné  au  lit  jusqu'à  onze  ans; 
il  lui  arrivait  même  quelquefois  de  s'oublier  dans  la  journée  à 
Técole.  Son  frère  a  été  sujet  à  la  même  infirmité  jusqu'à  l'âge  de 
treize  ans. 

Voici  un  autre  fait  du  même  genre. 

B...,   bien  qu'âgé   seulement  de  dix-neuf  ans,  a  déjà  subi 

(1)  Voyez  à  ce  sujet  la  thèse   du  D'   Louis  Guinon:   De  quelques  (roubles 
urinaires  de  l'enfance  Thèse  du  Paris  1881).  Steinheilédit. 
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quatre  condamnations  pour  vagabondage  et  vol  de  sommes  assez 
importantes,  en  particulier  de  deux  cent  cinquante  francs  chez 
un  de  ses  patrons.  Peu  intelligent,  mais  sachant  néanmoins  lire 
et  écrire,  il  reconnaît  avoir  fait  pas  mal  d^excès  de  boisson.  Il 
dit  avoir  connu  seulement  trois  femmes  en  sa  vie;  mais  dans 
son  enfance  il  s'est  beaucoup  masturbé,  et  maintenant  encore, 
en  prison,  Tonanisme  le  console  en  partie  de  sa  liberté  perdue. 

Or,  cet  individu  avoue  avoir  pissé  au  lit  jusqu'à  Tâge  de 
cinq  ans. 

Chez  d'autres  dégénérés,  ces  phénomènes  d'incontinence 
nocturne  persistent  beaucoup  plus  longtemps,  jusqu'à  dix-huit 
ou  vingt  ans  et  même  plus.  J'en  ai  vu  dernièrement  un  assez  bel 
exemple. 

C...  ne  donne  que  des  renseignements  très  obscurs  sur  ses 
antécédents  héréditaires.  Condamné  pour  vol,  c'est  un  garçon 
d'une  intelligence  moyenne,  sachant  lire  et  écrire,  et  présentant 
un  angle  auriculo-temporal  très  ouvert.  Bien  qu'il  ait  dix-huit 
ans,  il  pisse  au  lit  toutes  les  nuits.  Cette  incontinence  a  été 
momentanément  supprimée  à  la  suite  de  l'opération  d'un  vari- 
cocële,  et  plus  tard  au  moment  des  premiers  rapports  sexuels. 
Actuellement  elle  est  revenue. 

Enfin,  chez  d'autres  individus,  cette  incontinence  persiste  avec 
Tâge,  non-seulement  nocturne,  mais  encore  diurne.  Voici 
l'histoire  pleine  d'intérêt  d'un  imbécile  observé  en  dehors  des 
prisons.  Il  n'a  jamais  subi  aucune  condanination  ;  mais  s'il  a 
été  préservé  de  la  prison,  ce  n'est  que  grâce  au  milieu  peu 
entraînant  et  très  bienveillant  où  il  a  vécu. 

Son  père  était  un  homme  peu  intelligent,  peu  laborieux, 
ivrogne  et  d'un  tempérament  génital  exalté;  il  perdit,  en 
essayant  de  gérer  une  ferme,  la  petite  fortune  qu'il  possédait. 
Il  était  la  risée  de  ses  voisins,  qui  lui  donnaient  toutes  sortes  de 
sobriquets.  —  Sa  mère  est  une  femme  à  l'intelligence  obtuse,  ne 


/ 
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sachant  m  lire  ni  écrire.  —  Sa  sœur  est  plus  intelligente  que  les 
autres  membres  de  la  famille^  mais  elle  souffre  depuis  des 
années  d  une  maladie  d'estomac  qui  la  tient  presque  toujours 
au  lit  ou  à  la  chambre.  —  Son  frère  est  un  imbécile,  un  individu, 
aux  horizons  entièrement  bornés,  incapable  de  comprendre  les 
plus  simples  notions.  Ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  il  a  eu  de 
Tincontinence  nocturne  d'urine  jusqu'à  vingt  ans. 

G...  est  un  imbécile  comme  son  frère,  mais  sachant  néan- 
moins lire  et  signer  son  nom^  par  suite  d'une  plus  longue 
fréquentation  de  Técole.  Ce  fut  un  enfant  vicieux,  indiscipliné, 
refusant  de  se  soumettre  au  travail  et  capable  seulement  de 
faire  les  grosses  besognes  dans  les  fermes.  Aujourd'hui  il  a 
vingt-cinq  ou  vingt-six  ans.  Réformé  du  service  militaire  par 
suite  de  son  incontinence  d'urine,  toujours  persistante  nocturne 
et  diurne,  il  est  resté  à  la  campagne  comme  valet  de  charrue. 
C'est  un  individu  grossier,  ivrogne,  batailleur,  ce  que  dans  le 
pays  on  appelle  un  «  arsouille  ».  Un  jour,  ne  trouvant  pas  à 
assouvir  ses  ardeurs  génitales,  il  se  laisse  surprendre  en  train 
de  pratiquer  le  coït  sur  une  brebis.  Une  autre  fois  il  enivre  une 
vieille  mendiante  qui  lui  avait  fait  des  promesses  d'amour.  Il  lui 
est  arrivé  souvent  de  faire  douze  ou  quinze  kilomètres  unique- 
ment pour  se  satisfaire  au  lupanar  de  la  ville  voisine. 

Dernièrement,  G...  vola  cent  francs  chez  un  vieillard  où  sa 
mère  servait  comme  domestique  ;  celle-ci  restitua  l'argent,  et, 
grâce  à  la  bienveillance  du  vieillard,  le  drôle  ne  fut  point 
inquiété. 

On  pourrait  peut-être  rapprocher  de  ces  faits  les  retards  dans 
la  marche  et  la  parole  également  si  fréquents  chez  les  dégé- 
nérés. Il  est  malheureusement  fort  difficile  d'obtenir  des  crimi- 
nels des  renseignements  précis  sur  ces  faits  dont  le  plus  souvent 
ils  n'ont  gardé  qu'un  souvenir  très-vague.  Je  ne  m'y  arrêterai 
point  davantage;  néanmoins,  ce  ne  sont  pas  les  faits  qui  me 
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manquent,  et  je  pourrais  citer  tel  voleur  qui  n'a  commencé  à 
marcher  qu'à  sept  ou  huit  ans,  tel  débile  criminel  qui  n'a  com- 
mencé à  parler  qu  a  huit  ou  dix  ans.  Aussi  on  retrouvera  ces 
signes  de  débilité  physique  primitive  signalés  plus  d'une  fois  au 
cours  de  mes  observations. 


III 


Dans  d'aufres  circonstances  il  y  a  incoordination  des  mou- 
vements d'un  muscle  ou  d'un  groupe  de  muscles  qui  obéissent 
encore  à  Tordre  émané  du  centre  nerveux,  mais  dépassent  ou 
n'atteignent  pas  le  but.  Tel  est  le  bégaiement  qui  n'est,  si  on 
peut  s'exprimer  ainsi,  qu'une  sorte  d'ataxie  verbale.  L'ataxique 
sait  parfaitement  les  mouvements  qu'il  veut  produire,  mais  ses 
muscles  mal  innervés  ne  répondent  point  à  l'appel  de  sa  vo- 
lonté. Le  bègue,  lui  aussi,  sait  parfaitement  le  mot  qu'il  veut 
dire  et  il  l'a  présenta  la  pensée,  mais  sa  langue,  mal  régie  dans 
ses  mouvements,  fourche,  tremble  et  défaille. 

Comme  il  y  a  beaucoup  de  strabiques  parmi  les  criminels,  il 
y  a  aussi  beaucoup  de  bègues,  ou  au  moins  d'individus  présen- 
tant différents  défauts  de  prononciation  d'ordre  physiologique 
analogue,  comme  la  blésité,  le  zézaiement,  etc..  En  voici  seu- 
lement deux  exemples  pris  au  hasard. 

C...  est  un  camelot  de  trente-trois  ans,  petit  fils  d'ivrogne,  fils 
d'hystérique,  grand  buveur  d'absinthe  lui-môme.  Il  a  subi  huit 
condamnations  pour  vol  à  l'étalage,  mendicité  et  vagabondage. 
Cet  être,  très-inférieur  à  tous  les  points  de  vue,  parle  avec  un 
zézaiement  enfantin. 

Le  cas  suivant  est  un  vrai  type  de  déjiénércscence  criminelle. 
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B...  est  un  garçon  de  trente-cinq  ans,  qui  a  subi  cinq  con- 
damnations pour  ivresse  et  rébellion  envers  les  agents.  Son 
père  était  un  individu  nerveux,  violent,  prompt  à  lever  la  main. 
Sa  mère  est  une  femme  bien  équilibrée  ;  elle  vit  encore.  La 
famille  se  composait  de  sept  enfants;  deux  garçons  sont  morts 
tuberculeux,  une  lille  est  hystérique  et  Tautre  est  bossue. 

B...  est  très  nerveux  et  entre  pour  un  rien  dans  de  violentes 
colères.  Les  excès  de  rhum  et  d'absinthe  qu'il  a  faits  en  Afrique, 
ont  encore  augmenté  cette  irritabilité.  Il  avoue  aussi  s'être 
beaucoup  masturbé.  De  plus  il  a  la  pelade,  et  on  pourrait  se 
demander  pour  lui,  comme  pour  le  sujet  d'une  observation  citée 
dans  un  des  précédents  chapitres,  si  cette  dystrophie  n'est  point 
liée  à  l'état  nerveux.  B...  présente  un  clignotement  perpétuel 
des  paupières  ressemblant  à  un  tic.  Quoiqu'il  bégaie  et  s'ex- 
prime avec  lenteur  et  difficulté,  c'est  un  grand  bavard. 


IV 


Tel  est,  rapidement  esquissé,  le  vaste  cycle  des  dégénéres- 
cences. J'ai  pris  tous  les  stigmates  principaux  et,  un  à  un,  j'ai 
pu  les  placer  sur  la  figure  d'un  ou  plusieurs  criminels.  Je  m'en 
tiendrai  là,  croyant  être  arrivé  au  but  que  je  me  proposais  : 
avoir  démontré  ce  principe  que  j'ai  posé  dès  le  début,  à  savoir 
que  les  prisons  sont  peuplées  en  grande  partie  de  fils  d'alcoo- 
liques et  de  dégénérés. 

Mais  avant  de  clore  cet  important  chapitre,  je  tiens  à  rappeler 
que  ces  signes  d'ordres  divers  que  j'ai  scindés  ici  pour  en  rendre 
l'analyse  plus  facile,  ne  le  sont  que  très  rarement  en  réalité.  Il 
est  rare  qu'un  dégénéré  ne  présente  qu'un  stigmate  isolé  :  presque 
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toujours  un  grand  nombre  de  signes  d'infériorité  physique, 
psychique  ou  morale,  frappent  le  même  individu.  Les  obser- 
vations que  j'ai  citées  en  sont  la  preuve:  on  y  trouve  d'abord 
le  stigmate  de  dégénérescence  que  j'ai  analysé,  mais  il  est 
presque  toujours^  pour  ne  pas  dire  toujours,  accompagné  d'un 
ou  plusieurs  autres  qui  viennent  concourir  avec  lui  à  la 
déchéance  de  l'individu. 


CHAPITÎ^E   XI 


LES  ÉPILEPTIQUES  DANS  LES  PftISONS 


I 

Dîins  quelle  proportion  les  épileptiques  existent-ils  dans  les 
prisons?  J'ignore  si  des  recherches  ont  été  faites  dans  ce  sens 
et  si  des  statistiques  ont  été  dressées  ;  pour  moi,  la  question  est 
actuellement  insoluble.  En  effet,  beaucoup  d*épileptiques  cachent 
leur  mal  et,  s'ils  n'ont  pas  d'attaques  pendant  leur  séjour  à  la 
prison,  ils  passent  inaperçus.  Bien  plus,  11  en  est  d'autres  qui 
ignorent  leur  mal.  On  sait  combien  sont  nombreux  ces  cas  d'épi- 
lepsie  fruste  si  bien  étudiés  par  Legrand  de  SauUe.  Combien 
d'individus  qui  se  croient  simplement  atteints  de  vertiges  et 
qui  sont  épileptiques!  Or,  comment  un  examen  de  quelques 
secondes  permettrait-il  au  médecin  de  découvrir  ces  cas  cachés? 

Il  est  donc  impossible  de  donner  une  proportion  même  appro- 
ximative. Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'ai  vu  passer  dans 
les  prisons  un  grand  nombre  d'épileptiques.  J^ai  recueilli  l'his- 
toire pathologique  et  criminelle  de  beaucoup  d'entre  eux.  Je 
vais  présenter  ici  quelques-unes  de  ces  observations  et  j'essaierai 
de  montrer  que  toutes  les  formes  et  toutes  les  phases  du  nfial 
comitial  se  rencontrent  chez  mes  malades  et  qu'ils  diffèrent  peu 
ou  point  de  ceux  enfermés  dans  les  asiles.  Laissant  entièrement 
de  côté  la  question  de  la  responsabilité  des  épileptiques,  si 
magistralement  traitée  par  Legrand  du  Sauile,  je  m'appliquerai 
à  faire  ressortir  cette  vérité  qui  m'a  souvent  frappé  en  interro- 


222  LES  ÉPILEPTIQUES  DANS  LES  PRISONS 

géant  mes  malades,  c'est  que  les  délits  pour  lesquels  ils  ont  été 
condamnés,  malgré  leur  apparence  d'actions  voulues  et  libre- 
ment consenties,  avaient  presque  toujours  été  commis  sous 
rinfluence  de  l'état  épileptique  ou  encore  pendant  ce  que  Krafft- 
Ëbing  a  appelé  «  Tétat  crépusculaire  de  Tépilepsie  »  ;  et  je  con- 
cluerai  avec  Voisin  que  la  «  distinction  des  épileptiques  en  fous 
et  non  fous  est  un  sophisme  sans  aucun  appui  pratique  ». 


II 


A  chaque  instant  on  rencontre  des  individus  condamnés  pour 
vols  périodiques  à  peu  près  inexplicables  et  dont  ils  sont  étonnés 
eux-m^mes.  Ils  reviennent  un  grand  nombre  de  fois  dans  les 
prisons,  et  toujours  pour  la  m^me  raison  ;  «  il  y  a  toujours  réci- 
dive, et  la  récidive  dans  ce  cas  est  invariable,  implacable  ))(1). 

■ 

Je  n'aurais  que  l'embarras  du  choix  si  je  voulais  citer  des  faits  ; 
les  livres  sur  l'épilepsie  en  sont  pleins.  (Voir  Legrand  du  Saulle, 
Magnan,  Krafft-Ebing,  Lombroso,  etc.) 

Maïs  il  est  un  autre  genre  de  délit  assez  commun  chez  les 
épileptiques  :  je  veux  parler  des  attentats  à  la  pudeur,  attentats 
le  plus  souvent  aussi  inexplicables  que  les  vols  des  épileptiques. 
Un  individu  dont  la  vie  a  toujours  été  régulière  et  bonnette, 
dont  le  tempérament  génital  n'a  rien  d'exagéré,  se  livre  tout  à 
coup  à  un  attentat  qui  Télonne  lui-même  autant  qu'il  étonne  son 
entourage,  et  cela  alors  même  qu'il  peut  se  procurer  des  femmes 
avec  la  plus  grande  facilité. 
.   Prenons  des  exemples. 

G...,  âgé  de  soixante-quatorze  ans,  originaire  de  la  Haute- 
Saône,  ne  peut  donner  de  renseignements  sur  ses  parents  qui 
sont  morts  jeunes.  Il  ne  se  rappelle  pas  avoir  été  malade,  mais 

"  (1)  Legrand  du  SauUe,  Etude  médico-légale  sur  les  épileptiques,  p.  80. 
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il  avoue  avoir  fait  beaucoup  d'excès  de  boisson.  A  Tâge  de 
trente  ans  il  quitta  son  village  pour  venir  à  Paris  s'établir 
comme  voiturier.  Il  est  aujourd'hui  veuf  et  père  de  quatre 
enfants  :  deux  filles  et  deux  garçons,  dont  l'un  est  ivrogne. 

G...  est  sujet  depuis  l'âge  de  quinze  ans  à  des  attaques  d'épi- 
lepsie  se  reproduisant  à  intervalles  très  éloignés.  Il  a  eu  deux 
attaques  à  la  Santé  (cri  initial,  perte  de  connaissance^  morsures 
de  la  langue^  etc).  C'est  un  homme  d'une  assez  haute  stature^  au 
front  haut,  au  nez  fort,  au  menton  carré,  ne  sachant  ni  lire  ni 
écrire.  Il  déclare  qu'il  n'a  jamais  fait  d'excès  de  femmes,  et  que 
mi^me  il  n'a  jamais  trompé  sa  femme.  Il  est  condamné  à  un  an 
de  prison  pour  avoir  touché  les  organes  génitaux  d'une  petite 
fille  de  quatre  ans.  G...  nie  énergiquement;  il  dit  bien  qu'il  a 
rencontré  une  petite  fille  sur  son  chemin,  près  des  fortifications  ; 
romme  elle  pleurait,  il  a  essayé  de  la  calmer  par  de  bonnes 
paroles,  mais  il  jure  qu'il  ne  l'a  pas  touchée  et  semble  ahuri  de 
sa  condamnation. 

Le  sujet  de  cette  observation  n'est  point  un  sénile;  jamais  on 
n'a  constaté  chez  lui  de  penchant  à  l'obscénité.  Comment  expli- 
quer alors  ce  monstrueux  attentat  qu'il  ne  croit  même  pas  avoir 
commis  et  qu'il  nie  malgré  l'évidence?  Il  suffit  de  l'interroger 
avec  attention  pour  voir  qu'il  n'a  qu'un  vague  souvenir  de 
tout  ce  qui  s'est  passé,  que  «sa  mémoire  est  en  lambeaux». 
Le  vertige  épileptique  seul  peut  tout  expliquer. 

Le  fait  suivant  est  encore  plus  curieux,  et  plus  encore  que 
dans  le  cas  précédent  on  voit  passer  l'oreille  du  coupable,  le  mal 
sacré. 

M...,  cordonnier,  âgé  de  cinquante-huit  ans,  est  né  à  Namur. 
Son  père  était  auditeur  militaire  à  Namur;  il  est  mort  derniè- 
rement, ainsi  que  sa  mère,  mais  il  ne  sait  pas  de  quoi. 

C'est  un  individu  d'une  intelligence  ordinaire,  aux  attitudes 
cafardes,  à  l'air  jésuitique.  Son  instruction  est  assez  bonne  ;  il 
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parle  français,  mais  avec  un  fort  accent  flamand  ;  sa  conver- 
sation est  émaillée  d'un  nombre  considérable  do  «  sais-tu. 
Monsieur,  —  croyez-vous  pour  une  fois  » . 

M...  a  été  élevé  dans  une  ferme,  aux  environs  de  Namur, 
dans  un  site  fort  pittoresque.  Esprit  rêveur  et  un  peu  mélanco- 
lique^ ce  paysage  contribua  encore  à  développer  ses  goûts  pour 
la  vie  contemplative.  Là,  il  s'éprit  d'une  jeune  fille  avec  qui  on 
le  fiança.  Celle-ci  mourut.  M...,  douloureusement  frappé,  devint 
de  plus  en  plus  taciturne,  et  les  personnes  qui  le  connaissaient 
le  considéraient  comme  un  individu  bizarre,  un  cerveau  fêlé. 
M...,  qui  n'avait  alors  que  vingt-deux  ans,  revint  habiter  chez 
son  père  à  Namur  où  il  resta  jusqu'à  Tàge  de  quarante-deux  ans, 
époque  à  laquelle  il  vint  à  Paris. 

Depuis  Tâge  de  quinze  ans  il  est  sujet  aux  vertiges  ;  quelque- 
fois même  il  tombe  et  perd  connaissance.  Ces  phénomènes  se 
sont  produits  plusieurs  fois  à  la  Santé  dans  sa  cellule,  et  à  l'in- 
firmerie. Bien  qu'il  soit  renfermé  et  ne  cause  jamais  aux  autres 
détenus,  il  redoute  la  solitude  et  a  une  véritable  épouvante  de 
la  cellule  ;  il  y  vit  dans  une  angoisse  perpétuelle  et  supplie  qu'on 
lui  donne  un  compagnon  de  captivité. 

Venu  à  Paris,  M...  se  mit  à  travailler  comme  cordonnier, 
vivant  seul  dans  un  hôtel  garni  et  gagnant  bien  sa  vie.  Il  a  rare- 
ment eu  des  maîtresses;  néanmoins,  malgré  sa  jeunesse  chaste, 
il  a  un  tempérament  assez  génital.  Ses  organes  génitaux  sont 
très  développés  ;  ses  testicules  sont  d'un  volume  au-dessus  de 
la  normale;  son  gland  est  gros  et  mesure,  à  l'état  flasque,  onze 
centim.  de  circonférence;  la  longueur  de  la  ver^e,  àTétat  flasque, 
est  de  dix  centimètres.  Malgré  son  âge  déjà  avancé,  il  pratiquait 
le  coït  en  moyenne  quatre  fois  par  semaine,  allant  généralement 
chercher  des  femmes  dans  les  bals,  àTivoli-Wauxhal,  à  la  salle 
Wagram,  se  sentant  particulièrement  attiré  vers  les  femmes  de 
chambre  et  les  cuisinières,  parce  que,  dit-il,  avec  elles  on  risque 
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moins  d'attraper  des  maladies  et  que  souvent   on   n*est  pas 
obligé  de  les  payer. 

M...  raconte  l'histoire  de  son  crime  et  de  son  arrestation 
avec  une  calme  franchise,  mais  sans  cynisme.  Il  a  plutôt  Tair 
étonné  et  il  avoue  qu*il  ne  s'explique  pas  bien  pourquoi  il  a  fuit 
cela. 

Il  connaissait  aux  environs  de  Lille  une  famille  chez  laquelle 
il  venait  souvent  passer  quelques  jours  de  vacances.  Il  avait 
conquis  la  confiance  de  ses  hôtes  qui  allaient  quelquefois  jus- 
qu'à lui  laisser  la  garde  de  leur  fille  âgée  de  seize  ans.  Dans 
ce  contact  familier  il  s'éprit  d'elle.  Se  sentant  trop  mûr  pour  le 
mariage  et  redoutant  un  refus  humiliant,  il  n'osait  faire  une 
demande  et  se  contentait  d'embrasser  à  la  dérobée  la  jeune  fille, 
qui  no  se  fâchait  point  ;  il  n'osait  point  non  plus  lui  faire  des 
propositions  déshonnétes,  «  et  cependant,  dit-il,  je  suis  per- 
suadé qu'elle  n'aurait  pas  refusé;  mais  je  n'ai  pas  osé  ».  Crai- 
gnant de  la  voir  marier  à  un  autre  et  de  la  perdre  à  jamais,  une 
idée  germa  dans  son  esprit  :  posséder  la  jeune  fille  pendant  son 
sommeil.  Cette  idée  alors  le  hanta  sans  cesse  et  un  jour  il  se 
décida  à  la  mettre  à  exécution. 

Etant  venu  passer  quelques  jours  dans  cette  famille,  il  avait 
eu  soin  de  se  procurer  du  laudanum  chez  un  pharmacien;  il 
en  prépara  vingt  ou  vingt-cinq  gouttes  dans  un  petit  flacon,  et, 
le  soir,  pendant  le  dîner,  il  les  versa  dans  le  verre  de  la  jeune  fille 
qui  but  sans  s'en  apercevoir.  Puis  il  prit  congé  et  feignit  de 
partir  ;  mais  il  revint  sur  ses  pas  et  alla  se  cacher  furtivement 
dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  qui  ne  tarda  pas  à  venir  se 
mettre  au  lit.  Aussitôt  qu'elle  fut  endormie,  il  se  coucha  près 
d'elle  et  pratiqua  le  coït  complet.  Chose  assez  singulière,  la 
jeune  fille,  que  l'on  considérait  comme  vierge,  aurait  déclaré  à 
Taudience  n'avoir  rien  senti  et  n'avoir  pas  été  réveillée  par  cette 
approche.  M...  raconte  que  pendant  l'acte,  elle  aurait  ouvert 

15 
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les  yeux  et  lui  aurait  même  rendu  un  baiser,  ce  qui  perle  à 
croire  que  le  viol  ne  lui  semblait  pas  trop  désagréable. 

Son  attentat  accompli,  M...  descendit  en  attachant  les  draps 
à  la  fenêtre  et  prit  la  fuite.  Le  lendemain  matin,  les  parents, 
voyant  la  fenêtre  de  leur  fille  ouverte,  avec  les  draps  encore 
pondants,  comprirent  facilement  de  quoi  il  s'agissait  et  por- 
tèrent leurs  soupçons  sur  M..,,  qui  fut  arrêté  six  mois  après. 
Intimidé  par  le  juge  d'instruction  qui  lui  déclara  qu'il  était 
accusé  par  la  jeune  fille,  il  fit  des  aveux  complets  et  fut  con- 
damné à  cinq  ans  de  réclusion.  C'était  sa  première  condam- 
nation. 

En  somme,  pourquoi  cet  homme  honnête  et  bon  aurait-il 
commis  ce  crime  inutile?  Il  reconnaît  lui-même  que  s'il  avait 
demandé  à  la  jeune  fille  de  coucher  avec  lui,  elle  ne  le  lui  aurait 
certainement  pas  refusé,  comme  tout  par  la  suite  porta  à  le 
croire  ;  son  silence  d'abord,  et,  après,  la  mollesse  avec  laquelle 
elle  l'a  accusé.  Et  puis,  la  dose  d'opium  qu'il  lui  avait  admi- 
nistrée, était  certainement  insuffisante  pour  amener  un  som- 
meil aussi  profond .  Elle  s'est  donc  pour  ainsi  dire  prêtée  au 
viol.  Enfin  la  calme  sincérité  avec  laquelle  M...  avoua  tout  sans 
réticence,  son  absence  de  remords,  son  chagrin  et  son  éton- 
nement  de  se  voir  en  prison,  tout  doit  faire  incriminer  Tépi- 
lepsie. 


III 


Comme  Tont  très  bien  montré  Legrand  du  Saulle  et  Magnan, 
certains  épileptiques  présentent  après  Taltaque,  et  surtout  après 
l'attaqué  incomplète,  de  courts  accès  de  délire  qui  les  amftnont 
à  commettre  des  délits  plus  ou  moins  graves.  Et  chez  ces   indî- 
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vidus  «  l^accès  est  toujours  le  même.  L'empreinte  est  prise  et  le 
cliché  reste.  A  chaque  accès  subséquent  une  nouvelle  épreuve 
est  tirée  ))(!).  Voici  par  exemple  une  observation  qui  est  des 
plus  probantes  à  ce  point  de  vue. 

G...  vingl-sept  ans,  copiste,  né  dans  TAin,  est  fils  d'un  ivrogne 
et  d*une  névropathe.  Il  a  une  sœur  vivante  etbien  portante;  mais 
il  a  eu  un  frère  qui  est  mort  à  Tâge  d  un  an  de  convulsions.  Une 
de  ses  cousines  germaines  est  morte  épileptique. 

G...  a  eu  des  convulsions  à  Tâge  de  deux  ans.  A  onze  ans  il  a 
été  sourd  momentanément,  puis  cette  surdité  est  disparue 
comme  elle  était  venue.  C'est  un  garçon  de  petite  taille,  à  la 
face  large  et  inintelligente.  Voici  ses  diamètres  crâniens  : 

D.  antéro-postérieur 191  "*" 

—  transverse 166  ""* 

—  bizygomatique 150  °" 

Indice  céphalique ^ 87 

Il  s'ex[)rime  avec  lenteur  et  prétention.  Il  a  fait  ses  classes  au 
séminaire  de  son  pays  jusqu'en  cinquième,  puis  il  est  revenu 
travailler  à  la  campagne  avec  ses  parents.  Leurs  affaires  ne 
marchant  pas,  il  vint  à  Paris  s'employer  comme  copiste, 
gagnant  deux  ou  trois  francs  par  jour. 

Ses  premières  attaques  d'épilepsie  se  seraient  montrées  à 
Tâge  de  dix-huit  ans.  Elles  survenaient  d'abord  touà  les  huit 
jours,  fil  en  a  eu  une  sous  nos  yeux).  Quelquefois  il  a  des  atta- 
ques incomplètes.  Etant  en  train  de  marcher,  il  s'arrête  brus- 
quement, pris  de  vertige,  pousse  un  cri  sans  perdre  connais- 
sance; mais,  pour  ne  pas  tomber,  il  est  obligé  de  courir. 

G...  a  subi  dix-sept  condamnations  pour  ivresse  et  rébellion 
envers  les  agents.  Il  ne  s'explique  pas  bien  pourquoi  on  l'arrête; 
il  est  ahuri,  étonné  et  semble  accepter  son  sort  ayec  résigna- 

(1)  I^iegrand  du  SauUe.  Loc.  cit. 
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lion  et  mélancolie.  «  Je  vais  faire  une  partie  et  boire  avec  des 
amis,  dit-il;  je  me  rappelle  de  tout  ce  qui  s'est  passé  jusqu'à  un 
moment  donné,  et  puis  ma  mémoire  oublie  le  reste.  Le  lende- 
main je  me  réveille  en  prison;  on  m'apprend  que  j'ai  fait  du 
scandale,  que  je  me  suis  roulé  dans  la  rue,  que  j'étais  ivre,  que 
j'ai  insulté  les  agents  ou  les  passants  et  on  me  condamne.  » 

Il  est  évident  que  cet  individu  se  fait  arrêter  alors  qu'il  est 
encore  sous  l'influence  du  mal  comitial.  Sa  démarche  bizarre, 
ses  dourses  précipitées,  ses  excentricités  le  font  prendre  pour  un 
homme  ivre;  les  agents  interviennent  et  alors,  sous  Tinfluence 
d'hallucinations  sans  doute,  il  commet  des  actes  de  violence. 

Tel  est  encore  le  cas  suivant. 

A...,  vingt-neuf  ans,  boulanger,  est  né  dans  le  Morbihan. 
Rien  à  relever  dans  ses  antécédents  héréditaires  au  point  de  vue 
nerveux.  Plusieurs  de  ses  frères  sont  des  ivrognes. 

A...  s'est  beaucoup  masturbé  étant  jeune.  Il  est  allé  à  l'école 
d^ns  son  village  et  sait  bien  lire  et  écrire.  Jusqu'à  Tàge  de  seize 
ans  il  resta  avec  ses  parents,  puis  «  se  mit  sur  le  tour  de 
France  »,  c'est-à-dire  qu'il  voyagea  pour  gagner  sa  vie.  Il  fit 
alors  des  excès  de  boisson,  buvant  surtout  du  vin  et  de  l'eau-de- 
vie.  Il  avait  des  pituites,  des  cauchemars,  et  il  présente  encore 
actuellement  un  tremblement  très  marqué  de  la  langue. 

A...  est  sujet  à  des  attaques  d'épilepsie  depuis  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  tombant  plusieurs  fois  le  même  jour.  Il  présente  en 
effet  des  morsures  très  nettes  de  la  langue.  Il  a  subi  quatre  con- 
damnations, toutes  pour  ivresse  et  rébellion  envers  les  agents. 
«  Lorsque  j'ai  bu,  dit-il,  je  devieus  un  autre  homme;  il  parait 
que  je  suis  méchant,  comme  fou.  L'ivresse  passée,  je  ne  me 
rappelle  plus  de  rien  ». 

Dans  cette  dernière  observation,  il  y  a  lieu  de  tenir  compte 
de  l'alcoolisme  et  de  l'ivresse  ;  mais  l'épilepsie  y  joue  aussi 
son  rôlo. 
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IV 


Si  les  délits  commis  sous  Tinfluence  du  vcrlige  ou  de  Taccès 
épileptiques  sont  déjà  nombreux,  ceux  commis  sous  l'influence 
des  impulsions  épileptiques  sont  plus  nombreux  encore.  «  A  la 
suite  d'un  vertige,  d'un  accès  incomplet  ou  d'une  attaque  con- 
vulsive,  un  épileptique  peut  avoir  un  désir  spontané,  involon- 
taire, immodéré,  d'accomplir  une  action  fâcheuse.  A  chaque 
manifestation  comitiale  nouvelle,  le  même  désir  s'impose.  L'im- 
pulsion est  le  plus  souvent  brusque,  impérieuse,  irréfléchie. 
Elle  éblouit,  domine,  fascine,  arme  le  bras  et  immole.  C'est  une 
sorte  de  convulsion  mentale  qui  ne  laisse  après  elle  qu'un  sou- 
venir confus  ou  nul  du  crime  accompli  »  (1). 

Magnan  s'exprime  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  «  Les 
impulsions  liées  à  l'épilepsie,  dit-il,  ont  un  caractère  de  fatale 
irrésistibilité  qui  dépasse  de  beaucoup  l'impérieux  besoin  de  boire 
du  dipsomane,  la  ténacité  parfois  si  opiniâtre  du  mélancolique 
halluciné  à  se  suicider  ou  à  frapper  son  entourage,  et,  d'une 
manière  générale,  les  tendances  impulsives  de  tous  les  autres 
délirants.  Elles  ont  de  plus  quelque  chose  de  terrrible  et 
d'étrange  :  c'est  l'inconscience  absolue  du  malade  dans  la  plupart 
des  cas.  Et  tandis  que  le  dipsomane  essaie  de  résister  à  la 
boisson,  s'attriste,  se  cache  et  ne  succombe  enfin  qu'après  une 
véritable  lutte,  l'épileptique,  au  contraire,  involontairement, 
automatiquement,  frappe  ou  tue,  très  surpris  après  l'accès  des 
scènes  souvent  si  dramatiques  dont  il  vient  d'être  l'auteur  »  (2). 

(1)  Legrand  du  Saulle.  Loc.ciU 

i2)  Magnan.  Leçons  sur  Vépilepsie.  p.  -J. 
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Eh  bien  !  quelque  peine  qu'on  ait  à  le  croire,  ces  impulsions 
irrésistibles  et  ifatales  amènent  en  prison  pasmald'épileptiques. 
On  n'a  qu'à  lire  les  deux  observations  suivantes  pour  s'en 
convaincre. 

B...,  vingt  ans,  polisseur  sur  métaux,  originaire  de  Paris,  est 
lils  d'un  ivrogne.  Il  a  une  sœur  âgée  de  vingt-deux  ans  qui  a 
des  attaques  d'épilepsie  depuis  Tâge  de  quinze  ou  seize  ans. 

B...,  ayant  perdu  jeune  ses  parents,  fut  élevé  par  une  de  ses 
tantes,  qui  ne  l'envoya  guère  à  l'école;  aussi  il  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire.  Il  se  dit  très  sobre.  Depuis  Tâge  de  dix  ans  il  est  sujet  à 
des  attaques  qui  revenaient  d'abord  tous  les  huit  jours,  et  main- 
tenant seulement  tous  les  mois.  Il  existe  des  cicatrices  de  mor- 
sures sur  la  langue  et  un  tremblement  des  mains  très  prononcé. 

B...  raconte  sans  remords  et  avec  une  pointe  de  mélancolie 
que,  dès  son  enfance,  il  éprouvait  en  quelque  sorte  le  besoin  de 
voler,  volant  d'abord  les  jouets  de  ses  petits  camarades,  puis 
volant  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,  le  plus  souvent 
des  choses  sans  valeur  et  sans  aucune  utilité  pour  lui.  Il  a  subi 
déjà  deux  condamnations  pour  vol  à  l'étalage  d'objets  insigni- 
hants  et  qu'il  n'utilisait  même  pas. 

Voici  maintenant  l'autre  fait. 

L...,  vingt-six  ans,  journalier,  né  à  Brest,  est  également  fils 
d'un  ivrogne.  Il  a  perdu  une  sœur  et  deux  frères  en  bas  âge, 
il  ne  sait  pas  de  quoi. 

L...  avoue  avoir  fait  beaucoup  d'excès  de  boisson.  Elevé  par  ses 
parents  à  Paris,  il  est  entré  jeune  dans  la  marine,  a  passé  quel- 
que temps  au  Tonkin  où  il  a  eu  des  accès  de  fièvre  intermittente, 
puis  est  revenu  à  Paris  mener  une  vie  de  paresse  et  de  vaga- 
bondage. Depuis  l'âge  de  seize  ans,  il  est  sujet  à  des  attaques 
d'épilepsie. 

C'est  un  individu  à  face  de  brûle,  sachant  à  peine  lire  et  écrire. 
Son   intelligence   et  sa  mémoire  sont  des  plus  obtuses  ;  elles 
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semblent  comme  endormies  ou  paralysées.  Sa  parole  est  lente, 
hésitante,  embarrassée.  L...  n'est  pas  un  génital  :  il  a  vu  quel- 
quefois des  femmes,  mais  sans  passion  et  presque  sans  plaisir  ; 
il  préfère  se  griser. 

Il  a  déjà  subi  six  condamnations.  Il  se  fait  condamner  une 
première  fois  pour  vol  d'un  gâteau  à  la  devanture  d'un  pâtissier  ; 
une  autre  fois  il  vole  quelques  morceaux  de  bois  à  Brest;  puis 
quatre  fois  de  suite  il  se  fait  arrêter  pour  vol  de  sommes  très 
minimes,  quelques  sous. 

En  somme,  ces  individus  gagnaient  bien  leur  vie,  celui  delà 
première  observation  surtout.  Or,  le  vol  d'objets  aussi  insigni- 
fiants, de  sommes  aussi  peu  importantes,  ne  pouvait  avoir 
pour  but  d'augmenter  leurs  ressources  et,  par  suite,  leur  somme 
de  jouissance  dans  la  vie.  Alors  comment  expliquer  ces  faits, 
sinon  en  faisant  intervenir  l'impulsion  qui  étreint  la  volonté 
comme  dans  un  étau,  la  paralyse  et  ordonne  à  la  main  de  voler 
ou  de  frapper,  comme  nous  allons  le  voir  dans  l'histoire  suivante 
que  je  vais  dire  en  quelques  mots. 

B...,  vingt-neuf  ans,  serrurier,  est  né  à  Paris.  Sa  mère  est 
morte  cardiaque  ;  elle  était  obèse.  Son  père  est  un  individu  très 
violent,  nerveux,  coléreux,  mais  faisant  peu  d'excès  de  boisson. 
La  famille  se  compose  de  treize  enfants  vivants,  dix  garçons  et 
trois  filles;  beaucoup  sont  obèses,  même  les  femmes  ;  mais  il 
n'y  a  parmi  eux  ni  hystériques,  ni  épileptiques,  ni  alcooliques, 
f 'ependant  une  de  ses  jeunes  nièces  est  sujette  à  des  attaques  de 
nerfs. 

A  quatorze  ans,  B...  quitta  la  maison  paternelle  où,  dit-il,  on 
le  rudoyait,  et  il  s'en  alla  vivre  avec  une  de  ses  sœurs  qui  était 
veuve.  De  bonne  heure  il  se  mit  à  boire  avec  excès  de 
l'absinthe  et  des  liqueurs  alcooliques,  et  il  présente  actuellement 
un  tremblement  très  prononcé  des  mains  et  de  la  langue.  Il 
avait  ai  peine  quatorze  ans  qu'il  avait  déjà  des  relations  avec  des 
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femmes.  Il  avoue  qu'il  est  très  porté  aux  plaisirs  de  Tamour,  et 
que,  depuis  Tàge  de  quinze  ans,  il  a  toujours  eu  des  maîtresses. 
L-une  d'elles  lui  a  donné  la  syphilis. 

B...  n'a  des  attaques  que  depuis  sept  mois,  à  la  suite  d'une 
peur  ;  elles  se  reproduisent  tous  les  quinze  jours  environ;  il  ne 
se  mord  généralement  pas  la  langue,  mais  il  urine  dans  son 
pantalon.  C'est  un  individu  peu  intelligent,  sachant  néanmoins 
lire  et  écrire,  au  caractère  violent,  querelleur,  prompt  à  lever  la 
main  et  à  frapper  pour  le  motif  le  plus  futile.  Il  a  subi  six  con- 
damnations, la  première  pour  complicité  de  vol,  les  cinq  autres 
pour  violences,  coups  et  blessures. 

Ces  violences  sont  évidemment  impulsives. 


V 


Envisageons  maintenant  la  question  par  un  autre  côté. 
Lombroso,  voyant  les  épileptiqucs  mentir,  .voler,  frapper 
souvent  sans  motif  et  en  apparence  par  pure  méchanceté,  se 
basant  d'autre  part  sur  des  analogies  craniométriques  et 
morphologiques,  les  assimile  aux  fous  moraux.  Je  crois  que 
Lombroso  va  trop  loin.  J'ai  vu  pas  mal  d'épileptiques  et 
pas  Bial  de  fous  moraux  ;  je  crois  qu'il  existe  entre  eux  des 
divergences  considérables.  En  efTet,  le  fou  moral  est  invaria- 
blement pervers  et  méchant  :  il  n'est  à  aucun  moment  accessible 
à  un  bon  sentiment,  à  une  émotion  douce  ou  compatissante. 
Demain  le  retrouve  ce  qu'il  était  hier  :  ami  du  mal  et  ennemi 
du  bien;  il  ne  varie  jamais.  Les  épileptiqucs,  au  contraire, 
présentent  souvent  des  intermittences  pendant  lesquelles  ils 
peuvent  devenir  bons,  compatissants,  capables  d'actions  géné- 
reuses,  accessibles  au  remords,  pleurant  et  maudissant  leurs 
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fautes  passées.  ((  Les  contrastes  sont  leur  caractère  dominant; 
le  cynique  tel  jour  est  religieux;  le  bourreau  de  sa  femme 
se  jette,  tel  autre,  à  ses  pieds  »  (1).  C'est  là,  à  mon  avis,  une 
différence  capitale.  Que  certains  épileptiques  soient  des  fous 
moraux,  cela  est  certain;  mais  il  ne  faut  pas  généraliser  et 
reprendre  le  sophisme  ab  uno  disce  omnes.  Beaucoup  d'épilep- 
tiques  sont  des  dégénérés,  et  on  a  pu  remarquer,  en  lisant  les 
observations  précédentes,  que  la  plupart  de  nos  malades  présen- 
taient des  stigmates  de  dégénérescence.  L'observation  suivante 
est  plus  nette  encore  à  cet  égard,  parce  qu'on  y  trouve  réunis 
chez  le  môme  individu  un  certain  nombre  de  stigmates  physiques 
et  psychiques  qui  en  font  un  beau  type  de  dégénéré. 

B...,  vingt-deux  ans,  journalier,  né  à  Paris,  est  lils  d'un 
ivrogne.  Il  a  été  élevé  à  Paris  par  ses  parents,  qui  le  maltraitaient; 
autant  sa  sœur  était  choyée  et  aimée,  autant  il  était  rudoyé  et 
détesté.  On  l'envoya  à  peine  à  l'école,  et  il  sait  seulement  un  peu 
lire  et  écrire.  Sous  un  prétexte  futile  ils  le  firent  placer  jeune 
encore  en  colonie,  et  à  vingt  et  un  ans  ils  le  chassèrent  de  chez 
eux. 

II  gagna  sa  vie  misérablement  en  vendant  des  journaux  sur 
la  voie  publique,  n'ayant  pas  toujours  du  pain  à  manger,  et  le 
plus  souvent  couchant  dehors. 

B...  a  eu  une  première  attaque  d'épilepsie  à  l'âge  de  vingt  et 
un  ans,  à  la  suite  d'une  peur,  dit-il. 

D'autres  attaques  sont  survenues  ensuite  à  intervalles  plus 
ou  moins  éloignés;  dernièrement  il  en  a  eu  une  très  violente  à 
la  Santé. 

B...  est  un  pauvre  infirme,  à  l'aspect  misérable,  à  l'air  pleu- 
rard. Il  s'exprime  avec  difficulté  et  d'une  voix  chevrotante;  il  se 
lamente  sur  son  malheureux  sort,  sur  la  cruauté  de  ses  parents 

(1)  Fischer.  Zur  lehre  von  Epilepi.  Irres. 
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qui  le  chassent  et  le  maltraitent.  Il  présente  une  malformation 
congénitale  du  tibia  gauche.  La  jambe  gauche  est  en  effet  plus 
courte  que  la  droite,  et  il  existe  une  forte  claudication.  Les 
orteils  du  pied  gauche  sont  également  déformés.  Enfin  il  ne 
voit  pas  clair  de  Tceil  gauche;  il  existe  sur  cet  œil  une  taie  con- 
génitale. 

B...  a  déjà  subi  deux  condamnations,  la  première  pour  vaga- 
bondage, la  seconde  pour  avoir  mangé  dans  un  restaurant  sans 
avoir  d'argent  pour  payer. 

Si  donc  la  plupart  des  épileptiques  sont  des  dégénérés,  il  ne 
sera  pas  surprenant  qu'on  rencontre  parmi  eux  des  fous  moraux, 
puisque  ceux-ci  sont  également  des  dégénérés.  Mais  tous  les 
épileptiques  ne  seront  pas  des  fous  moraux,  il  s'en  faut  de 
beaucoup,  puisque  je  n'en  ai  point  rencontré  parmi  les  sujets 
que  j'ai  observés  pendant  plus  de  deux  ans  à  la  prison  de  la 
Santé.  En  voici  néanmoins  un  bel  exemple  que  j'emprunte  a 
Lombroso  (i). 

Giuliano  Celestino,  âgé  de  seize  ans;  taille  :  1*55;  poids  : 
40  k.  500;  peau  jaunâtre  couverte  de  tatouages,  sans  trace  de 
poils;  capacité  crânienne  :  1516;  index  crânien:  77.  Crâne  avec 
plagiocéphalie  frontale  gauche  qui  correspond  à  une  asymétrie 
du  visage;  yeux  obliques,  front  étroit,  angle  orbital  saillant, 
coupe  de  la  bouche  horizontale  comme  chez  les  singes;  dents 
incisives  supérieures  latérales  semblables  aux  canines  ;  nez  asy- 
métrique ;  mandibules  et  zygomes  très  volumineux.  Sensibilité 
tactile  très  obtuse,  plus  à  droite  (4""*),  qu'à  gauche,  (2~); 
sensibilité  dolorique  tout  à  fait  abolie  à  droite,  très  obtuse 
à  gauche;  réflexes  rotuliens  exagérés  à  droite,  presque  nuls  à 
gauche. 

La  sensibilité  affective  est  tout  à  fait  abolie.  Lorsqu'on   lui 

(1)  Lombroso.  //  uomo  delinquente.  chap.  XIV. 
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demande  s'il  aime  sa  mère  :  «  Je  l'aime,  dit-il,  toutes  les  fois 
qu'elle  m'apporte  des  cigares  et  de  l'argent  »  ;  et  il  ne  rougit  pas 
si  on  lui  parle  de  ses  forfaits.  Il  avoue  en  souriant  qu'il  essaya  à 
dix  ans  de  tuer  dans  son  berceau  le  plus  petit  de  ses  frères  et 
qu'il  en  fut  empêché  par  sa  mère,  à  laquelle  il  n'épargna  ni  coups 
ni  morsures;  il  voulait, dit-il,  lui  trancher  la  tête  pour  s'en  faire 
une  culotte  de  pipe.  Né  d'un  père  syphilitique  et  ivrogne,  il 
souffrit  d'épilepsie  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans.  Adonné  de  bonne 
heure  à  l'ivrognerie,  il  se  livre  au  vagabondage;  renfermé,  il 
grimpe  sur  les  fenêtres,  monte  par  les  cheminées,  brise  les 
meubles,  menace  sa  mère,  etc.  Il  essaya  aussi  la  profession  de 
garçon  boucher  pour  se  vautrer  dans  les  souffrances  des  bétes  ; 
il  fit  après  le  saltimbanque.  Enfermé  à  onze  ans  dans  une 
maison  de  correction,  il  s'y  signala  par  ses  tentatives  d'évasion 
et  d'incendie,  et  il  fut  condamné  pour  ce  fait  à  deux  années  de 
prison.  Atteint  de  manie,  il  manifesta  des  accès  épileptiques 
convulsifs  et  quelquefois  larvés,  avec  tentatives  de  pendaison 
qui  se  renouvelèrent  périodiquemeet  chaque  deux  mois  pendant 
une  année. 

Il  est  inutile  de  faire  ressortir  les  analogies  qui  existent  entre 
cette  observation  et  celles  que  j'ai  citées  sur  les  fous  moraux  et 
les  criminels-nés. 


VI 


Ainsi  donc,  Tépileptique  des  prisons  ne  diffère  pas   de  celui 

des  asiles.   Nous  l'avons   vu  condamner  pour  des  délits  qui 

np^sque  toujours,  pour  ne  pas  dire  toujours,  portent  l'empreinte 

.    IVtat  épileptique  :  absence  de  motif  et  manque  de  prémédi- 

/^^»Oii,  absence  de  dissimulation  après  l'attentat,   indifférence 
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presque  absolue  ou  au  moins  absence  de  regret  et  de  remords, 
oubli  ou  réminisccmce  confuse  de  lacté  délictueux.  Que  conclure 
de  ces  faits?  Je  l'ai  dit,  je  laisse  complètement  de  côté  la  ques- 
tion de  la  responsabilité  ;  je  n'aurais  rien  à  dire  de  nouveau. 
Mais  que  «  l'explosion  de  violence  épileptique  ne  soit  pas, 
comme  on  Ta  prétendu  dernièrement  en  Angleterre  (1),  assez 
brusque  ou  instantanée  pour  rendre  toute  délibération  impos- 
sible »,  que  Tépileplique  soit  considéré  comme  responsable  à 
demi  ou  complètement  irresponsable,  il  est  un  fait  qui  s'impose, 
c'est  le  traitement  de  l'épileptique  aussi  bien  dans  les  prisons 
que  dans  les  asiles.  Il  est  démontré  aujourd'hui  que  l'agent  de 
répression  le  plus  efficace  contre  les  délits  des  épileptiques  est 
le  bromure  de  potassium.  Tel  épileptique  sujet  aux  attaques, 
méchant,  pervers,  violent  et  dangereux,  peut,  avec  un  traitement 
prolongé  au  bromure  de  potassium,  devenir  et  rester  longtenips 
un  individu  calme  et  tranquille.  Or,  dans  les  prisons,  les  épilep- 
tiques vivent  mélangés  aux  autres  détenus,  et,  à  part  quelques 
privilégiés  qu'on  reçoit  dans  les  infirmeries,  ils  ne  sont  soumis  à 
aucun  traitement.  Une  réforme  est  évidemment  nécessaire.  Il 
n'est  pas  en  effet  de  spectacle  plus  lamentable  que  celui  de  voir 
un  malheureux  épileptique  tordu  par  les  convulsions  dans  une 
cour  de  prison,  entouré  de  détenus  gouailleurs  et  impitoyables 
pour  qui  cette  scène  est  une  diversion  et  un  amusement. 


VII 


D'un  autre  côté,  ce  mélange  des  épileptiques  avec  les  autres 
détenus  peut  causer  de  réels  désordres  dans  les  prisons  et  môme 
amener  des  méprises  regrettables.  Cela  est  surtout  à  redouter 
pour  les  individus  qui,  atteints  de  petit  mal,  n'ont  que  des  ver- 

(1)  G.  Theverria,  The  journal  of  mental  science,  avril  18Hô. 
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liges  suivis  d'hallucinations.  Los  gardiens,  qui  généralement  ne 
connaissent  pas  ces  manifestations  de  l'épilepsie,  les  considèrent 
le  plus  souvent  comme  des  révoltes  contre  la  discipline,  et  une 
punition  plus  ou  moins  terrible  peut  frapper  des  malades  incon- 
scients et  irresponsables.  A  Tappui  de  ce  que  j'avance,  le  fait 
suivant  mérité  d'être  rapporté. 

P. ..  est  un  garçon  de  vingt  ans,  d'une  intelligence  ordinaire, 
sachant  lire  et  écrire,  et  ayant  subi  quatre  condamnations,  deux 
pour  vol  et  deux  pour  batterie.  Son  père  était  ivrogne  et  épi- 
leptique;  il  est  mort  tuberculeux.  Sa  mère  est  une  femme  obèse, 
très  nerveuse  et  sujette  aux  migraines.  Ses  deux  sœurs  sont 
comme  lui  épileptiques. 

P...  avoue  des  excès  de  boisson  et  des  excès  de  femmes.  Il  a 
ou  la  syphilis  il  y  a  deux  ans.  Depuis  l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  il 
est  sujet  à  des  attaques  d'épilepsie  qui  reviennent  assez  régulière- 
ment tous  les  trois  mois.  Néanmoins  il  était  resté  près  de  deux 
ans  sans  en  avoir. 

P...  était  à  la  Santé  depuis  un  mois  et  travaillait  à  l'atelier  de 
cartonnage,  lorsqu'il  fut  pris  un  matin  d'un  vertige  et  se  mit  à 
courir  partout  en  disant  qu'il  cherchait  un  pierrot.  Le  gardien, 
croyant  à  un  acte  d'indiscipline,  porta  l'affaire  devant  le  direc- 
teur, qui  me  fit  appeler  auprès  de  cet  homme.  Il  avait  encore 
l'air  hébété,  le  regard  fixe,  les  pupilles  dilatées  par  une  hallu- 
cination. «  Que  voyez-vous?  lui  dis-je.  —  Un  pierrot.  » 
Lorsqu'il  eut  repris  ses  esprits,  il  ne  se  souvenait  en  aucune 
façon  de  ce  qui  s'était  passé,  et  il  se  plaignait  seulement  de 
grandes  douleurs  dans  la  tète. 


VIII 


Mais,  si  la  vie  en  commun  avec  les  autres  détenus  présente  des 
inconvénients  pour  les  épileptiques  en  prison,  la  vie  en  cellule 
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en  présente  d'autres  peut-être  encore  plus  graves.  D'abord,  un 
épileptique  enfermé  seul  dans  une  cellule  telle  qu  elles  sont 
aménagées  actuellement,  peut,  pendant  son  attaque  ou  sous 
l'influence  d'hallucinations,  se  blesser  grièvement  et  même  se 
suicider.  D'autre  part,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  épi- 
leptiques  chez  qui  la  cellule  produit  plus  que  de  l'ennui,  mais 
une  espèce  de  frayeur  angoissante  qui  augmente  la  fréquence 
4es  attaques.  Je  citerai  ici  seulement  deux  exemples  très  nets. 

B...  a  dix-sept  ans;  il  est  camelot.  Il  ne  peut  donner  de  ren- 
seignements précis  sur  ses  antécédents  héréditaires,  mais  il 
assure  qu'il  n'y  a  aucun  épileptique  dans  sa  famille.  C'est  un 
garçon  à  la  physionomie  douce,  assez  éveillée,  au  front  étroit,  à 
la  chevelure  abondante,  aux  oreilles  un  peu  écartées,  à  la 
bouche  petite.  Il  sait  lire  et  écrire.  Chez  lui  la  puberté  est 
retardée  :  son  pubis  est  glabre,  sa  verge  grosse  comme  un 
roseau,  ses  testicules  petits.  Néanmoins  il  assure  qu'il  a  eu 
quelques  rapports  .avec  des  gamines  de  son  quartier. 

Un  jour  que  B..,  se  promenait  aux  environs  de  Paris,  il  lui 
tomba  une  grosse  branche  d'arbre  sur  la  tête  ;  il  avait  alors 
cinq  ans.  Ses  premières  attaques  d'épilepsie  se  manifestèrent  à 
la  suite  de  cet  accident;  elles  reviennent  &  peu  près  tous  les 
mois,  et,  selon  lui,  elles  suivraient  assez  régulièrement  les 
phases  de  la  lune.  Il  tombe  en  poussant  un  cri,  perd  connais* 
sance  et  se  mord  la  langue. 

B...  vient  pour  la  première  fois  en  prison:  il  s'est  fait  con- 
damner à  quinze  jours  pour  un  acte  de  violence.  Un  jour  qu'il 
avait  de  l'argent,  il  se  laissa  entraîner  à  boire  plus  que  de  raison, 
puis,  à  la  suite  d'une  discussion  avec  le  propriétaire  de  la 
maison  où  il  habite  avec  sa  mère,  il  entra  dans  une  violente 
colère,  menaçant  de  frapper  avec  [son  couteau  et  brisant  les 
vitres.  Depuis  trois  jours  qu'il  est  en  prison,  il  dort  mal,  son 
sommeil  est  troublé  par  des  rêves  terrifiants.  Et  puis  la  solitude 
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rcffraie;au  dehors  il  n'a  jamais  pu  travailler  en  atelier,  parce 
que,  dit-il,  il  a  besoin  d'air  et  de  mouvement.  La  cellule  le 
remplit  d'angoisse  ;  aussi,  depuis  son  entrée,  il  a  déjà  eu  trois 
attaques.  Il  est  impossible  de  ne  point  attribuer  ce  retour  et 
cette  fréquence  des  attaques  à  l'emprisonnement  cellulaire. 
L'observation  suivante  est  encore  plus  probante, 
C...  est  âgé  de  vingt-quatre  ans;  il  est  originaire  du  Cantal. 
Selon  lui  il  n'existerait  aucune  tare  nerveuse  chez  ses  ascendants, 
et  aucun  des  collatéraux,  qui  sont  au  nombre  de  dix,  ne  serait 
épileptique.  C'est  un  individu  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  à  la 
figure  inintelligente,  au  crâne  aplati  d'avant  en  arrière  avec 
exagération  du  diamètre  transversal,  au  front  étroit  et  fuyant,  au 
regard  sournois  et  faux.  Depuis  l'âge  de  dix-huit  ans,  époque 
de  sa  venue  à  Paris,  il  fait  presque  journellement  des  excès  de 
vin  et  d'alcool.  D'un  caractère  violent  et  emporté,  il  est  prompt 
à  lever  la  main  et  à  frapper;  aussi  il  a  subi  trois  condamnations 
pour  ivresse  et  batteries. 

Durant  ses  deux  premiers  séjours  à  la  Santé,  C...  eut  une 
conduite  à  peu  près  irréprochable.  Pendant  qu'il  purgeait  sa 
troisième  condamnation,  il  se  fit  mettre  une  première  fois  pour 
quinze  jours  au  cachot  à  la  suite  d'une  rixe  dans  un  atelier  avec 
un  de  ses  codétenus.  Sa  punition  Unie,  on  le  ramena  à  l'atelier  : 
il  fit  la  mauvaise  tète  et  refusa  de  travailler;  on  dut  le  déclasser 
et  le  mettre  en  cellule.  Alors  un  ennui  immense  s'empara  de  lui, 
«  Je  n'avais  rien  à  faire,  dit-il,  et  je  ne  savais  pas  même  lire  pour 
passer  le  temps,  qui  me  paraissait  d'une  longueur  désespérante  ». 
Il  menaça  de  se  suicider,  fit  tant  et  si  bien  qu'on  le  remit  au 
cachot.  Il  fut  pris  alors  d'une  espèce  de  manie  furieuse,  mena- 
çant de  tuer  ses  gardiens,  déchirant  ses  habits.  Toute  une 
journée  on  le  laissa  dans  son  cachot,  complètement  nu,  par  une 
température  assez  rigoureuse,  les  fers  aux  mains  et  aux  pieds; 
toute    la  journée   il  poussa   des  hurlements   lamentables  qui 


210  LES   ÉPILEPTIQUES    DANS    LES    PRISONS 

rempliront  la  prison,  se  promenant  dans  son  cachot  comme  une 
bête  effarée,  le  visage  ensanglanté.  Au  dire  des  gardiens,  il  se 
serait  frappé  la  tôle  contre  les  murs  ;  lui  prétend  au  contraire 
avoir  été  frappé  par  le  premier  gardien  G...,  individu  notoi- 
rement grossier  et  brutal.  Le  soir  il  se  calma,  demandant  grâce  ; 
malgré  ses  supplications,  on  le  ramena  en  cellule.  G... .  a  con- 
servé de  tous  ces  faits  un  souvenir  assez  précis,  et  lorsqu'on  lui 
demande  pourquoi  il  a  agi  ainsi,  il  répond  qu'il  s'ennuyait  trop 
et  ne  pouvait  supporter  la  cellule. 

A  la  suite  de  toutes  ces  tribulations,  G...,  que  la  cellule  brisait, 
fut  pris  d'un  violent  mal  de  tôte  qui  ne  lui  laissait  m«^me  plus  de 
repos  la  nuit.  On  dut  le  prendre  à  l'infirmerie,  et  la  premi^re 
nuit  qu'il  y  passa  il  eut  deux  attaques  d'épilepsie.  Au  dire  de 
SOS  voisins,  il  poussa  un  cri,  puis  il  fut  pris  de  convulsions  qui  le. 
jetèrent  hors  de  son  lit.  Le  lendemain,  dans  la  matinée,  il  eut  une 
nouvelle  attaque  avec  perte  de  connaissance.  Au  moment  de  la 
visite  il  était  encore  complètement  abruti,  ne  répondant  point 
aux  questions  qu'on  lui  posait.  De  plus  il  présentait  des  traces 
de  morsures  sur  le  côlé  gauche  de  la  langue,  qui  était  livide, 
presque  noire,  avec  des  bords  déchiquetés  et  sanguinolents.  La 
mastication  était  douloureuse  et  le  malade  pouvait  à  peine  parler. 

J'interrogeai  G...  minutieusement,  et  à  plusieurs  reprises  il 
m'affirma  qu'il  n'avait  jamais  eu  d'attaques  nerveuses  de  ce 
genre.  Je  n'hésite  point  à  incriminer  ici  et  la  cellule  et  les  mau- 
vais traitements  qu'il  a  reçus. 


IX 


Ges  faits  méritent  d'être  pris  en  considération.  Quand  un 
épileptique  entre  en  prison,  pourquoi  ne  serait-il  pas  isolé  dans 
un  quartier  spécial  et  soumis  à  de  fréquentes  visites  médicales  ? 
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Là,  à  Tabrî  des  émotions  malsaines  de  la  prison,  à  l'abri  des 
querelles  et  des  rixes  qui  agissent  si  puissamment  sur  le  retour 
des  crises  épileptiques,  astreint  à  un  travail  en  conformité  avec 
ses  capacités,  soumis  à  un  traitement  bromure  méthodique  et 
prolongé,  il  pourrait  peut-être  recouvrer  le  calme  en  mémo 
temps  qu'il  verrait  ses  accès  devenir  plus  rares  et  ainsi  la  prison 
aurait  eu  une  influence  doublement  salutaire  en  châtiant  et  en 
guérissant. 


10 


CHAPITRE  XTI 


LES    HYSTERIQUES    DANS    LES    PUISONS 


1 


Depuis  les  remarquables  travaux  de  ('harcol,  Debove  et 
autres,  on  a  appris  à  reconnaître  Thyslérie  chez  Thomme  et  on 
commence  à  se  persuader  que  ce  n'est  point  chose  rare. 

S'il  est  un  endroit  où  Ton  doit  rencontrer  ces  détraqués,  ce 
doit  ^tre  à  Tasile  d'aliénés.  Certes  on  en  voit  dans  les  asiles  et 
on  ne  les  compte  plus.  Mais  dans  les  prisons?  Je  me  figure  qu'ils 
n'y  sont  pas  moins  nombreux.  Pour  ma  part,  j'ai  pu  en 
observer,  en  moins  d'un  an,  six  cas  absolument  irrécusables. 
Mais  combien  ont  dû  échapper  à  mon  observation! 

L'hystérique,  en  effet,  est  un  ôlre  aux  multiples  formes,  un 
prolée  aux  changeantes  métamorphoses.  Tel,  raisonnable  en 
apparence  aujourd'hui  déraisonnera  demain,  et  le  fou  d'hier 
sera  le  sage  d'aujourd'hui. 

On  ne  peut  pas  examiner  tous  les  détenus  assez  minutieusement 
et  si  on  ne  rencontre  pas  de  stigmates  facilement  appréciables, 
le  cas  passe  inaperçu.  Aussi,  je  le  répote,  les  six  cas  que  j'ai 
observés  sont  peut-ôtre  les  plus  curieux  et  les  plus  complets, 
mais  ce  ne  sont  certainement  pas  les  seuls  qui  se  soient  présentés 
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à  la  Sant(5  dans  une  période  d'iuic  année.  Dans  les  autres  cas, 
riiystérie  n'aura  pas  assez  montré  le  bout  de  Toreille  et  je 
n'aurai  pas  su  la  reconnaître. 

Comme  pour  Tépilepsie,  il  est  impossible  d'établir  ici  une 
statistique.  Mais  peu  importe  la  proportion;  ce  qui  est  certain, 
cVst  qu'on  trouve  un  nombre  notable  d'hystériques  parmi  les 
détenus  de  la  Seine.  J'essaierai  seulement  de  montrer  comment 
ils  viennent  en  prison  et  comment  ils  s'y  comportent. 


II 


L'hystérique  est  un  c^lre  mobile,  changeant  et  facile  à  en- 
traîner; il  est  rare  qu'il  agisse  seul  et  qu'il  ait  l'initiative  du 
crime.  Presque  toujours  une  volonté  plus  puissante  que  la  sienne 
11'  mène  :  il  a  un  complice  qui  le  pousse  et  le  plus  souvent  se 
dérobe. 

C'est  du  moins  ce  que  j'ai  cru  constater  d'après  mes  observa- 
tions. L'hystérique  répond  merveilleusement  à  toutes  les  impres- 
sions venues  du  dehors  et  il  y  obéit  sans  contrôle.  Son  amour 
des  excentricités  et  des  bizarreries,  ce  besoin  de  faire  parler  de 
lui,  de  se  rendre  intéressant,  tout  le  prédispose  déjà  à  se  mettre 
hors  la  loi  et  à  suivre  la  voie  du  crime,  ne  serait-ce  que  pour 
devenir  célèbre.  Qu'une  influence  étrangère  vienne  donner  l'im- 
pulsion à  cet  esprit  détraqué  et  incapable  de  réflexion,  il  devien- 
dra vite  un  instrument  de  crime  aux  mains  de  qui  saura  s'en 
s(M*vir.  Je  citerai  ici  un  fait  qui  m'a  beaucoup  frappé.  C'est  l'his- 
toire d'un  hystérique  qui  s'est  laissé  quatre  fois  entraîner  î\ 
commettre  des  vols. 

Homme  doux  et  bon,  sympathique  môme,  susceptible  de  bons 
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sentiments  et  de  reconnaissance,  quatre  fois  des  volontés  plus 
puissantes  ont  pesé  sur  sa  volonté  défaillante  et  l'ont  amené 
au  vol. 

C.  a  vingt-huit  ans;  il  est  originaire  du  Calvados.  Sa  mère 
est  encore  vivante,  mais  elle  est  hémiplégique;  cette  hémiplégie, 
au  dire  de  C...,  serait  venue  graduellement,  la  paralysie  envahis- 
sant d'abord  la  sensibilité  puis  les  mouvements.  Son  père,  un 
armateur  de  navires,  était  un.  homme  très  nerveux,  violent  et 
alcoolique;  il  est  mort,  paraît-il,  d'une  affection  de  la  vessie.  Un 
de  ses  frères  est  mort  phtisique  à  dix-sept  ans,  et  une  de  ses 
sœurs  à  dix-neuf  ans;  une  autre  de  ses  sœurs  est  morte  dans  un 
asile  d'aliénés. 

C...  prétend  qu'il  est  sobre  maintenant,  mais  qu'autrefois  il  a 
bu  beaucoup  d'absinthe. 

C'était  un  enfant  peu  intelligent,  apprenant  difiicilement,  et 
dont  la  mémoire  iniidèle  oubliait  aujourd'hui  ce  qu'il  avait 
appris  hier.  Et  puis  il  avait  pris  l'habitude  de  se  masturber 
beaucoup. 

C...  a  eu,  comme  presque  tous  ses  pareils,  une  existence  assez 
accidentée.  A  seize  ans  et  demi,  la  ruine  subite  de  son  père 
l'obligea  de  cesser  ses  études  pour  prendre  un  métier  et  gagner 
sa  vie.  Il  travailla  dans  son  pays  jusqu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans, 
époque  à  laquelle  il  vint  à  Paris  se  placer  comme  garçon 
marchand  de  vin.  Mais  ses  attaques  fréquentes  le  faisaient 
renvoyer  de  partout,  et  il  gagnait  misérablement  sa  vie.  Un  jour, 
un  individu  lui  confia  des  bijoux  volés  en  le  priant  de  lui  rendre 
le  senice  d'aller  les  porter  au  Mofit-de-Piété.  Dupe  ou  complice, 
C...  obéit.  Dans  tous  les  cas,  il  est  à  noter  que  l'initiative  du 
crime  ne  lui  appartient  pas  :  il  a  été  trompé  ou  il  s'est  laissé 
entraîner.  Condamné  à  dix-huit  mois  de  prison,  il  passa  presque 
tout  son  temps  à  l'infirmerie  centrale,  où  il  aurait  été  soigné, 
paraît-il,  pour  une  méningite. 
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A  sa  sortie,  il  fit  connaissance  d'une  marchande  de  poissons 
qui  s'éprit  pour  lui  d'une  de  ces  passions  qui  enflamment  assez 
souvent  les  femmes  aux  approches  de  la  ménopause.  Elle  le  prit 
chez  elle,  le  logea,  le  nourrit,  ledorlota.  C...,  heureux,  se  laissait 
faire,  et  tout  alla  bien  pendant  quelque  temps.  Mais  bientôt  les 
scènes  de  jalousie  survinrent,  et  un  beau  soir  C...  lâcha  son 
amoureuse  en  lui  emportant  cent  cinquante  francs.  Il  prétend 
qu'elle  les  lui  avait  donnés  et  qu'il  avait  négligé  de  les  lui  rendre 
avant  son  départ.  Vengeance  ou  dépit,  la  marchande  de  poissons 
porta  plainte,  et  C...  fut  de  nouveau  condamné  à  dix-huit  mois 
de  prison.  Cette  fois  il  fut  examiné  par  Legrand  du  SauUe,  qui  le 
déclara  en  partie  irresponsable.  A  sa  sortie  il  fit  un  long  séjour 
à  l'Hôtel-Dieu  où  Mesnet  l'aurait  hypnotisé. 

Peu  de  temps  après,  C.fut  compromis  dans  une  bande  de 
voleurs  rendus  un  moment  célèbres  par  l'affaire  Romanoff. 
Grâce  à  un  rapport  favorable  du  D'  Gamier,  il  n'eut  que  trois 
mois  de  prison.  Il  passa  presque  tout  son  temps  à  l'infirmerie  de 
Mazas,  soigné  par  le  D'  de  Beauvais,  «  présentant  des  attaques 
d'hystéro-épilepaie  suivies  d'hallucinations  qui  lui  font  com- 
mettre des  actes  insensés  »,  dit  un  certificat. 

Rendu  à  la  liberté,  il  fit  la  connaissance  d'une  jeune  fille  avec 
qui,  dit-il,  il  ne  croyait  passer  que  quelques  jours.  Mais  il  «  s'é- 
prit pour  elle  d'un  passion  sans  bornes  »  et  il  l'épousa,  (^.etle 
femme  profita  de  Terapire  qu'elle  exerçait  sur  lui,  et  un  jour 
elle  lui  fit  vendre  une  montre  et  une  chaîne  en  or  qu'elle 
avait  volées.  Tous  deux  furent  arrêtés.  C...  protesta  de  son 
innocence:  sa  femme  lui  aurait  dit  que  ces  objets  lui  appar- 
tenaient et  qu'ils  provenaient  d'un  cadeau. 

Du  reste  les  lettres  qu'elle  lui  écrivait  en  prison  semble- 
raient lui  donner  raison.  Elle  avoue  qu'elle  seule  est  cou- 
pable, qu'elle  a  volé  les  bijoux  et  qu'elle  a  trompé  son  mari  en 
(lisant  que  c'était  un  cadeau  d'une  amie.  Elle  lui  écrit:  «  Si   lu 
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savais  comme  je  suis  triFte!  Je  suis  seule  et  je  n'ai  pu  dormir 
tant  j'ai  pleuré.  Ne  te  rends  pas  triste,  toi,  car  le  tout  est  de  ma 
faute.  »  Grâce  à  un  rapport  favorable  du  D'  Garnier,  G...  fut 
acquitté,  ainsi  que  sa  femme  repentante. 

G...  avait  quatorze  ans  lorsqu'il  eut  ses  premières  attaques 
nerveuses;  elles  apparurent  à  la  suite  d'une  grande  peur.  Un 
jour,  se  promenant  sur  mer  avec  trois  camarades,  unç  tempête 
s'éleva  et  la  barque  chavira;  deux  des  enfants  périrent,  le  troi- 
sième se  sauva  à  la  nage,  et  G...  fut  retrouvé  inanimé  sur  le 
rivage.  Depuis  cette  époque,  ses  attaques  reviennent  assez  régu- 
lièrement tous  les  deux  jours;  mais  s'il  est  contrarié,  il  peut  en 
avoir  jusqu'à  deux  et  trois  le  même  jour.  Il  perd  connaissance 
pendant  son  attaque,  et  il  reste  quelquefois  près  de  deux  heures 
avant  de  reprendre  ses  esprits.  Souvent  aussi,  presque  immé- 
diatement après  l'attaque,  il  rend  du  sang  par  la  bouche,  tantôt 
par  crachats,  tantôt  par  vomiques.  Il  sent  venir  la  crise  plu- 
sieurs heures  à  l'avance:  elle  est  annoncée  par  des  palpitations 
cardiaques.  Dans  les  deux  ou  trois  heures  qui  suivent  il  reste 
inconscient  et  halluciné. 

G...  ne  pousse  pas  le  cri  initial  qui  annonce  si  souvent  la  crise 
épileptique  ;  il  ne  se  mord  pas  la  langue  ni  n'urine  pas  pendant 
l'attaque,  mais  il  lui  arrive  assez  fréquemment  d'uriner  au  lit 
dans  la  nuit  qui  suit.  Du  côté  droit  on  constate  de  la  paralysie 
de  la  sensibilité  sous  tous  ses  modes.  Le  champ  visuel  est  dimi- 
nué du  même  côté  ainsi  que  l'odorat.  De  plus  G. . .  a  des  absences 
de  mémoire  :  il  oublie  les  noms,  les  dates  et  même  les  mots  les 
plus  usuels. 

Il  est  inutile  de  faire  ressortir  davantage  combien  les 
influences  extérieures  ont  agi  puissamment  sur  la  volonté  de 
C...  pour  ramener  au  crime  et  son  observation  est  un  bel  exemple 
qui  montre  comment  la  plupart  dos  hystériques  sont  amenés  eu 
prison. 
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III 


J'essaierai  mainlenant  d'étudier  une  question  beaucoup  moins 
connue  ;  comment  les  hystériques  se  comportent  en  prison. 

Tout  le  monde  a  pu  voir  des  hystériques  mâles  ou  femelles 
dans  les  hôpitaux,  dans  les  asiles  d'aliénés.  Ce  sont  toujours 
et  partout  des  êtres  bizarres,  indisciplinés,  médisants  et  men- 
teurs, amis  du  désordre  et  du  bruit.  Dans  les  prisons,  ils  ne 
se  conduisent  pas  autrement.  Les  punitions  n'ont  sur  eux  qu'une 
influence  éphémère  et  tout  à  fait  momentanée  :  ils  oublient  en 
une  minute  les  soufl*rances  endurées  pendant  huit  ou  quinze 
jours  au  cachot  et  ils  recommencent  leurs  excentricités.  Tous 
ceux  que  j'ai  vus  à  l'infirmerie  centrale  jetaient  le  désordre  dans 
la  salle,  excitant,  par  leurs  mensonges  et  leurs  calomnies,  les 
autres  malades  les  uns  contre  les  autres.  Et  puis  la  simulation 
leur  est  chose  chère  ;  ils  simulent  alors  même  que  cela  pourrait 
leur  porter  préjudice,  mais  simplement  pour  tromper  le  méde- 
cin ou  se  rendre  intéressants  en  faisant  croire  à  des  maladies 
étranges  et  mystérieuses.  Voici  une  observation  qui  m'a  paru 
réellement  curieuse  sous  ce  rapport  (4). 

B...,  vingt  cinq  ans,  cultivateur,  est  né  dans  le  Loiret.  Sa 
mère  serait  très  nerveuse  et  probablement  hystérique.  Les  deux 
sœurs  de  cette  dernière  seraient  également  très  nerveuses.  Son 
père  est  sujet  aux  étourdissements  ;  il  a  fréquemment  des  crises 
nerveuses  pendant  lesquelles  il  perd  connaissance;  pendant 
Tattaque  il  lui  vient  une  écume  sanglante  à  la  bouche.  Il  s'agit 
vraisemblablement  d'attaques  d'épilepsie.  —  La  famille  se  coni- 

(1)  Cette  observation  a  été  déjà  publiée  in  extenso.  Voyez  Encéphale  dt- 
janvier  18b9,  De  V Hystérie  pulmonaire  chez  l'homme  par  le  D'  Em.  Laurent. 
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pose  (1(*  huit  enfauis  :  1"  un  gairoii  de  tronte-(le\ix  ans,  marié, 
père  de  deux  enfants  bien  portants;  2°  une  tille  de  trente  ans, 
mariée  ;  elle  a  eu  six  enfants  :  trois  sont  morts  en  bas  âge  de 
convulsions,  les  trois  suivants  sont  maigres,  malingres,  maladifs  ; 
l'un  deux  même  est  hanté  toute  la  nuit  par  des  cauchemars, 
criant  et  se  levant  sans  eu  avoir  conscieuce  ;  3°  un  garçon  de 
vingt-huit  ans,  marié;  il  a  deux  enfants  dont  Tun  vivant  et  Tautre 
mort  à  un  an  de  convulsions;  4°  le  malade;  3*"  une  lille  de  vingt- 
deux  ans  ;  chez  elle,  la  menstruation  s'établit  très  tard  et  avec 
beaucoup  de  difficultés  ;  elle  est  très  nerveuse,  entre  facilement 
en  colère,  pleure  abondamment  pour  des  riens,  boude  sans  raison 
pendant  des  heures  ;  à  la  moindre  émotion  elle  pâlit  et  elle  est 
prise  de  tremblement  ;  de  plus,  il  lui  est  impossible  d'entrer 
dans  une  église  sans  tomber  en  syncope  en  mettant  le  pied  sur 
la  première  dalle;  6°  un  garçon  de  dix-sept  ans,  bien  portant; 
7"  un  garçon  de  seize  ans  bien  portant;  S"  une  fille  de  treize  ans 
bien  portante. 

B...  est  un  garçon  vigoureux,  aux  membres  bien  musclés, 
de  l^GS  de  taille,  aux  yeux  gris  très  mobiles,  à  la  figure 
couverte  de  taches  de  rousseur,  au  front  plat,  aux  oreilles 
larges,  en  anses,  mal  ourlées.  (Voyez  fig,  3t). 

M...  a  été  élevé  à  la  campagne,  chez  ses  parents,  travaillant  à 
la  terre  avec  son  père  et  ses  frères.  Il  sait  un  peu  lire  et  signer 
son  nom,  ayant  peu  fréquenté  l'école.  Il  avoue  avoir  fait  des 
excès  de  boisson,  buvant  surtout  de  Teau-de-vie  blanche.  11 
s'est  peu  masturbé  étant  enfant,  et  il  vit  une  femme  pour  la 
première  fois  à  quinze  ans  et  demi  ;  mais  il  n'  a  pas  fait  d'excès 
dans  ce  sens 

A  dix-huit  ans,  il  se  fit  condamner  une  première  fois  à  cinq 
ans  de  réclusion  pour  un  vol  de  quarante-cinq  francs.  Il  passa 
dix  mois  eYi  Corse,  où  il  aurait  eu  les  fièvres  intermittentes.  11 
fut  condamné  une  seconde  fois  pourvoi  d'un  pantalon;  mI   a 
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subi  encore  quelques  autres  condamnations  pour  vagabondage. 
Lors  de  son  dernier  jiigemenl,  il  insuila  le  tribunal  et  appela  le 
président  «  vieille  vache!  » 


li...  fit  deux  séjours  àfinfirmerie  centrale,  une  première  fois 
pour  des  accidents  fébriles  de  nature  indéterminée,  et  une 
seconde  fois  pour  des  hémoptysies  hystériques  qui  firent  d'abord 
penser  à  la  tuberculose;  mais,  lorsqu'on  l'interroge  sur  les  sen- 
sations qu'il  éprouve  avant  et  pendant  les  hémoptysies,  il 
raconte  que  lorsqu'il  est  sur  le  point  de  rendre  le  sang,  il  sent 
une  boule  lui  partir  de  l'aine  droite  et  lui  remonter  en  tournoyant 
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jusqu'à  la  gorge,  où  elle  Tétoiiffe.  La  jambe  droite  devient  dou- 
loureuse et  elle  est  envahie  par  des  picotements  qu'il  compare  à 
des  étincelles  électriques.  Puis  les  yeux  se  brouillent;  il  voit 
rouge  et  tout  lui  semble  emporté  autour  de  lui  dans  une  giration 
rapide.  Néanmoins  bien  qu'ébloui,  il  ne  perd  pas  connaissance 
à  proprement  parler. 

Malgré  des  hémorrhagies  abondantes  elrépétées,  B...  conserve 
un  teint  coloré,  presque  ileuri.  Il  présente  une  anesthésie presque 
complète  du  côté  droit.  On  lui  ferme  les  yeux^  on  lui  pique  la 
cuisse  droite  avec  une  épingle,  on  pose  sur  la  peau  un  corps 
froid,  une  allumette  en  feu  ;  on  lui  arrache  les  poils  de  la  jambe; 
il  ne  réagit  pas.  Néanmoins,  comme  j'élevais  des  doutes  sur  sa 
sincérité,  je  fis  un  jour  Texpériencc  suivante.  M'étant  aperçu 
que  B...  dormait,  je  le  découvris  avec  précaution  pour  ne  point 
le  réveiller,  et  je  lui  appliquai  trois  pointes  de  feu  sur  la  cuisse 
droite;  pas  un  muscle  ne  bougea;  le  visage  resta  complètement 
immobile;  B...  n'avait  pas  senti  et  ne  s'était  m^me  pas  éveillé. 
La  m<^me  expérience  fut  répétée  dans  les  circonstances  suivantes. 
Un  jour  que  je  mettais  des  pointes  de  feu  à  un  autre  malade, 
j'avais  par  hasard  B...  à  côté  de  moi;  il  avait  les  deux  mains 
derrière  son  dos.  Au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins  et  où 
il  ne  pouvait  pas  voir,  je  lui  appliquai  une  pointe  de  feu  sur 
l'émincnce  thénar  de  la  main  droite.  Il  ne  s'aperçut  de  rien  et 
ne  se  retourna  pas.  Il  était  difficile  après  cela  de  conserver  encore 
des  doutes. 

Le  réflexe  pharyngien  est  aboli  et  on  peut  titiller  impunément 
la  luette.  Les  réflexes  rotuliens  sont  conservés  et  plutôt 
augmentés;  le  réflexe  plantaire  est  aboli  du  côté  droit.  11  existe 
une  diminution  notable  du  champ  visuel  du  côté  droit  et  du 
daltonisme  de  l'œil  droit  :  ainsi,  pour  les  couleurs  rouge  et  jaune, 
sa  rétine  lui  donne  une  impression  noire,  pour  les  couleurs  vert 
et  bleu  une  impression  blanche.  L'acuité  auditive  est  moindre 
à  droite.  L'odorat  et  le  goût  sont  abolis  également  du  côté  droit. 
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Pendant  plusieurs  jours,  B...  a  déliré,  en  proie  à  une  vive 
exaltation.  A  plusieurs  reprises  il  a  eu  sous  nos  yeux  des 
attaques  frustes  consistant  en  petites  secousses  ne  durant  que 
quelques  secondes,  sans  perte  de  connaissance,  avec  alternatives 
de  pâleur  et  de  rougeur  du  visage.  En  outre,  il  présente  des  tics 
delà  face,  particulièrement  des  lèvres,  des  mouvements  nerveux 
et  involontaires  des  membres.  Vn  soir,  il  s'est  mis  à  se  promener 
dans  rinlirmerie  en  gesticulant  jusqu'à  minuit,  déchirant  sa 
chemise  et  ses  habits.  Lorsque  le  gardien  lui  demanda  ce  qu'il 
avait,  il  répondit  :  «  c'est  le  sang  qui  me  travaille  ».  Le  lende- 
main matin  il  prétendit  qu'il  ne  se  rappelait  de  rien.  Je  suis 
persuadé  que  tout  cela  n'était  que  simulation  et  amour  du 
désordre. 

Un  jour  j'essayai  de  l'endormir  en  lui  faisant  fixer  un  point 
brillant,  la  cuvette  d'une  montre  en  or.  Au  bout  de  quelques 
secondes  iWit  semblant  de  dormir.  Mais  je  ne  me  laissai  point 
prendre  à  sa  supercherie,  et,  sans  lui  rien  dire,  je  m'en  allai. 
J'étais  à  peine  arrivé  à  la  porte  de  l'infirmerie,  que  B...  se  réveilla 
de  lui-môme,  jugeant  inutile  de  pousser  plus  loin  cet  essai  de 
simulation  qui  lui  avait  si  mal  réussi. 

Voilà  en  somme  un  individu  qui  exagère  une  maladie  qu'il  a 
réellement,  et  cela  sans  aucun  motif.  Ce  n'était  point  dans 
l'espoir  de  se  faire  acquitter  puisqu'il  était  condamné  depuis 
longtemps  et  que  sa  peine  était  en  grande  partie  faite.  Etait-ce 
pour  prolonger  son  séjour  h  l'intîrmerie  et  échapper  ainsi  aux 
eimuis  de  la  captivité?  Encore  moins, puisque,  malgré  les  soins 
dont  on  l'entourait,  il  demanda  lui-même  à  être  transféré  en 
centrale,  peut-être  simplement  pour  changer  de  place,  peut-fttrc 
aussi  pour  intriguer  et  mystifier  d'autres  médecins.  En  simulant 
l(î  sommeil  magnétique,  en  troublant  Tordre  et  la  discipline  de 
rinlirmerie  par  toutes  sortes  d'excentricités,  il  obéissait  au 
même  senlimenl  (jui  le  fit  appeler  le  président  du  tribunal  : 
«  vieille  vache  »,  il  voulait  qu'on  s'occupât,  qu'on  parlât  de  lui. 
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Ce  besoin  de  réclame  et  de  célébrité  pousse  même  certains 
hystériques  à  se  vanter  de  crimes  qu'ils  n  ont  point  commis.  On 
les  arrête  pour  un  petit  méfait,  une  escroquerie,  un  vol  de 
quelques  francs  :  cela  ne  sufUt  point  à  leur  imagination  détra- 
quée et  toujours  en  travail;  ils  s'érigent  en  héros  de  cours 
d'assises,  en  criminels  illustres.  Je  citerai  ici  une  observation 
bien  curieuse  sous  ce  rapport.  C'est  l'histoire  d'un  hystérique 
de  vingt-trois  ans,  d'origine  belge  ou  autrichienne,  histoire 
déjà  publiée  en  partie  dans  une  leçon  du  professeur  Charcot  (1) 
et  ensuite  dans  un  travail  du  D'  Babinski  (2);elle  ne  serait  pas 
déplacée  à  côté  des  observations  des  grandes  excentriques  de 
(iharcot  ou  de  Legrand  du  Saulle  (3). 

Le  grand-père  maternel  est  mort  d'une  attaque  d'apoplexie. 
La  mère  a  été  enfermée  pendant  quelque  temps  dans  un  asile 
d'aliénés;  elle  était  sujette  à  des  accès  de  colère  violents,  à  la 
suite  desquels  survenaient  des  hématéméses  et  des  névralgies 
faciales.  Une  sœur  est  morte  de  convulsions  à  quatre  ans  et 
demi. 

(î...  est  sujet  depuis  son  enfance  à  de  violents  accès  de 
colère  qui  sont  suivis;  comme  chez  sa  mère,  d'hémorrhagies  ;  il 
sent  le  besoin  de  vomir  et  il  rend  du  sang  par  la  bouche  et  par 
le  nez.  Son  caractère  a  toujours  été  très  mobile. 

Il  prétend  avoir  fait  des  études  classiques  à  Liè^^e  et  être  allé 
jusqu'en  rhétorique,  d'après  les  renseignements  fournis  au 
D' llabinski.  A  moi,  il  me  raconta  qu'il  avait  été  élevé  en  An- 
gleterre et  qu'il  avait  appris  le  métier  de  jockey  à   une   école 


(1)  Voj-ez  Gazette  des  Hôpitaux  du  31  mars  18S0. 

(2)  Voyez /irc^/r/'.s"  de  7iearnlofiie  dn  juillet  l^),  'Rxu'msXix  ;  De  V Atrophie 
musculaire  dans  les  paralysies  hysfdri /ues,  observation  i.  p.  H. 

(3)  J'emprante  en  grande  partie  les  ant-^cédpnts  à  Tobservation  diiD»"  Babinsk', 
parce  que  le  malade,  au  moment  oiï  il  a  pu  rinlerro<çer,  avait  moins  traîné 
dans  les  hôpitaux,  elles  renseignements  qu'il  a  fournis  alors  se  rapprochent  sans 
doute  davantaffe  de  la  vérité. 
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spéciale,  à  Now-Market,  école  qui  n'a  jamais  existé  que  dans 
son  imagination.  Il  m*assura  qu'il  parlait  l'anglais  et  Tallemand 
mieux  que  le  français;  connaissant  un  peu  ces  idiomes,  il  m'a 
été  facile  de  le  confondre. 

A  seize  ans  et  demi,  C...   devint  éperdument  amoureux    et 
voulut  se  marier;  mais,  ne  pouvant  y  parvenir,  il  ressentit  un 
vif  chagrin,  et,  sans  savoir  pourquoi,  il  quitta  brusquement 
Liège  et  vint  à  Paris,  où  il  resta  huit  jours,  puis  il  s'engagea 
dans  la  légion  étrangère.  Il  resta  un  an  en  Afrique  et  on  l'envoya 
ensuite  au  Tonkin,  où  il  fut  pris  d'un  accès  de  fièvre  intermit- 
tente qui  dura  trois  mois.  Vers  cette  époque,  c'est-à-dire  vers  le 
milieu  de  4884,  il  reçut  à  la  tempe  gauche  une  blessure  qui 
paraît  avoir  été  superficielle  et  dont  il  existe  encore  une  cica- 
trice déprimée  de  la  grandeur  d'une  pièce  de  cinquante  centimes. 
A  la  suite  de  cette  blessure,  il  est  tombé  sans  connaissance  sur 
lo  champ  de  bataille  (à  moi  il  m'assura  que  la  cicatrice  provenait 
d'un  coup  de  pied  de  cheval  reçu  sur  un  champ  de  courses)  ;  il 
est  resté,  dit-il,  vingt-quatre  heures  sans  connaissance,  et  pendant 
quatre  jours  il  a  eu  du  ptosis  incomplet  de  la  paupière  supé- 
rieure gauche.  Depuis  cette  époque,  sa  mémoire  a  diminué,  son 
sommeil  est  agité  et  il  a  éprouvé  des  douleurs  de  tôte  assez  fortes, 
limitées  au  côté  gauche,  et  qui  ont  persisté  avec  la  même  inten- 
sité jusqu'au  mois  de  septembre  1885. 

Après  son  retour  du  Tonkin,  où  maintenant  il  prétend  n'ôtre 
jamais  allé,  six  mois  ou  un  an  après  les  accidents  que  je  viens 
de  signaler,  C...  se  promenait  dans  la  rue,  suivant  la  première 
version,  était  à  cheval,  suivant  la  seconde.  Sans  avoir  éprouvé 
préalablement  aucune  sensation  de  vertige,  sans  avoir  senti 
aucun  phénomène  précurseur  quelconque,  il  perdit  connais- 
sance et  tomba  sur  le  côté  droit.  Le  lendemain  matin,  lorsqu^il 
revint  à  lui,  il  lui  sembla  sortir  d'un  long  sommeil,  ne  se  sou- 
venant aucunement  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille  ettrès étonné 
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de  se  trouver  à  Thôpital.  De  plus  il  était  aphasique,  ne  pouvant 
plus  prononcer  les  mots,  mais  n'en  ayant  point  perdu  le  sou- 
venir puisqu'il  pouvait  les  écrire.  11  eut  également  de  Tincon- 
tinence  d'urine  et  pendant  vingt-trois  jours  on  dut  le  sonder.  Le 
membre  supérieur  gauche  était  complètement  paralysé,  et  le 
D'  Babinski  le  vit  s'atrophier  d'une  façon  très  notable.  Cette 
atrophie  disparut  lors  du  retour  de  la  sensibilité  et  cela,  dit  le 
D**  Babinski^  sous  l'influence  du  massage. 

Lorsque  je  vis  C...,  cette  monoplégie  était  revenue  depuis  un 
mois,  mais  avec  conservation  de  la  sensibilité  sous  tous  ses 
modes;  Tatrophie  n'était  pas  encore  appréciable. 

Pendant  son  séjour  à  l'iniirmerie  centrale,  C...  a  eu  plusieurs 
attaques  et  j'ai  pu  en  voir  quelques-unes.  Il  tombe  sans  pousser 
un  cri,  généralement  sur  le  côté  droit,  la  télé  placée  sur  le  bras 
droit,  qui  est  dans  l'extension  et  un  peu  contracture.  La  face  se 
congestionne;  la  tête  est  tirée  à  droite  par  le  peaucier  qu'on 
voit  se  contracter  par  secousses  saccadées  au  point  de  permettre 
de  distinguer  très  nettement  les  difi'érents  faisceaux  qui  se  des- 
sinent sous  la  peau.  En  mt^me  temps,  la  commissure  labiale 
gauche  est  tirée  par  saccades.  Il  est  à  noter  que  cette  contrac- 
ture du  peaucier  peut  se  produire  en  dehors  des  attaques,  et  il 
suffit,  pour  la  provoquer,  de  dire  au  malade  de  tourner  la  tète  h 
droite. 

C...  est  un  individu  assez  intelligent,  au  regard  clair,  au  front 
élroil,  à  la  main  longue  et  maigre.  Ilnbleur  et  menteur  impudent 
avec  les  dehors  de  la  sincérité  et  de  Thonnelelé,  il  raconte  avec 
le  plus  grand  sang-froid  les  histoires  les  plus  invraisem- 
blables. Chaque  jour,  dit-il,  il  se  grisait  au  cliampagne,  vivant 
dans  une  perpétuelle  orgie. 

Il  a  vu  passer  dans  son  lit  toutes  les  prostituées  connues, 
toutes  les  actrices  en  renom  de  beauté;  une  danseuse  illustre  a 
dansé  nue,  et  pour  lui  seul,  un  pas  qui,  la  veille,  à  l'Opéra,  avait 
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onthousiasuié  tout  Paris;  doux  célébrités  théâtrales  se  sont 
livrées  devant  lui  aux  plaisirs  saphiques,  etc.  Mais,  malgré  les 
sommes  considérables  qu'il  n'a  jamais  dépensées  qu'en  rêve,  il 
a  toujours  vécu  d'expédients  et  d'escroqueries.  Il  me  raconta 
d'abord  qu'il  avait  été  compromis  dans  l'affaire  des  faux  billets 
de  cinq  cents  francs.  Il  avait  simplement  voulu  se  hausser  et  se 
grandir  dans  le  crime.  Lui,  passer  pour  un  vulgaire  filou  de  bas 
étage!  Fi  donc!  Aussi  il  a  inventé  toute  cette  histoire,  et  la 
vérité  la  voici.  Soigné  dernièrement  à  l'hôpital  de  la  Pitié,  il  se 
fit  passer  pour  un  jockey  connu  dans  le  monde  du  sport  et  dont 
le  nom  m'échappe.  Un  interne  naïf  lui  confia  cent  vingt  francs 
pour  les  placer  sur  un  «  tuyau  ))(!);  un  autre  interne  en  fit 
autant. 

Mais  le  drôle, une  fois  sorti,  dépensa  l'argent  et  ne  donna  plus 
de  ses  nouvelles.  C'est  sur  la  plainte  des  deux  internes  qu'il  fut 
arrêté  et  condamné  à  un  an  de  prison.  Lorsque  je  connus  la 
vérité,  je  crus  confondre  C...  en  lui  disant  que  son  histoire  des 
faux  billets  était  une  invention  ;  il  ne  se  laissa  point  démonter 
et  trouva  tout  de  suite  des  excuses.  «  Veuillez  me  pardonner, 
m'écrit-il,  si  je  ne  vous  ai  pas  dit  franchement  la  vérité  le  jour 
de  mon  entrée  dans  cette  maison.  En  voici  le  motif  :  première- 
ment, ayant  escroqué  une  somme  de  cent  vingt  francs  à  deux 
médecins, j'avais  peur  que  ceci  me  portât  préjudice  près  de  vous; 
deuxièmement,  mon  affaire  étant.  Monsieur  le  Docteur,  on  ne 
peut  plus  grave  et  quelques  renseignemenls  do  l'histoire  de  ma 
vie  réelle  pouvant  me  faire  énormément  de  torl,  j'avais  cru  bien 
faire  de  vous  la  cacher  ». 

C...  se  prétend  Tami  d'une  foule  de  gens  illustres  dans  tous 
les  mondes;  il  est  l'ami  intime  d'un  juge  d'instruction  qui  doit 
le  faire  sortir  de  prison;  il  est  sur  d'être  ac(|uitté  et  il  prépare 

(1)  C'est  à-{lire  sur  un  cheval  sûr  de  gapfner.  Terme  de  sporl. 
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sa  défense  lui-même.  Depuis  qu'il  est  en  prison,  il  a  acheté 
tout  le  monde^  gardiens  et  même  directeur;  il  tient  tout  dans 
sa  main;  il  n'hésite  point,  dit-il,  à  donner  plusieurs  billets 
de  cent  francs  pour  faire  passer  une  lettre  ou  avoir  un  peu 
de  tabac.  (Il  n'avait  peut-être  pas  alors  quarante  sous  dans  sa 
poche.) 

C...  se  vante  d'être  un  jockey  très  habile;  non-seulement  il 
sait  monter  à  cheval,  mais  il  connaît  à  fond  Tanatomie  du 
cheval  et  la  médecine  vétérinaire. 

Ses  séjours  plus  ou  moins  prolongés  dans  les  hôpitaux  l'ont 
familiarisé  avec  un  certain  nombre  de  termes  médicaux  :  il  en 
émaille  son  langage  à  tout  propos,  espérant  ainsi  en  imposer 
aux  personnes  étrangères  à  la  science. 

Il  s'adonne  à  l'étude  des  sciences  occultes.  Connaissant, 
assure-t-il,  Tostéologie  et  la  myologie  de  la  main,  il  sait  y  lire 
le  caractère,  les  passions  et  les  maladies  de  chaque  individu.  11 
se  fait  fort  de  me  dire  pourquoi  tel  criminel  est  condamné  rien 
qu'à  l'examen  de  sa  main.  Il  prétend  avoir  lu  les  ouvrages  de 
DesbaroUes  et  tous  les  livres  de  chiromancie  allemande,  en 
particulier  ceux  du  D' Ileintz.  M.  Variot  lui  présente  sa  main. 

—  Vous  avez  la  ligne  de  tête  brisée,  lui  dit-il;  vous  avez 
certainement  dû  avoir  une  plaie  de  tête. 

—  Jamais,  objecte  M.  Variot. 

Mais  C...  ne  se  laisse  pas  démonter  pour  si  peu  : 

—  Alors  vous  ne  vous  en  serez  pas  aperçu,  conclut-il. 
A  mon  tour  je  le  prie  d'examiner  ma  main  : 

—  Vous  êtes  migraineux  et  dyspeptique. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  mal  à  la  tête  et  je  digère  admirablement. 
Il  tourne  la  tête  en  signe  d'incrédulité. 

—  Voyez  donc  ma  ligne  de  tête,  lui  dis-je. 

Il  examine  attentivement  ma  main,  puis,  avec  beaucoup  d'as- 
surance : 

17 
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—  Elle  est  intacte;  vous  n'avez  jamais  été  blessé  à  la  Iftte. 

Je  relève  alors  les  cheveux  et  lui  montre  sur  le  front  une  cica- 
trice très  nette.  Cette  fois  il  paraît  visiblement  agacé,  mais 
nullement  confondu,  car  il  continue  : 

—  Vous  avez  la  main  longue,  sèche  et  maigre,  les  doigts  fins 
et  sans  aucune  nodosité,  les  saillies  musculaires  de  la  paume 
peu  prononcées  :  vous  avez  une  main  d'homme  travailleur  et 
impérieux,  une  main  volontaire. 

Il  se  perd  ensuite  dans  des  considérations  vagues  avec  les- 
quelles il  ne  peut  se  compromettre.  Je  crois  qu'il  «  me  la  fait  au 
marc  de  café  ». 

C...  écrit,  dit-il,  un  livre  sur  la  chirognomonie,  c'est-à-dire 
sur  la  physionomie  de  la  main  (du  grec  x^pov  main  et  yvouov  vi- 
sage). C'est  tout  simplement  un  court  résumé  de  différents  livres 
de  chiromancie,  avec  l'énoncé  et  la  dénomination  des  lignes  et 
des  saillies  de  la  main,  mais  sans  aucune  idée  neuve  ou  per- 
sonnelle. 

Je  ne  trouve  à  relever  dans  tout  le  manuscrit  que  cette  descrip- 
tion des  différentes  mains  qui  n'est  probablement  pas  de  lui  : 
«  Les  mains  lisses,  dit-il,  c'est-à-dire  celles  qui  sont  dépourvues 
de  doigts  noueux,  indiquent  toujours  paresse,  tranquillité,  amour 
de  la  bonne  chère  et  de  la  vie  sédentaire  :  c'est  la  main  maté- 
rielle. Les  mains  noueuses,  c  est-à-dire  celles  qui  possèdent  des 
nodosités  à  chaque  doigt,  indiquent  nervosisme,  amour  des 
voyages,  de  la  philosophie,  du  travail,  quelquefois  mensonge  et 
souvent,  au  point  de  vue  physique,  affection  stomacale  :  c'est 
la  main  intellectuelle  ». 

C...  se  dit  également  très  fort  en  graphologie. 

De  plus  il  connaît  des  procédés  ou  mieux  des  combinaisons 
qui  permettent  de  gagner  à  tous  les  coups,  à  tous  les  jeux.  Il  a 
acheté  cinq  mille  francs  à  un  vieux  forçat  une  combinaison  in- 
faillible pour  gagner  toujours  à  la  roulette.  Cette  combinaison 
est  le  résultat  de  vingt  années  de  méditation  au  bagne. 
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Un  jour  j'essayai  d'endormir  C...  parle  regard.  Je  crois  avoir 
réussi  :  je  le  mis  en  catalepsie  totale  et  le  laissai  pendant  près 
de  dix  minutes  les  talons  reposant  sur  le  bord  d'une  chaise  et  la 
tête  sur  le  bord  d'une  autre,  comme  on  eut  fait  d'une  planche. 
Mais  ces  hystériques  sont  des  êtres  si  étranges,  ils  possèdent  un 
système  nerveux  si  puissant  sous  l'influx  d'une  volonté  quel- 
conque, que  j'ai  toujours  conservé  des  doutes  et  je  me  suis 
souvent  demandé  si  G...  n'avait  point  simulé  le  sommeil. 

Telle  est  en  résumé  l'histoire  de  cet  individu. 

Comme  on  le  voit,  la  prison  n'a  point  détruit  chez  lui  l'amour 
de  l'excentricité  et  du  mensonge.  Même  sur  ces  tréteaux  misé- 
rables, il  reste  comédien,  toujours  en  scène.  Il  faut  à  tout  prix 
qu'on  s'occupe  de  lui.  Il  ne  craint  point  de  se  charger  et  de 
compromettre  ridiculement  sa  cause  :  la  prison  et  tous  ses 
ennuis  ne  comptent  pas  pour  lui. 

En  outre,  C...  avait  sur  ses  compagnons  de  captivité  une 
influence  des  plus  néfastes.  11  était  cause  de  tous  les  troubles; 
chaque  jour  il  fomentait  de  nouvelles  querelles,  excitant  les 
détenus,  insultant  et  menaçant  les  gardiens.  Et  cette  influence 
pernicieuse  non-seulement  nuisait  aux  autres  détenus,  mais 
encore  C...  la  sentait  se  répercuter  sur  lui-même.  L'état  d'exal- 
tation permanent  dans  lequel  il  vivait,  les  contrariétés  et  les 
colères  qui  suivaient  ses  disputes  avec  les  détenus  ou  les  gardiens, 
amenaient  presque  toujours  des  attaques;  sa  mémoire  diminuait 
d'une  façon  notable  et  son  pauvre  cerveau  se  détraquait  de  plus 
en  plus. 


IV 


Un  hystérique  jeté  au  milieu  de  détenus  aux  instincts  pervers, 
amoureux  du  mal,  c'est  pour  eux  non-seulement  un  sujet  de 
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rixes  et  une  cause  de  troubles,  mais  c'est  aussi  un  être  dont  ok 
s'amuse,  un  détraqué  qu'on  taquine,  qu'on  excite  contre  les 
gardiens,  qu'on  pousse  à  commettre  toutes  les  sottises.  Les 
hystériques,  en  effet,  sont  aussi  crédules  qu'ils  sont  menteurs,  et 
les  plus  grossiers  artifices  ne  sauraient  les  rebuter.  Et  si  ces 
sujets  sont  hypnotisables  !  Supposez  que  d'autres  détenus  le 
sachent  :  qui  prouvera  qu'ils  n'essaieront  point  d'agir  sur  eux 
par  suggestion  pour  leur  faire  commettre  un  crime,  satisfaire  une 
vengeance  contre  un  gardien,  par  exemple  !  (1) 

J'ai  connu  un  misérable  hystérique  qui  s'^st  laissé  entraîner 
toute  sa  vie  par  des  influences  mauvaises  et  qui  a  fait  des  séjours 
multiples  dans  les  prisons.  Tous  les  détenus  se  jouaient  de  lui, 
lui  faisant  croire  toutes  sortes  d'absurdités,  le  poussant  à  com- 
mettre des  violences  contre  les  gardiens.  Or,  cet  individu  était 
hypnotisable  et  il  obéissait  merveilleusement  à  mes  suggestions. 
S'il  a  été  endormi  par  d'autres  détenus,  je  n'en  ai  jamais  rien 
su;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  môme  à  l'état  de  veille,  on 
pouvait  en  faire  à  peu  près  tout  ce  qu'on  voulait;  il  croyait  tout 
sans  contrôle  et  il  agissait  avec  la  même  irréflexion.  C'est  une 
triste  et  bien  curieuse  histoire.  La  voici  en  résumé  (2). 

L....  quarante-trois  ans,  est  un  cultivateur  originaire  des 
environs  de  Chartres.  Son  grand-père  paternel  est  mort  à  quatre- 
vingts  ans.  Sa  grand'mère  paternelle  était  sujette  à  des  attaques 
probablement  hystériques,  et  elle  serait  morte  folle.  —  Le  grand- 
père  maternel  de  L...  paraît  avoir  été  un  alcoolique  ;  il  est  mort 
hydropique.  —  Parmi  les  ascendants  collatéraux,  nous  trouvons  : 


(1)  Voyez  ma  communication  au  Congrès  de  l'hypnotisme  tenu  à  Paris  en 
1889  :  Action  suggestive  des  milieux  pénitentiaires  sur  les  détenus  hysté^ 
riques. 

(2)  Cette  observation  a  été  également  publiée  in  extenso  dans  VEneéphale  de 
janvier  1889  ;  c'est  la  première  observation  du  mémoire  ciié.  —  Voyez  aussi 
la  Revue  de  Vhypnotisme  d'août  1889:  De  la  suggestion  hypnotique  chez 
les  criminels  par  le  D'  Em.  Laurent. 
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un  oncle  épileptique,  mort  sans  enfants.  —  Son  père  serait  un 
homme  d'un  caractère  très  violent,  avare  et  même  sujet  à  des 
attaques  d'épilepsie.  Toujours  est-il  que  c'est  un  paysan  très 
considéré  dans  son  village,  où  il  a  été  investi  des  fonctions  de 
maire.  Il  est  actuellement  âgé  de  soixante-seize  ans,  et  à  la  tète 
d'une  grande  fortune.  —  Sa  mère  serait  une  femme  nerveuse, 
irascible;  elle  aurait  eu  autrefois  des  crises  hystériques.  —  L... 
a  un  frère  et  deux  sœurs.  Son  frère,  âgé  de  quarante-huit  ans, 
est  un  homme  d'un  caractère  violent  et  brutal  ;  il  passe  pour 
redoutable  aux  yeux  de  ceux  qui  l'entourent.  Sa  première  sœur, 
âgée  de  trente  ans,  serait  aussi  sujette  à  des  attaques  d'hystérie; 
elle  est  mariée  et  a  eu  quatre  enfants  :  deux  fîUes  mortes  en  bas 
âge  et  deux  garçons,  âgés  l'un  de  douze  ans  et  l'autre  de  cinq 
ans,  tous  deux  maladifs  etchétifs.  Sa  seconde  sœur  serait  une 
femme  plus  calme  et  mieux  équilibrée;  elle  est  mariée  et  a  deux 
enfants  bien  portants. 

L...  a  élé  élevé  dans  son  village  avec  ses  sœurs  et  son  frère, 
vivant  au  milieu  des  paysans.  Son  éducation  et  son  instruction 
ont  élé  peu  soignées.  D'ailleurs,  il  reconnaît  lui-même  qu'il  avait 
toutes  les  peines  du  monde  à  apprendre  ;  son  intelligence 
s'ouvrait  péniblement  aux  plus  simples  notions.  Néanmoins,  il 
sait  lire  et  écrire,  mais  il  ignore  complètement  l'orthographe  et 
la  grammaire. 

Jusqu'à  Tâge  de  onze  ans  il  a  eu  de  l'incontinence  d'urine.  11 
lui  arrivait  même  quelquefois  de  s  oublier  dans  la  journée,  par- 
ticulièrement à  l'école  «  Je  me  rappelle  avoir  été  souvent  puni 
pour  cela  »,  dit-il.  Son  frère  aurait  également  pissé  au  lit 
jusqu'à  l'âge  de  treize  ans.  Vers  l'âge  de  dix-sopt  ans  il  fut  pris 
d'étourdissements  ;  ses  premières  attaques,  accompagnées  d'idées 
délirantes,  dateraient  de  cette  époque. 

L...  fut  marié  (le  bonne  heure, par  son  père,  aune  femme  for- 
tunée qu'il  n'aimait  pas.  Ce  mariage  contrariait  chez  lui  d'autres 
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inclinations.  La  cérémonie  nuptiale  se  fit  dans  des  circonstances 
presque  comiques  :  en  sortant  de  la  mairie,  L...  disparut,  et,  au 
moment  de  la  bénédiction,  sa  fiancée  était  seule  à  Faute!  ;  on  le 
retrouva  dans  un  cabaret  d'un  village  voisin  en  train  de  boire 
avec  un  ivrogne  de  ses  amis. 

De  ce  mariage  il  eut  quatre  enfants  :  un  garçon  mort  en  bas 
âge  d'une  maladie  indéterminée;  une  fille  actuellement  en 
pension,  une  enfant  nerveuse  et  irritable;  une  autre  fille  bien 
portante;  enfin  une  autre  fille  très  sujette  aux  maux  de  tête  et 
présentant  du  strabisme,  L'inconduite  de  sa  femme  aurait 
déterminé  L...  à  se  séparer  d'elle.  Néanmoins,  depuis,  celte  der- 
nière a  obtenu  le  divorce  contre  lui. 

Malgré  ses  excentricités  et  son  humeur  versatile,  L...  jouissait 
d'une  certaine  considération  dans  son  village.  Ses  concitoyens 
l'appelèrent  au  conseil  municipal,  et  il  fut  même  pendant 
quelque  temps  l'adjoint  delà  commune.  Il  nous  raconte  des  faits 
datant  de  cette  époque  et  qui  prouvent  qu'on  n'est  pas  fort  diffi- 
cile, dans  son  pays,  sur  le  choix  des  magistrats  municipaux. 

L...  subit  plusieurs  condamnations  en  police  correctionnelle 
pour  délits  de  chasse.  Il  négligea  ses  affaires,  qui  allèrent  de 
itial  en  pis.  Son  père,  qui  lui  avait  confié  la  gérance  d'une 
ferme,  voyant  qu'il  la  laissait  péricliter,  la  lui  retira  pour  la 
donner  à  son  frère.  Cela  fut  encore  une  cause  de  brouille  et  de 
querelles  interminables. 

L...  passait  alors  presque  tout  son  temps  à  la  chasse,  n'ayant 
pas  d'occupation  sérieuse.  Un  jour,  en  rentrant  au  village,  il 
rencontre  un  ami  qui  l'emmène  chez  lui  prendre  un  verre  de 
vin.  Il  néglige  de  décharger  son  fusil.  Tout  en  buvant  et  en 
causant,  son  arme  lui  échappe  des  mains  et  tombe  à  terre;  le 
coup  part  et  tue  Tenfant  de  la  maison,  qui  jouait  avec  lui. 
L...  fut  condamné  à  quatre  mois  de  prison  et  cinquante  francs 
d'amende  pour  homicide  par  imprudence.  Il  subit  encore  diffé- 
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rentes  condaiïinùtions  pour  coups  et  rixes,  pour  avoir  envoyé  du 
plomb  dans  la  joue  dun  de  ses  domestiques^  puis  pour  avoir 
maltraité  un  cheval  qu'il  assomma  sur  la  voie  publique. 

Ses  condamnations  purgées,  il  revint  dans  son  pays,  essayant 
de  tous  les  métiers  et  échouant  partout.  Il  se  lit  marchand  de 
faïence,,  marchand  de  moutons,  etc.  Venu  un  jour  à  Paris,  sous 
un  prétexte  quelconque,  il  fit  connaissance  d'individus  avec  qui 
il  passa  plusieurs  journées  à  boire  et  à  courir  les  endroits  mal 
famés.  Il  se  fit  arrêter  avec  ces  vauriens  pour  complicité  de 
vol:  ils  avaient  dévalisé  un  poulailler  aux  environs  de  Paris. 
Nouvelle  condamnation  et  nouveau  séjour  en  prison. 

Tous  ces  malheurs  ne  donnèrent  aucune  maturité  à  son 
esprit.  La  séquestration  paraît  avoir  déséquilibré  ce  cerveau, 
car  une  fois  libre  il  mena  une  vie  déréglée  et  eut  successive- 
ment deux  maîtresses  qui  le  trompèrent,  assure-t-il.  Il  subit  cinq 
ou  six  nouvelles  condamnations  pour  vol.  Sa  seconde  maîtresse 
avec  qui  il  eut  l'intention  de  se  marier,  serait  la  cause  de  sa 
nouvelle  arrestation.  Il  alla  un  jour  avec  cette  femme  à  une 
foire  aux  environs  de  son  village  ;  elle  vola  un  cheval  avec  une 
voilure  et  le  lui  confia  en  le  priant  de  ramener  bête  et  attelage 
chez  elle,  lui  disant  qu'elle  l'avait  acheté.  Telle  est,  du  moins  la 
version  de  L...,  qui  fut  arrêté  pour  complicité  de  vol.  Il  pré- 
tend que  sa  maltresse  est  cause  de  tout,  qu'elle  lui  en  voulait 
et  qu'elle  lui  a  fait  commettre  cet  acte  pour  se  venger  de  l'aban- 
don dont  il  la  menaçait.  «  Cette  femme  est  de  force  à  se  débar- 
rasser d'un  homme  par  ses  coquineries,  écrit-il;  elle  est  vindi- 
cative. »  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  L...,  malgré  ses 
soupçons,  a  gardé  cheval  et  voiture  chez  lui  pendant  plusieurs 
jours  et  qu'il  a  même  fait  repeindre  en  bleu  la  voiture, 
d'abord  peinte  en  jaune^  sans  doute  pour  qu'on  ne  pût  pas  la 
reconnaître. 

Comme  je  l'ai  déjà  dit^  depuis  l'âge  de  dix-sept  ans  L...  e^t 
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sujet  à  des  attaques  de  grande  hystérie,  et  depuis  deuT  ans,  à  la 
suite  d'un  coup  de  couteau  reçu  dans  le  côté  gauche  de  la  poi- 
trine et  ayant  intéressé  le  poumon,  ces  attaques  s'accompagnent 
de  crachements  de  sang.  De  plus  il  présente  une  anesthésie  tac- 
tile et  sensorielle  de  tout  le  cdté  droit  avec  daltonisme,  hype- 
resthésie  douloureuse  du  testicule  droit,  dont  la  compression, 
même  légère,  amène  des  éblouissements  et  des  envies  de 
vomir.  (Voyez  fig.  33). 


X-a  description  de  l'attaque  mérite  d'tHre  reproduite  ici. 
Généralement  L...  sent  venir  ses  attaques:  il  éprouve,  plu- 
sieurs heures  avant  le  début,  un  malaise  général,  une  lourdeur 
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de  léte,  une  angoisse  thoracique  vague.  Constamment  il  est  pris 
de  boulimie  :ii  ingère  ainsi  jusqu'à  deux  kilogrammes  de  pain. 
Puis  il  devient  inquiet,  ressent  des  fourmillements  dans  le  côté 
droit  ;  il  lui  semble,  dit-il,  que  des  étincelles  électriques  lui 
montent  le  long  de  la  jambe  ;  il  a  des  battements  dans  tout  le 
côté  droit  de  la  tête.  Ces  derniers  phénomènes  se  produisent 
environ  une  demi-heure  avant  l'attaque.  Comme  autres  auras 
il  accuse  une  sensation  de  piqûre  au  sein  droit,  une  douleur 
vive  dans  Taine  droite.  C'est  de  cette  région  que  part  une 
boule  qui  remonte  en  tournoyant  jusqu'à  la  gorge.  Puis  un 
nuage  rouge  passe  devant  ses  yeux  ;  son  oreille  droite  est  pleine 
de  bourdonnements  et  de  tintements  de  cloches  ;  il  n'entend 
plus  ce  qu'on  lui  dit,  et  tous  les  sons  lui  paraissent  confondus. 
Alors  il  se  couche  sur  le  côté  gauche,  la  face  tournée  contre  le 
mur;  un  éblouissement  se  produit  et,  sans  pousser  un  cri, 
il  perd  connaissance.  Après  quelques  mouvements  alternatifs 
de  flexion  et  d'extension  des  bras,  frappant  à  tort  et  à  travers 
les  objets  qui  l'environnent,  il  est  pris  d'un  hoquet  et  rend  sans 
offoris  quelques  gorgées  de  sang.  Cet  état  dure  deux  minutes  et 
les  jirandes  convulsions  se  produisent.  Il  tend  à  se  mettre 
en  arc  de  cercle,  la  tête  restant  sur  le  traversin,  les  pieds  ne 
portant  sur  le  lit  que  par  les  talons,  le  bassin  et  le  torse  projetés 
en  avant.  Puis  brusquement,  il  fléchit  le  tronc  sur  les  cuisses, 
puis  retend,  renverse  violemment  la  tête  en  arrière,  jette  les 
jambes  de  côté,  et,  dans  tous  ces  mouvements  désordonnés,  il 
se  blesserait  certainement  et  tomberait  dé  son  lit  s'il  n'était  pas 
retenu.  Sa  force  musculaire,  durant  cette  agitation,  est  considé- 
rable ;  bien  que  ses  muscles  n'aient  qu'un  développement  tout 
à  fait  moyen,  c'est  à  peine  si  quatre  vigoureux  infirmiers,  le 
tenant  chacun  par  un  membre,  peuvent  limiter  ses  mouvements 
et  le  maintenir  sur  son  lit. 

Pendant  ce  temps,  sa  physionomie  est  tourmentée  et  grima- 
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çanle  ;  les  yeux  sont  injectés  et  hagards,  toute  la  peau  du 
visage  est  congestionnée.  Il  n'y  a  pas  d*écume  à  la  bouche,  mais 
le  malade  crache  violemment  de  temps  à  autre.  Sa  respiration 
est  irrégulière,  évidemment  troublée  par  la  contraction  désor- 
donnée des  muscles  du  thorax  ;  l'expiration  est  souvent  accom- 
pagnée d'une  sorte  de  grognement. 

Au  moment  de  la  plus  grande  agitation^  L...  rend  comme 
par  régurgitation,  en  deux  ou  trois  fois,  un  demi-verre  de  sang 
rouge,  légèrement  spumeux.  Il  souille  sa  chemise  et  sa  poi- 
trine. Ordinairement  ce  sang  est  projeté  contre  le  mur  auquel 
son  lit  est  adossé;  toute  la  cloison  en  est  éclaboussée  jusqu*à 
une  hauteur  de  deux  mètres.  Quelquefois  même  le  plafond  de 
rinfirmerie,  qui  a  quatre  mètres  de  hauteur,  a  été  atteint. 

Tout  le  temps  de  cette  attaque,  L...  est  absolument  sans 
connaissance.  Au  bout  de  cinq  ou  six  minutes,  les  mouvements 
convulsifs  s'arrêtent.  Invariablement,  à  ce  moment,  il  crie: 
w  Papal  »  Alors  l'agitation  se  calme  un  peu;  il  reste  couché  sur 
le  dos,  les  yeux  fixés  sur  quelque  objet  imaginaire.  Soudain 
il  saisit  sa  chemise  entre  ses  dents  et  la  déchire  du  haut  en  bas. 
Il  en  garde  un  lambeau  entre  les  dents  et  le  tire  en  mordillant. 
Il  paraît  en  proie  à  une  hallucination  qui  l'irrite.  Il  appelle  à 
plusieurs  reprises:  «  Papa!  Papa!  »  Il  appelle  son  père  à  son 
aide,  invective  le  personnage  qui  excite  sa  colère;  il  le  pro- 
voque :  «  Viens  donc,  fainéant  I  Donnez-moi  mon  fusil  !  »  Il  le 
délie:  «  Pique  !  Pique  avec  ton  couteau!  »  Et  à  ce  moment  il  se 
pince  fortement  la  peau  recouvrant  la  fosse  iliaque  et  il  indique 
l'endroit  où  il  faut  le  piquer.  Ses  ongles,  lorsqu'il  se  pince, 
restent  imprimés  dans  la  peau.  Il  porte  les  poignets  à  la  bou- 
che et,  si  on  ne  le  retenait  avec  force,  il  se  mordrait. 

Après  avoir  mis  sa  chemise  en  pièces,  il  en  fait  autant  de  son 
drap  de  lit  ;  il  le  serre  violemment  entre  les  dents,  tire  avec  les 
mains  de  toutes  ses  forces  et  finit  par  le  déchirer. 
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Puis  il  revient  à  un  calme  relatif;  son  hallucination  persiste; 
il  rappelle  «  Papa!  »  s'émeut  et  pleure  quelques  instants.  II 
détie  de  nouveau  le  personnage  qui  est  Tobjet  de  son  aversion, 
lui  montre  son  flanc  droit:  «  Pique!  Pique!  »  dit-il.  Tout  à 
coup  il  se  tourne  vers  un  des  infirmiers  et  demande  impérieu- 
sement un  bouton.  (A  la  fin  de  la  crise,  il  a  souvent  cette  fan- 
taisie et  il  faut  lui  céder.)  L'infirmier  lui  dit  d'attendre  un 
instant  pour  aller  le  chercher;  mais  le  malade  le  tire  par  son 
gilet,  se  précipite  avec  la  bouche  sur  un  bouton  en  os,  le  prend 
entre  les  dents,  Tarrache  et  le  broie  en  le  faisant  croquer,  puis 
en  rejette  les  fragments  en  crachottant.  Très  souvent,  pour  ne 
pas  dire  toujours,  il  demande  à  boire  après  l'attaque,  avale  un 
verre  de  tisane  en  entrechoquant  ses  dents  avec  bruit  contre  le 
verre. 

Quelques-instants  après  on  l'appelle;  le  son  de  la  voix  le  fait 
revenir  à  lui  ;  mais  ses  yeux  sont  encore  hagards  ;  il  est  halluciné, 
car  il  montre  la  peau  de  son  ventre  en  nous  disant  de  le  piquer. 
Il  faut  encore  une  demi-heure  pour  qu'il  ait  entièrement  repris 
connaissance 

Telle  est  la  marche  de  son  attaque.  J'y  ai  souvent  assisté  et  elle 
revient  toujours  avec  le  même  cortège  vraiment  effrayant. 

De  plus,  L...  est  hypnotisable.  Je  l'ai  à  plusieurs  reprises 
endormi  par  le  regard,  le  mettant  en  catalepsie  partielle  ou 
totale,  provoquant  chez  lui  toutes  les  hallucinations  qu'on  peut 
ordinairement  produire  dans  cet  état  :  boire  de  l'eau  pour  du 
Champagne, prendre  de  l'ammoniaque  pour  de  l'essence  de  roses, 
évoquer  telle  ou  telle  image,  tel  ou  tel  personnage  détesté,  etc. 
Mais  il  est  à  noter  que,  pendant  le  sommeil  somnambulique, 
L...  a  invariablement  cette  hallucination  qui  revient  à  la  fin  de 
chacune  de  ses  attaques  :  il  revoit  toujours  l'homme  armé  d'un 
couteau  qu'il  invective  et  qu'il  appelle  assassin. 

Enfin  L...  est  suggestionnable,  et  j'ai  pu  parce  procédé  dimi- 
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nuer  le  nombre  de  ses  attaques  ;  de  quotidiennes  qu'elles  étaient, 
j'ai  pu  les  rendre  d'abord  hebdomadaires,  puis  bi-mensuelles;  je 
suis  même  arrivé  à  les  espacer  de  vingt  jours. 

Souvent  L...  a  des  mouvements  de  violence  qui  rappellent 
bien  les  impulsions  des  grandes  hystéro-épileptiques  de  la  Sal- 
pétrière.  Un  jour  il  lance  un  pot  de  tisane  à  la  tête  d'un  infir- 
mier. Au  moindre  reproché,  il  menace  et  insulte  les  gardiens. 
Eminemment  impressionnable  et  d'une  crédulité  sans  bornes, 
il  se  laisse  prendre  à  tous  les  pièges  que  lui  tendent  les  autres 
détenus,  qui  se  jouent  de  lui  et  s'en  servent  au  besoin  pour 
accomplir  leurs  vengeances.  Un  jour,  un  détenu  vindicatif  confie 
à  L...  qu'un  infirmier  l'a  frappé  pendant  son  attaque,  chose 
absolument  fausse.  L...  entre  aussitôt  dans  une  violente  colère 
et  veut  assommer  le  malheureux  infirmier,  tout  ahuri.  Et  ces 
scènes  se  renouvellent  presque  quotidiennement. 

J'ai  vu  encore  à  l'asile  d'aliénés  de  Ville-Evrard,  dans  le  service 
de  M.  Marandon  de  Montyel,  un  hystérique  voleur  non  moins 
curieux.  Heureusement,  cet  homme,  au  début  de  sa  carrière  dans 
le  mal,  a  été  soumis  à  un  examen  médical  et  il  a  pu  échapper 
ainsi  à  la  prison,  où  le  milieu  l'eût  achevé,  car  plus  encore  que 
le  sujet  de  l'observation  précédente,  c'est  un  être  impression- 
nable, changeant,  inconstant,  sans  volonté,  à  la  merci  de  tous. 

Cette  observation  a  déjà  été  publiée  par  le  D'  Gamuset, 
médecin-adjointàTasile  d'aliénés  de  Bonneval,  dans  les  Annales 
médico'psijchologiqiies^  de  janvier  1882,  et  ensuite  complétée 
par  J.  Voisin  dans  les  Archives  de  Neurologie^  de  septembre  1883. 
Elle  est  tellement  intéressante  et  elle  vient  si  bien  à  l'appui  des 
idées  que  j'émets,  que  je  demanderai  la  permission  d'en  citer 
quelques  passages . 

V...  est  un  enfant  naturel,  fils  et  petit-fils  d'hystériques.  Il  a 
un  frère  très  nerveux  et  une  sœur  qui  fut  hystérique  jusqu'à 
l'époque  de  son  mariage. 
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Dès  qu'il  put  marcher,  V.,.  se  mit  à  errer  et  à  mendier  par 
les  chemins  ;  plus  tard  il  vola,  finit  par  (Hre  arrêté  et  envoyé  à  la 
colonie  pénitentiaire  de  Saint-Urbain,  d*où  on  le  renvoya,  pour 
cause  de  paraplégie  hystérique,  à  lasile  d'aliénés  de  Bonneval. 

A  cette  époque  il  avait  dix-sept  ans.  C'était  un  garçon  de 
petite  taille,  aux  muscles  bien  développés,  sauf  ceux  des  membres 
inférieurs,  qui  étaient  atrophiés,  à  cause  de  la  paralysie  ancienne 
de  ces  membres.  Il  avait  la  physionomie  sympathique,  avec  des 
traits  fortement  caractérisés  et  nullement  efféminés.  Son  carac- 
loie  était  doux  ;  il  se  montrait  reconnaissant  des  soins  qu'on 
avait  pour  lui,  sans  exagérer  cependant  son  sentiment  de  recon- 
naissance. A  Bonneval,  V...  raconte  son  histoire;  ses  souvenirs 
sont  parfaits  :  il  dit  son  enfance,  pendant  laquelle  sa  mère  ne 
s'occupait  guère  de  lui,  sa  vie  d'alors,  enfin  ses  vols;  mais  à  ce 
souvenir  il  est  honteux,  s'excuse  d'avoir  volé;  il  s'en  prend  à  son 
abandon,  à  ses  camarades  qui  l'entraînaient  au  mal.  Il  regrette 
ce  passé  et  affirme  qu'à  l'avenir  il  sera  toujours  honnête.  A  la 
colonie  pénitentiaire,  il  travaillait  à  la  terre  ;  son  genre  de  vie  ne 
lui  déplaisait  pas;  il  était  gai.  Un  jour  qu'il  était  occupé  dans 
une  vigne,  il  prit  à  pleine  main  un  serpent  caché  dans  un  fagot; 
le  serpent  se  sauva  sans  le  mordre,  mais  il  eut  une  Irayeur 
extr(^me,  et  le  soir,  rentré  à  la  colonie,  il  perdit  connaissance. 

Revenu  à  lui,  on  lui  dit  qu'il  avait  eu  une  crise  de  nerfs.  Les 
crises  se  renouvelèrent  de  temps  en  temps.  Et  puis  les  jambes 
s'affaiblirent,  et  il  arriva  à  ne  plus  pouvoir  marcher  du  tout. 
Il  passa  alors  sa  vie  sur  son  lit  jusqu'à  son  envoi  à  Bonneval. 

Un  jour,  deux  mois  environ  après  son  entrée  à  l'asile,  il  eut 
une  grande  attaque  d'hystérie  au  sortir  de  laquelle  sa  paraplégie 
avait  disparu.  Mais  V...  avait  oublié  tout  ce  qui  s'était  passé 
depuis  son  arrivée  à  Bonneval  et  se  croyait  toujours  à  Saint- 
Urbain.  En  môme  temps  son  caractère  a  changé.  Il  est  devenu 
impoli,  querelleur,  gourmand,  voleur. 


270  LES    HYSTÉRIQUES    DANS    LES    PRISONS 

Quand  on  lui  dit  qu'il  a  volé  dans  le  temps  et  qu'il  ne  devait 
plus  recommencer,  il  devient  arrogant.  S'il  a  volé,  dit-il,  il  la 
payé,  puisqu'on  l'a  mis  en  prison.  Un  jour  il  s'évada,  emportant 
des  effets  et  soixante  francs  appartenant  à  un  infirmier.  Le  bon 
et  sympathique  malade  d'autrefois  était  devenu  un  mauvais 
sujet.  On  dut  le  garder  au  quartier  des  agités  jusqu'au  moment 
où,  ayant  atteint  sa  dix-huitième  année,  il  dut  quitter  Tasile. 
(juin  1881). 

Après  différents  séjours  dans  les  asiles,  les  hôpitaux  et  les 
prisons,  il  se  fit  de  nouveau  arrêter  pour  vol  et  entra  à  Bicètre, 
où  il  eut  plusieurs  attaques  d'hystérie  avec  crachements  et 
vomissements  de  sang.  A  cette  époque,  V...  ne  se  souvient  pas 
d'avoir  été  à  Saint-Urbain,  d'avoir  travaillé  à  la  culture.  Il 
hausse  les  épaules  quand  on  lui  demande  s'il  a  été  paralysé,  et 
semble  croire  qu'on  se  moque  de  lui.  Il  se  souvient  de  Bonaeval 
et  parle  avec  gratitude  des  médecins  qui  l*y  ont  soigné.  De  plus, 
il  est  alors  facile  de  l'hypnotiser  et  de  le  soumettre  aux  épreuves 
habituelles  de  suggestion.  On  le  fait  écrire,  coudre;  on  lui  fait 
boire  les  vins  les  plus  divers  dans  un  gobelet  vide,  et  on  lui 
persuade  qu'il  est  ivre  ;  il  chancelle  et  chante  des  refrains  à  boire 
d'une  voix  éraillée;  on  lui  cherche  querelle  et  il  se  précipite  avec 
rage  contre  son  adversaire  imaginaire;  on  lui  suggère  qu'il  va 
vomir:  aussitôt  ses  traits*  se  tirent,  son  visage  pâlit  et  se  mouille 
de  sueur  froide,  et  il  vomit  abondamment,  on  lui  suggère  qu'il 
a  une  blennorrhagie  :  aussitôt  il  prend  son  vase  de  nuit  et  il  se 
met  à  uriner  avec  difficulté,  alléguant  qu'il  souffre  horriblement 
et  il  maudit  la  femme  qui  lui  a  donné  cette  maladie.  Tout  l'arse- 
nal des  suggestions  et  des  hallucinations  provoquées  est  ainsi 
mis  en  œuvre.  Une  fois  réveillé,  V...  s'emporte  contre  ceux  qui 
lui  racontent,  par  exemple,  qu'il  vient  de  courir  dans  la  salle, 
alors  que  maintenant  il  est  cloué  au  lit  par  une  contracture. 
Pour  le  convaincre,  on  le  fait  s'habiller  en  état  d'hypnotisme,  on 
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lui  ordonne  de  marcher  et  on  le  conduit  ainsi  à  une  assez  grande 
distance,  où  on  l'éveille.  Il  reste  fortétonné.  Lorsqu'il  est  en  état 
de  somnambulisme,  V...  se  croit  toujours  à  Saint-Urbain,  cause 
de  ses  travaux  de  jardinage  et  ne  comprend  pas  quand  on  lui 
parle  de  Bonneval  ou  de  Bicôtre.  Au  réveil,  au  contraire,  il  ne 
se  rappelle  plus  du  temps  qu'il  a  passé  à  Saint-Urbain. 

Ainsi,  suivant  qu'il  est  en  état  de  veille  ou  de  somnambulisme, 
V...  oublie  telle  ou  telle  période  de  sa  vie  et  présente  les  plus 
singuliers  dédoublements  de  la  personnalité.  Il  s'hypnotise  avec 
une  extrême  facilité,  obéit  à  toutes  les  influences,  aujourd'hui 
doux  et  bon,  demain  grossier  et  querelleur.  C'est  une  âme  sans 
volonté,  un  navire  sans  gouvernail,  une  girouette  que  tous  les 
vents  font  tourner  à  tort  et  à  travers. 


On  voit,  par  ces  faits,  combien  Tinfluence  du  milieu  est  puis- 
sante sur  les  hystériques  enfermés  dans  les  prisons.  On  peut  être 
certain  qu'ils  seront  infiniment  plus  dangereux  et  plus  pervertis 
à  leur  sortie  qu'à  leur  entrée.   Le  châtiment  n'aura  pour  eux 
aucune  efficacité.  L'hystérique  trouvera,  au  contraire,  au  milieu 
des  criminels  une  magnifique  occasion  de  donner  cours  à  ses 
mauvais  instincts;  terrain  tout  préparé,  la  semence  du  mal  y 
germera  et  y  poussera  une  abondante  moisson  de  vices.  Aussi 
il  faut   soustraire    ces    volontés    défaillantes    aux    influences 
mauvaises,  il  faut  les  retirer  du  milieu  corrompu  de  la  prison  et 
les  soumettre  à  un  traitement  dans  un  endroit  spécial,  non  pas 
en  cellule,  car  celle-ci  présenterait  pour  eux  les  mêmes  incon- 
vénients que  pour  les  épileptiques.  Telle  est  la  conclusion  qui 
s'impose. 


CHAPITRE  XIII 


LES  ALIÉNÉS  DANS  LES  PRISONS 


I 


Des  statistiques  faites  par  des  hommes  compétents  ont  démon- 
tré que  les  criminels,  et  particulièrement  les  criminels  en  prison, 
fournissaient  à  l'aliénation  un  contingent  beaucoup  plus  consi- 
dérable que  le  commun  des  autres  hommes.  C'est  là  un  fait 
admis  par  tout  le  monde,  et  dont  l'explication  ne  me  semble  pas 
bien  difficile  à  trouver.  J'ai  montré  dans  les  chapitres  précédents 
combien  les  dégénérés,  les  épileptiques  et  môme  les  hystériques 
étaient  nombreux  parmi  les  criminels  ;  on  verra  par  la  suite 
qu'avec  les  alcooliques  ils  forment  la  majeure  partie  de  ce  que 
j'ai  appelé  la  population  fixe  des  prisons.  Or,  tous  ces  individus 
ne  présentent-ils  pas  un  état  d'infériorité  mentale  qui  les  pré- 
dispose à  délirer?  Ajoutez  à  cet  état  particulier  une  émotion  un 
peu  vive,  un  choc  moral  quelconque  :  ce  sera  peut-être  la  goutte 
d*eau  qui  fera  déborder  la  coupe.  Et  alors  l'harmonie  des  facul- 
tés intellectuelles  sera  détruite  :  on  verra  surgir  le  délire  avec 
ses  multiples  formes. 

Les  émotions  et  les  frayeurs  qu'entraîne  l'accomplissement  de 
l'acte  délictueux,  d'un  vol  ou  d'un  assassinat  quelquefois  commis 
au  milieu  des  plus  grands  dangers,  «  les  péripéties  de  l'instruc- 
tion,  le  passage  subit  d'une  vie  licencieuse  à  l'existence  du 

18 
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cachot,  les  émotions  mal  contenues  de  Taudience,  le  retran- 
chement fatal  de  la  société  »  (1),  sont  des  causes  puissantes 
d'épuisement  cérébral,  des  causes  par  conséquent  suffisantes 
pour  donner  naissance  au  délire. 

Néanmoins,  M.  le  D'  Semai  (de  Mons)  croit,  au  contraire,  que 
les  folies  pénitentiaires  son  rares  (1),  Il  a  fait  le  relevé  de  tous 
les  cas  de  folie  qui  se  sont  produits  dans  les  prisons  de  Bel- 
gique depuis  1865  (date  à  laquelle  le  régime  de  la  détention 
cellulaire  a  commencé  à  être  appliqué  en  Belgique)  jusqu'en 
J  884.  De  plus,  il  s'est  procuré  les  dossiers  judiciaires  afférents 
à  chaque  condamné,  pour  dégager  la  physionomie  du  malade 
antérieurement  à  sa  condamnation;  il  a  consulté  également  les 
certificats  des  médecins  des  asiles.  De  la  sorte,  sa  statistique  est 
basée  non  sur  des  chiffres,  mais  sur  de  véritables  observations 
aussi  complètes  que  possible. 

Pendant  cette  période,  de  1865  à  4884,  il  est  entré  neuf  cent 
mille  individus  dans  les  prisons  de  Belgique.  Sur  ce  nombre,  il 
ne  s'est  déclaré  que  cinq  cent  dix-sept  cas  d'aliénation.  «  C'est 
une  proportion  plus  faible  que  celle  des  cas  de  folie  qui  frappent 
l'ensemble  de  la  population,  dit  M.  Semai.  Cette  constatation 
parait  paradoxale  au  premier  abord;  mais  on  s'en  étonne  moins 
si  Ton  réfléchit  que  les  détenus  ne  sont  pas  exposés  à  ralcoo- 
lisme  et  à  bien  d'autres  conditions  de  la  vie  extérieure  qui  jouent 
un  si  grand  rôle  dans  l'étiologie  de  la  folie.  »  Oui,  sans  doute  î 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  population  des  prisons  est 
composée  en  grande  partie  de  dégénérés,  d'alcooliques;  c'est  là, 
par  conséquent,  un  terrain  tout  préparé,  des  cerveaux  admira- 
blement prédisposés.  Alors  pour  quelle  raison  n'y  verrait-on  pas 
germer  le  délire  ? 

(I)  H.  Joly.  Loc.  cit. 

(1;  D""  Semai  :  Folies  pénitentiaires.  Communication  au  Congrès  international 
de  médecine  menlale  de  Paris,  1889. 
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Si  Ton  défalque  de  ce  chiffre  de  cinq  cent  dix-sept  aliénés, 
continue  M.  Semai,  les  individus  qui  n'ont  subi  qu'une  simple 
prévention  et  ceux  dont  la  détention  a  été  incomplète,  il  ne  reste 
que  cent  soixante  et  un  cas  d'aliénation  développés  chez  des 
individus  soumis  à  une  détention  complète.  Or,  si  l'on  dépouille 
les  observations  de  ces  cent  soixante  et  un  individus,  on  n'en 
trouve  que  trente-deux  sans  antécédents  cérébraux  antérieurs  h 
leur  condamnation. 

Faut-il  attribuer  l'éclosion  de  la  folie,  chez  ces  individus,  à 
l'isolement,  à  l'insuffisance  alimentaire  et  à  la  simple  dépression 
morale  qui  résulte  de  la  détention?  Non,  répond  M.  Semai;  et 
je  suis  pleinement  de  son  avis,  surtout  lorsqu'il  ajoute  :  «  Je 
crois  que  l'isolement  cellulaire,  tel  qu'il  est  pratiqué  en  Belgi- 
que, n'est  jamais  cause  de  folie.  En  prison,  comme  au  dehors, 
la  cause  principale  est  l'hérédité.  La  détention  et  l'insuffisance 
alimentaire  jouent  seulement  le  rôle  de  cause  occasionnelle. 
G  est  donc  moins  dans  la  forme  de  la  détention  que  dans  la  per- 
sonnalité même  du  délinquant  qu'il  faut  chercher  les  causes  des 
folies  pénitentiaires.  La  réclusion  n'est  qu'un  facteur  occcasion- 
nel  qui  favorise  la  mise  en  jeu  de  facteurs  préexistants.  »  Mais 
de  ce  que  la  prison  ne  développe  pas  la  folie,  il  ne  faut  pas  en 
conclure  qu'on  trouve  moins  d'aliénés  dans  les  prisons  qu'ail- 
leurs. C'est  le  contraire  qui  me  semble  être  la  vérité. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  dans  les  prisons  de  Belgique  ;  mais 
si  M.  Semai  dressait  une  statistique  semblable  pour  les  prisons 
de  France,  même  en  s'entourant  de  toutes  les  garanties  dont  il 
s'est  entouré,  je  lui  dirais  simplement  :  Votre  statistique  est 
fausse,  absolument  fausse.  A  qui  me  dirait,  se  basant  sur  les 
documents  officiels  :  Il  s'est  produit  cent  cas  de  folie  de  telle 
année  à  telle  année  dans  les  prisons  de  la  Seine,  je  repondrais  : 
Mettez  trois  cents,  et  vous  serez  au-dessous  de  la  vérité.  En  effet, 
voici  ce  qui  se  passe  à  la  prison  de  la  Santé,  et  j'ai  tout  lieu  de 
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croire  qu'il  en  est  de  même  dans  les  autres  prisons,  si  cela  n'est 
pas  pis,  puisque  le  personnel  médical  y  est  moins  nombreux. 
Sur  trois  cas  de  folie,  un  seul  au  plus  est  reconnu  et  figure  sur 
les  statistiques  officielles  ;  les  autres  passent  inaperçus.  Au  début, 
je  les  signalais  à  Tadministration  ;  on  me  répondit  :  «  Laissez- 
nous  tranquilles  ;  ça  ne  vous  regarde  pas.  »  L'argument  était  sans 
réplique.  Aussi  les  pauvres  diables  finissaient  leur  peine  en 
prison,  et  puis  après,  ils  s'en  allaient  à  la  grâce  de  Dieu.  Je  les 
retrouvais  quelquefois  quinze  jours  après  à  Sainte-Anne. 

Ainsi,  sur  trois  cas  que  j'observais,  un  seul  était  noté  par 
l'administration.  Mais  combien  de  cas  m'échappaient  !  Le  plus 
souvent,  c'était  absolument  par  hasard  que  je  découvrais  ces 
malheureux,  l'un  en  lui  arrachant  une  dent,  l'autre  en  le  soignant 
pour  une  chaudepisse  ou  une  bronchite.  Leurs  allures  me  sem- 
blaient étranges,  leur  langage  incohérent;  je  les  interrogeais  et 
je  m'apercevais  que  j'étais  en  présence  d'aliénés,  et  d'aliénés 
délirants.  Mais  combien  d'autres  déliraient  dans  leur  cellule  et 
que  je  n'ai  jamais  vus! 


II 


Voyons  maintenant  comment  l'aliéné  est  amené  en  prison  et 
comment  son  délire  éclate. 

Un  des  cas  les  plus  fréquents  est  celui-ci  :  un  individu  en 
apparence  sain  d'esprit  ou  n'ayant  présenté  que  quelques 
bizarreries  de  caractère  peu  remarquées,  commet  tout  à  coup 
un  crime;  on  l'arrête  et  on  le  conduit  en  prison  ;  quelques  jours 
apr^s  on  s'aperçoit  qu'on  à  affaire  à  un  fou,  à  un  aliéné  criminel. 
Alors  on  ordonne  une  enquête  médico-légale,  et  généralement 
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le  malheureux  est  transféré  dans  un  asile.  Pour  mieux  montrer 
comment  les  choses  se  passent,  voici  un  exemple  unique  pris  au 
hasard  parmi  mes  observaiions. 

L...  arriva  un  soir  à  l'infirmerie  centrale  camisole,  ficelé 
comme  une  andouiïle,  refusant  de  donner  le  moindre  rensei- 
gnement et  gardant  un  mutisme  complet.  Je  lui  incisai  au 
thermo-cautère  un  vaste  anthrax  du  dos  ;  il  ne  bougea  pas  ni 
ne  poussa  pas  un  cri.  Pendant  toute  la  nuit,  il  troubla  Tordre 
de  la  salle  et  on  dut  lui  remettre  la  camisole  de  force. 

Le  lendemain  matin  il  s*est  mis  à  parler.  A  un  moment 
donné,  les  yeux  hagards,  les  prunelles  dilatées  par  une  hallu- 
cination, il  s'est  levé  sur  son  séant,  criant  :«  Approchez  !  je 
vous  attends  !  »  En  même  temps  il  se  leva  de  son  lit,  mais  ayant 
les  entraves  aux  pieds,  il  tomba  lourdement  la  face  contre  terre 
en  poussant  des  cris.  Dans  la  journée,  L...,  très  agité,  se  pré- 
tend le  plus  puissant  créateur  du  monde  et  prend  les  malades 
pour  des  saints,  Tun  pour  saint  Jean,  l'autre  pour  saint  Mathieu, 
un  troisième  pour  Jesus-Christ.  Par  moment  il  chante  et 
demande  à  boire:  «  C'est  à  boire,  à  boire  qu'il  nous  faut!  » 
Il  annonce  qu'il  va  sauver  le  monde  par  une  opération  qui  est 
son  secret.  Alors  il  ferme  les  yeux,  se  raidit,  et  commande  à 
ceux  qui  passent  devant  son  lit  de  courir  vite,  car  il  veut  joindre 
les  deux  bouts  de  la  terre.  Il  veut  perdre  la  mémoire  et  devenir 
moins  qu'un  grain  de  sable.  Puis  il  appelle  les  malades  à  son 
aide  pour  le  délivrer.  Il  demande  aussi  qu'on  saute  sur  lui  afin 
de  l'aider  à  enfanter  le  monde  et  à  rendre  sa  création  plus  belle. 
Les  yeux  fixés  au  plafond,  les  bras  étendus  vers  quelque  vision 
chimérique,  il  annonce  qu'il  va  faire  sauter  et  crever  la  terre. 

L...  reçut  la  visite  de  l'aumônier  avec  calme.  «Je  vous  res- 
pecte, lui  dit-il,  parce  que  vous  êtes  le  serviteur  de  Dieu.  »  Mais 
quand  le  prêtre  se  retira,  il  se  mit  à  crier  :  «  Il  leur  faut  des 
femmes  à  ces  coquins-là  I  »  Pendant  plusieurs  jours  il  se  montra 
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encore  agité  avec  des  accès  de  violence.  Un  jour  il  gâta  dans 
son  lil.  «  Je  faij  des  rondins  pour  les  Parisiens  !  »  dit-il  en  riant. 
Souvent  il  s'écrie  :  «  Voilà  ma  petite  fille  morte  I  »  Et,  à  révoca- 
tion de  cette  chère  image,  il  fond  en  larmes. 

Peu  à  peu  un  calme  relatif  s'établit,  et  au  bout  de  quelques 
jours  on  peut  obtenir  quelques  renseignements.  L...  avoue  avoir 
tué  sa  femme,  c'est  pour  cela  qu'il  a  été  arrêté. 

—  Pourquoi  Tavez-vous  tuée? 

—  Parce  qu'il  y  avait  vingt-cinq  ans  que  j'en  avais  envie. 
J'étais  à  bout;  il  fallait  en  finir. 

—  Alprs  elle  vous  trompait? 

—  Cela  m'est  égal  ;  je  ne  suis  pas  jaloux.  (Il  rit.) 

—  Vous  ne  Taimiez  donc  pas? 

—  J'aimais  ma  fille  si  douce  et  si  belle.  (Il  pleure). 

—  Regrettez-vous  ce  que  vous  avez  fait? 

—  Ce  que  j'ai  fait  est  fait.  C'esl  bien  fait. 

Il  raconte  avec  calme  et  indifférence  qu'un  jour  il  rentra 
subitement  et  demanda  de  l'argent  à  sa  femme.  Sur  son  refus 
il  l'asso^nma  d'un  coup  de  poing  (il  fait  le  geste),  et  se  coucha 
ensuite  sur  elle  pour  l'étouffer. 

On  apprend  que  le  père  deL...  était  un  homme  peu  honorable, 
un  ivrogne,  et  qu'il  aurait  même  été  en  prison. 

Sa  mère  était  une  femme  bizarre,  coquette  et  en  même  temps 
religieuse  à  l'excès,  fréquentant  beaucoup  les  prêtres  de  son 
village,  à  qui  elle  servait,  dit-on,  de  maîtresse. 

L...  donne  peu  de  renseignements  sur  ses  antécédents  per- 
sonnel^. Ses  réponses  sont  pleines  de  contradictions  et  d'incohé- 
rences. 11  vint  assez  jeune  à  Paris.  C'était  un  ouvrier  peu  exact, 
chômant  souvent,  faisant  beaucoup  d'excès  de  boisson;  il  avoue 
qu'il  lui  arrivait  assez  souvent  de  boire  sept  ou  huit  absinthes 
par  jour.  De  plus,  il  aurait  subi  une  condamnation  à  quinze 
jours  de  prison  pour  avoir  insulté  une  femme  dans  la  rue. 
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Il  est  difficile  de  savoir  quelle  attitude  L...  a  tenue  pendant 
les  événements  de  la  Commune.  11  parle  souvent  de  patrie,  de 
délivrance,  de  rédemption,  etc.;  mais  il  ne  semble  pas  attacher 
autrement  d'importance  à  ces  mots.  Un  jour  il  assure  qu'il  a  été 
déporté  comme  communard  ;  le  lendemain  il  raconte  que  ce 
sont  au  contraire  les  communards  qui  l'ont  jeté  en  prison  en  le 
traitant  de  Versaillais. 

Depuis  plusieurs  années  L...  s'était  mis  marchand  des  quatre 
saisons,  et  il  passait  la  plus  grande  partie  de  ses  après-midi 
chez  les  marchands  de  vin  à  discuter  les  questions  politiques. 
Il  était  fort  lié  avec  L...,  l'anarchiste  du  Père-Lachaise,  qu'il 
lient  en  très  haute  estime.  «  C'est  un  homme  exalté,  dit-il,  mais 
bon  et  généreux;  j'aurais  donné  ma  vie  pour  lui.  »  11  parle  du 
comte  de  Mun,  qui,  dit-il,  est  de  son  pays;  il  l'aime  et  l'estime 
malgré  la  divergence  de  leurs  opinions  religieuses.  Quant  à  son 
système  politique,  c'est  l'anarchie  la  plus  incohérente;  il  est 
partisan  du  «  Je  m'enfoutisme  »  le  plus  complet.  «  ie  me  fous 
de  tout,  dit-il;  moi,  je  ne  comprends  pas  qu'on  se  gène.  » 

L...  semble,  en  effet,  indifférent  à  toute  chose.  Seule  la  pensée 
de  sa  fille 'morte  à  quinze  ans,  phthisique,  le  remplit  d'émotion. 
Sa  voix  se  mouille  et  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes  chaque 
fois  qu'on  lui  parle  d'elle.  «  Au  fur  et  à  mesure  qu'elle  grandis- 
sait, dit-il  en  sanglotant,  je  l'aimais  davantage;  elle  seule 
maintenait  la  concorde  dans  le  ménage.  » 

Il  est  évident,  d'après  la  lecture  de  cette  observation,  qu'on 
se  trouve  en  présence  d'un  alcoolique  héréditaire  qui  a  commis 
un  assassinat  sous  l'influence  d'un  accès  de  manie  aiguë,  d'une 
impulsion  homicide  irrésistible.  Je  n'insisterai  pas  davantage 
sur  ce  point  bien  connu;  je  me  contenterai  seulement  de 
signaler  un  fait,  c'est  que  la  présence,  même  momentanée,  d'un 
aliéné  dans  les  prisons  peut  avoir  les  plus  graves  conséquences. 
Si  l'aliéné  est  violent  et  impulsif,  il  devient  dangereux  pour  les 
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autres  détenus,  la  surveillance  étant  insuffisante  ;  ainsi,  L...  a 
failli  un  soir  blesser  grièvement  un  infirmier.  Si  Taliéné  a  un 
délire  calme,  triste  ou  gai,  il  devient  un  objet  de  risée  pour  ses 
compagnons  de  captivité  qui  exaltent  ses  conceptions  délirantes, 
le  poussent  à  parler  pour  les  amuser,  l'excitent  même  à  la  vio- 
lence pour  le  faire  punir.  Dans  Tun  comme  dans  l'autre  cas,  il 
y  a  lieu  de  l'isoler. 


III 


D'autres  fois,  les  choses  se  passent  un  peu  différemment.  Un 
individu,  le  plus  souvent  un  dégénéré,  un  débile  dont  la  vie 
n'avait  été  caractérisée  que  par  quelques  excentricités  ou  même 
simplement  par  une  faiblesse  d'intelligence,  cède  tout  à  coup  à 
une  impulsion  homicide  ou  incendiaire.  Par  suite  d'interpréta- 
tions erronées  de  faits  naturels,  ou  bien  sous  l'influence  d'une 
passion  que  sa  volonté  annihilée  ne  peut  maîtriser,  il  commet 
un  crime  :  on  le  conduit  en  prison  et  un  examen  médical  révèle 
un  état  mental  anormal  jusque-là  passé  inaperçu.  Prenons  un 
seul  exemple. 

S...  a  trenle-six  ans  ;  il  est  garçon  d'hôtel.  Son  père  était  très 
violent  et  très  nerveux.  Un  de  ses  frère  est  un  individu  «  un  peu 
toqué  »,  selon  l'expression  de  S...  ;  à  la  suite  de  graves  extrava- 
gances qui  frisaient  la  police  correctionnelle,  il  a  dû  s'engager 
dans  la  marine. 

S...,  bien  que  d'une  intelligence  très  au-dessous  de  la 
moyenne,  sait  néanmoins  lire  et  écrire.  Il  avoue  s'être  beaucoup 
masturbé,  et  cela  jusqu'à  un  âge  très  avancé.  Il  travailla  au 
milieu  des  siens  jusqu'à  Tâge  de  vingt-et-un  ans  ;  puis,  après 
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avoir  616  soldat  à  Lyon,  il  vint  se  placer  comme  garçon  d'hôtel 
à  Paris,  où  il  fit  connaissance  d'une  femme  de  lupanar.  Ame 
douce  et  crédule,  esprit  porté  aux  choses  religieuses  et  surtout 
superstitieuses,  il  se  laissa  prendre  aux  filets  de  cette  drôlesso, 
qui  avait  su  allumer  en  lui  une  véritable  fureur  génésique  :  il 
Tépousa,  bien  qu'il  connut  tout  son  passé  et  ses  habitudes  d'ivro- 
gnerie. Quelques  jours  à  peine  après  leur  mariage,  elle  le  trom- 
pait. S...  s'en  aperçut,  fit  d'abord  quelques  scènes  de  jalousie, 
puis,  dans  la  crainte  de  la  perdre,  ferma  les  yeux  et  se  tut, 
heureux  d'avoir  encore  de  temps  en  temps  sa  part  d'amour.  Mais, 
il  y  a  deux  ans,  elle  le  quitta  tout  à  fait  et  reprit  sa  vie  de  déver- 
gondage. Pendant  tout  ce  temps.  S...  souffrit  horriblement, 
torturé  par  la  jalousie  et  la  concupiscence  de  cette  femme.  Ses 
nuits  étaient  troublées  par  d'abominables  cauchemars  :  il  voyait 
sa  femme  nue  se  livrant  à  d'autres  hommes  dans  des  poses 
lascives  et,  pareille  à  la  prêtresse  de  quelque  culte  obscène, 
offrant  ses  flancs  à  une  messe  d'amour  diabolique  où  tous 
se  ruaient,  pratiquant  le  sacrifice  sur  des  rites  d'amour 
monstrueux.  Un  matin  il  s'éveilla  baigné  de  sueurs,  le  front 
martelé  par  une  douleur  lancinante;  il  se  leva  très  exalté  et 
partit  sans  trop  savoir  où  il  allait,  marchant  au  hasard.  Mais, 
comme  une  bête  en  rut  et  que  l'instinct  ramène  toujours  à  la 
môme  place,  à  la  recherche  de  la  femelle  passionnément  désirée, 
il  revint  malgré  lui  à  la  porte  de  sa  femme  et  l'attendit.  Au 
moment  où  elle  sortait  toute  dépoitraillée,  les  lèvres  encore 
humides  des  baisers  d'un  autre,  il  fondit  sur  elle  et  la  frappa 
d'un  coup  de  couteau  mortel. 

S...  prétendit  qu'il  était  parti  sans  avoir  l'intention  de  frapper. 
«  Le  couteau  était  dans  ma  poche,  comme  toujours,  dit-il;  je  ne 
sais  ce  qui  m'a  poussé  à  m'en  servir:  la  colère  ou  la  jalousie  !  » 
Il  n'essaya  même  pas  de  se  sauver,  le  meurtre  accompli. 

Mais  S...,  revenu  à  lui,  ne  tarda  pas  à  comprendre  les  graves 
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conséquences  de  ce  crime  inutile  et  il  se  mit  à  simuler,  à  mon 
avis  du  moins.  Il  prétendit  d'abord  qu'il  avait  trois  cents  mil- 
lions à  lui,  que  la  Prusse  lui  avail  offert  de  lui  remettre  les  cinq 
milliards  versés  par  la  France.  Il  se  plaignait  aussi  qu'on  avait 
voulu  l'empoisonner  à  Mazas.  Et  puis,  s'il  a  frappé  sa  femme, 
c'est  Dieu  qui  a  conduit  son  bras  aveugle.  «  Du  reste,  ajoute- 
t-il,  elle  est  venue  me  demander  pardon  avec  les  saintes  que 
j'ai  invoquées.  »  Il  dit  aussi  que  Dieu  l'inspire  et  qu'il  doit  rele- 
ver la  France.  «  Je  réunirai,  dit-il,  tous  les  évêques  auprès 
d'Aix-les-Bains  où  je  ferai  construire  un  grand  bâtiment  avec 
dôme  comme  celui  de  Saint-Pierre  de  Rome,  afin  de  les  y  rece- 
voir et  de  m'assurer  par  moi-même  qu'ils  remplissent  bien 
leurs  devoirs.  » 

Mais  que  cette  dernière  phase  délirante  soit  simulée  ou  non, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  S...,  en  frappant  sa  femme,  a 
obéi  a  une  impulsion  vraisemblablement  amenée  par  les  hallu- 
cinations qui  l'avaient  tourmenté  la  nuit.  D'ailleurs  un  rapport 
médico-légal  Ta  déclaré  irresponsable. 


IV 


D'autres  fois  de  véritables  aliénés  commettent  un  délit  et  ne 
sont  point  examinés  suffisamment  au  moment  de  leur  juge- 
ment; leur  état  mental  passe  alors  inaperçu  et  ils  font  leur 
temps  en  prison,  au  milieu  des  autres  criminels.  Mon  excellent 
ami  le  D' Arnaud,  médecin-adjoint  des  asiles  d^aliénés  de  la 
Seine,  m'a  souvent  entretenu  de  cette  question.  Selon  lui,  et  je 
partage  pleinement  son  avis,  tout  dépend  de  la  première  con- 
damnation et  le  plus  souvent  c'est  le  hasard  seul  qui  détermine 
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le  point  de  départ  après  lequel  ritinéraire  eât  en  quelque  sorte 
fa  lai.  Qu'un  pochard  ou  un  débile  excité,  après  avoir  commis 
un  délit,  déraisonne  suffisamment  au  moment  de  son  arresta- 
tion pour  être  envoyé  à  Tasile  d'aliénés,  après  sa  sortie  il  peut 
se  livrer  à  toutes  les  extravagances,  commettre  les  actes  les  plus 
grossièrement  délictueux,  il  est  à  peu  près  certain  d'être  en- 
voyé non  pas  en  prison,  mais  encore  à  Tasile.  Au  contraire, 
qu'au  moment  de  sa  première  arrestation  on  ne  le  considère 
pas  comme  aliéné,  et  les  séjours  en  prison  se  répéteront  avec 
chaque  nouveau  délit.  Ces  faits  sont  monnaie  courante.  Com- 
bien de  débiles  ou  d'alcooliques  passent  leur  vie  en  prison, 
faute  d'un  examen  médico-légal!  Et  combien  d'autres,  plus 
heureux,  sont  toujours  ramenés  dans  les  asiles  ! 
"  Je  trouve  dans  la  thèse  du  D'  Biaise  (1)  un  fait  vraiment inté- 
ressant  et  qui  vient  admirablement  à  l'appui  de  ce  que  j'avance. 
C'est  l'histoire  d'un  débile  manifestement  délirant  qui  a  subi 
neuf  ou  dix  condamnations,  toujours  pour  le  même  motif  :  vols 
de  lapins  accomplis  dans  des  circonstances  identiques.  Jamais 
il  n'avait  été  considéré  comme  aliéné  avant  le  jour  où,  se  voyant 
trompé  dans  son  espoir  d'être  envoyé  en  Nouvelle-Calédonie,  il 
entra  dans  un  accès  de  fureur  au  cours  duquel  il  bri&a  tout  ce 
qui  se  trouvait  dans  sa  cellule,  à  Mazas.  Qu'on  me  permette  de 
rapporter  ici  cette  observation. 

Voici  d'abord  ce  qu'on  lit  dans  le  Petit  Journal  du  30  juillet 
1887: 

«  Un  Voleur  MALHEUREOX.  — La  nuit  dernière,  vers  trois  heures, 
un  individu  en  casquette,  bourgeron  de  toile  et  large  pantalon 
à  la  hussarde,  quittait  les  abords  du  marché  de  l'Ave-Maria  en 
gagnant  les  quais. 

«  Sa  démarche  avait  quelque  chose  d'insolite  qui  s'expliquait 

(1)  Biaise,  Impulsions  et  amnésies.  Thèse  de  Paris   1887. 
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suffisamment  par  la  présence,  clans  chacune  des  poches  de  son 
pantalon,  d'un  lapin  vivant  qu'il  venait  de  voler  au  marché. 

«  Le  balancement  qu'il  leur  imprimait  en  marchant  ne  faisait 
pas  sans  doute  l'affaire  des  lapins,  qui  se  démenaient  dans  ses 
poches  comme  de  beaux  diables^  cherchant  à  fuir. 

«  Pendant  qu'il  allait  de  la  sorte,  deux  gardiens  de  la  paix, 
intrigués  par  sa  démarche  embarrassée,  finirent  par  remarquer 
le  frémissement  qui  secouait  ses  poches. 

•  «  —  Qu'est-ce  que  vous  avez-là,  interrogèrent-ils,  des  ser- 
pents? 

«  —  Non,  des  petits  chiens  que  j'élève  au  biberon. 

«  Au  même  instant,  un  des  lapins  réussissait  à  sortir  de  sa 
prison,  s'élançait  dehors  et  se  mettait  à  courir  avec  effarement. 
Le  voleur  essaya,  lui,  de  courir  de  son  côté,  mais  il  fut  rattrapé 
et  consigné  au  poste  de  police  ». 

Quoi  de  plus  vulgaire  qu'un  vol  accompli  dans  de  pareilles 
circonstances?  Voyons  maintenant  l'observation  médicale  que 
le  D' Biaise  a  recueillie  dans  le  service  de  l'admission  de  Sainte- 
Anne. 

V...,  âgé  de  quarante  et  un  ans,  ne  veut  donner  aucun  rensei- 
gnement sur  son  hérédité  et  ses  antécédents.  Il  a  servi  comme 
domestique  jusqu'en  4877  et  se  plaint  de  n'avoir  pu  jusqu'à 
cette  époque  rester  plus  de  deux  mois  dans  la  même  maison 
sans  qu'on  lui  cherchât  noise;  aussi  abandonne-t-il  bientôt  la 
profession  servile  de  domestique  pour  celle  bien  plus  libre  et 
bien  plus  lucrative  de  voleur  de  lapins.  Il  n'a  jamais  volé  que 
des  lapins  et  il  a  été  condamné  huit  fois  pour  ce  délit. 

Depuis  1878,  aidé  d'un  receleur,  il  n'a  eu  d'autre  profession 
que  le  vol  des  lapins,  qui  lui  rapporte,  dit-il,  une  vingtaine  do 
francs  par  jour.  Jamais  il  ne  fut  pris  en  flagrant  délit,  mais  sou- 
vent il  fut  dénoncé  par  des  gens  qui,  le  voyant  passer  chargé  do 
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son  butin,  le  prenaient  pour  un  braconnier.  Autant  qu'il  le 
pouvait,  il  n'opérait  pas  dans  les  maisons  bourgeoises,  «  crai- 
gnant les  contacts  électriques  et  les  coups  de  fusil  »,  mais  chez 
les  pauvres  villageois.  «  Les  paysans,  dit-il,  ont  des  lapins,  ça  ne 
leur  coûte  rien  ;  les  prendre  ne  leur  fait  pas  du  tort;  ils  les  nour- 
rissent avec  des  choux  et  des  carottes  ».  Les  chiens  étaient  ses 
amis, et,  dès  qu'il  leur  avait  jeté  à  manger,  ils  le  venaient  caresser 
et  n'aboyaient  qu'après  son  départ. 

A  un  moment  il  s'était  mis  en  tète  de  se  faire  baptiser  une 
seconde  fois,  et,  comme  un  prôtre  de  Fontainebleau  lui  avait 
refusé  cette  satisfaction,  il  s'en  alla  dans  la  forêt,  située  près  de 
là^  et  se  fit  au  bras  une  large  blessure,  ayant  passé  par  trois  fois 
le  couteau  au  même  endroit  pour  se  suicider;  mais  la  mort  ne 
vint  pas  et  il  renonça  à  cette  tentative  de  suicide. 

Il  est  évident  qu'un  individu  dont  la  conscience  trouve  d'aussi 
singulières  excuses  pour  voler,  doit  avoir  une  responsabilité  bien 
atténuée.  D'ailleurs,  son  désir  de  recevoir  une  seconde  fois 
le  baptême,  ses  tentatives  de  suicide  prouvent  qu'il  a  souvent 
déliré. 

J'ai  moi-même  observé  un  fait  du  même  genre.  Mais  dans  ce 
cas  l'emprisonnement  est  d'autant  moins  pardonnable  que  l'in- 
dividu avait  déjà  été  enfermé  à  deux  reprises  différentes  à 
Sainte-Anne  comme  persécuté.  Une  fois  sorti  de  l'asile,  son 
délire  a  pris  le  premier  prétexte  venu  pour  réapparaître,  et  le 
persécuté, livré  à  lui-même, est  devenu  en  quelque  sorte  persécu- 
teur, ce  qui  Ta  amené  à  des  violences  et,  par  suite, en  prison. 
Voici  son  histoire  brièvement  résumée. 

C...,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  est  né  à  Nanterre.  Son  pore 
était  lin  ivrogne  épileptique  qui  se  noya, surpris  par  une  attaque 
étant  à  la  pêche.  Sa  mère  est  morte  rhumatisante. 

G.. .  a  été  très  maladif  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans.  Il  prétend 
avoir   des  attaques  d'épilepsie  depuis  l'âge  de  dix  ans,  et  ces 
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attaques  se  montrent  avec  une  fréquence  beaucoup  plus  grande 
quand  il  fait  des  excès  de  boisgon.  Il  avoue,  d'ailleurs,  avoir  bu 
beaucoup  d'absinthe.  Marié  avec  un  femme  qui  le  trompait, 
assure-t-il,  aujourd'hui  divorcé,  il  est  père  d  une  petite  fille  de 
neuf  ans,  une  enfant  dissipée,  inattentive,  peu  intelligente  et 
ayant  eu  beaucoup  de  peine  à  apprendre  à  lire. 

Bien  que  sachant  lire  et  écrire,  C...  est  un  individu  doué  d'une 
intelligence  très  médiocre  et  d'une  mémoire  infidèle.  Depuis  sa 
sortie  de  Sainte-Anne,  il  a  subi  cinq  condamnations.  Une 
première  fois,  il  a  été  arrêté  pour  mendicité.  Il  se  fit  alors  cet 
étrange  raisonnement  :  Mendier,  ce  n'est  pas  mal  faire;  alors 
pourquoi  m'arrêter?  C'est  que  l'agent  est  l'amant  de  ma  femme, 
il  m'en  veut.  Cette  idée  l'a  toujours  hanté  depuis.  En  chaque 
sergent  de  ville  il  voil  un  ennemi;  aussi,  à  peine  commence-t-il 
il  se  griser,  qu'il  ne  peut  maîtriser  sa  colère  et  frappe  le  premier 
qu'il  rencontre.  Il  a  subi  quatre  condamnations  pour  outrages 
et  violences  envers  les  agents. 

Cet  homme  est  évidemment  poussé  à  commettre  ces  violences 
par  ses  idées  de  perséijption.  Il  devrait  être  à  l'asile. 


Tous  les  individus  que  nous  venons  d'étudier  étaient  délirants 
quand  ils  arrivaient  en  prison.  Mais  j'ai  déjà  dit  que,  chez 
certains  individus  prédisposés,  le  choc  moral  produit  par 
l'emprisonnement  pouvait  être  assez  fort  pour  faire  éclore  le 
délire.  Essayons  maintenant  d'analyser  quelques  observations 
de  ce  genre. 
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Pour  que  le  délire  éclate  pendant  le  séjour  en  prison,  il  faut, 
ai-je  dît,  une  prédisposition.  Or,  quel  terrain  mieux  préparé 
que  le  dégénéré?  Aussi,  nous  verrons  éclater  chez  lui  le  délire 
Sous  toutes  ses  formes,  depuis  la  manie  jusqu'à  la  mélancolie, 
depuis  le  délire  des  persécutions  jusqu'au  délire  hypocondriaque. 
Je  laisse  à  dessein  de  côté  le  délire  alcoolique  dont  il  sera  ques- 
tion dans  le  chapitre  suivant.  Ces  cas  de  détenus  délirants  sont 
relativement  nombreux.  Ne  pouvant  citer  tous  ceux  que  j'ai 
observés,  je  me  contenterai  d'en  résumer  rapidement  quelques- 
uns. 

Voici  d'abord  un  fait  de  manie. 

R...  est  un  microcéphale  de  trente-huit  ans  qui  ne  peut  donner 
aucun  renseignement  sur  ses  antécédents  héréditaires.  Mais  il 
parait  qu'il  a  toujours  été  un  homme  mal  partagé  au  point  de 
vue  de  l'intelligence.  Bien  que  sachant  un  peu  lire  et  écrire,  il 
n'a  jamais  pu  faire  sérieusement  aucun  métier.  Il  a  travaillé 
assez  longtemps  dans  l'ébénisterie  ;  mais  c'était  un  ouvrier  très 
maladroit.  De  plus,  R...  a  fait  beaucoup  d'excès  alcooliques. 

Il  a  déjà  subi  trois  condamnations  :  la  première  fois  pour 
vagabondage,  la  seconde  pour  avoir  volé  la  voiture  d'un 
épicier  ;  cette  fois  on  l'a  condamné  «  pour  avoir  engueulé  un 
sergent  de  ville  qui  lui  avait  f...u  un  coup  de  pied  au  c...  »  (sic). 

R...  était  à  peine  depuis  deux  ou  trois  jours  à  la  Santé,  qu'il 
se  mit  à  délirer.  Lorsque  je  le  vis,  il  était  loquace,  incohérent, 
incapable  de  fixer  son  attention  et  de  suivre  aucune  idée.  Sa 
mémoire  était  complètement  perdue  et  il  ne  pouvait  fournir 
aucun  renseignement ,  il  se  souvenait  seulement  du  motif  de  sa 
dernière  condamnation.  Lorsqu'il  quitta  la  Santé^  il  avait  tou- 
jours des  idées  confuses,  un  peu  d'incoordination  dans  les 
paroles  ;  mais  il  était  considérablement  amélioré. 

R...  a  donc  manifestement  eu  un  accès  maniaque  en  prison. 
Les  quelques  excès  alcooliques  qui  ont  peut-être  précédé  son 
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arrestation,  les  émotions  qu'il  a  éprouvées  dans  sa  dispute  avec 
les  agents,  les  ennuis  des  premiers  jours  de  son  emprison- 
nement, ont  très  probablement  déterminé  un  choc  moral  sufli- 
sant  pour  détraquer  complètement  ce  faible  d'esprit. 

Les  délires  tristes  semblent  éclore  avec  plus  de  fréquence 
encore  chez  les  prisonniers.  Ainsi,  par  exemple,  j'ai  rarement 
rencontré  parmi  eux  des  mégalomaniaques  vraiment  délirants, 
tandis  que  j'ai  pu  voir  au  contraire  en  assez  grand  nombre  des 
mélancoliques,  des  persécutés,  des  hypocondriaques. 

Voici  d'abord  des  cas  de  mélancolie  manifestement  provoquée 
par  l'arrestation  et  l'incarcération . 

G...  est  un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  originaire  de  la  Meuse. 
Son  père  était  un  individu  bizarre,  exalté,  commettant  toutes 
sortes  d'excentricités  ;  on  a  été  à  plusieurs  reprises  sur  le  point 
de  le  faire  interner  dans  un  asile.  Sa  mère,  au  contraire,  était, 
paratt-il,  une  femme  douce  et  raisonnable. 

G...  a  eu  une  enfance  très  maladive,  et  jusqu'à  Fâge  de  sept 
à  huit  ans,  il  a  uriné  au  lit.  Enfant  extrêmement  craintif  et  d'une 
timidité  excessive  qui  le  rendait  gauche  et  ridicule,  il  avait  toutes 
les  peines  du  monde  à  apprendre  jet  sa  mémoire  infidèle  ne 
pouvait  rien  retenir.  A  cette  même  époque,  il  était  sujet  à  des 
verliges  qui  s'accompagnaient  quelquefois  de  perte  de  connais- 
sance. 

A  l'âge  de  quinze  ans  il  eut  une  scarlatine,  à  la  suite  de  laquelle 
ses  vertiges  augmentèrent  de  fréquence  et  d'intensité;  sa  mé- 
moire devint  encore  plus  infidèle.  A  dix-huit,  ans  il  entra 
comme  surnuméraire  dans  un  bureau  de  poste  à  Paris.  11  perdit 
un  jour  connaissance  dans  les  water-closet;  mais  on  mit  col 
("évanouissement  sur  le  compte  de  Tivresse,  et  il  reçut  de  la  part 
de  ses  chefs  de  dures  réprimandes  qui  l'affectèrent  beaucoup. 
Deux  ans  après  il  entra  comme  commis  ambulant  à  la  ligne  de 
TEsl  avec  des  appointements  de  plus  de  deux  mille  francs.  Co 


LES   ALIÉNÉS   DAINS   LES    PRISONS  289 

service  était,  dit-il,  très  pénible  et  au-dessus  de  ses  forces.  Alors 
les  vertiges  se  montrèrent  avec  plus  de  fréquence  encore;  il 
souffrit  de  céphalalgies  violentes  et  tenaces  qui  lui  étaient  Tap- 
pétit  et  le  plongeaient  dans  un  abattement  profond.  Pour  se 
stimuler,  il  se  mit  à  boire,  espérant  puiser  des  forces  dansTalcooI  ; 
puis  bientôt  des  excès  de  femmes  accompagnèrent  les  excès  de 
boisson.  Il  négligea  son  service,  commettant  sottise  sur  sottise. 
Les  reproches  qu*on  lui  adressait  lui  paraissaient  immérités  et  il 
se  figurait  être  la  victime  de  l'injustice  et  de  la  haine  personnelle 
du  directeur.  «Je  devins  sombre  et  taciturne,  écrit-il;  je  me 
figurais  que  tout  le  monde  sans  exception  me  voulait  du  mal.  » 
Il  refusa  de  voir  ses  parents  ainsi  que  d'autres  personnes  qui  lui 
portaient  le  plus  grand  intérêt,  voyant  partout  des  ennemis.  Ses 
nuits  étaient  sans  sommeil  et  hantées  par  des  cauchemars  terri- 
liants  :  il  se  voyait  «  dévoré  par  des  rats,  des  serpents  et  autres 
animaux  immondes  ».  C'est  à  cette  époque  que  G...  détourna 
des  lettres  dans  son  service  et  en  toucha  les  valeurs.  «  Cette 
faute  a  empoisonné  à  jamais  mon  existence,  m'écrit-il,  et  je  ne 
puis  l'attribuer  qu'à  la  fatalité  qui  n'a  cessé  de  s'acharner  sur 
moi  et  de  me  poursuivre  en  toute  circonstance.  Vous  dire  dans 
quelles  conditions  je  l'ai  commise  et  à  quel  sentiment  j'ai  obéi, 
m'est  complètement  impossible,  car  à  cette  époque  j'étais  cons- 
tamment pris  de  boisson  et  je  n'ai  conservé  aucun  souvenir.  Jo 
fus  arrêté  en  compagnie  de  doux  individus  de  mauvaise  vie.  On 
les  avais-je  rencontrés  ou  connus?  C'est  une  énigme  pour  moi. 
Je  tombai  alors  dans  une    sorte  de   prostration,  restant    des 
semaines  entières  sans  manger  et  sans  penser,  ne  viyant  plus  pour 
ainsi  dire.  Au  bout  d'un  certain  temps,  j'eus  la  fièvre  typhoïde: 
(*nsuite  ce  qui  m'arriva,  je  n'en  sais  rien.  Je  me  retrouvai  un 
jour  à  Sainte-Anne,  tout  étonné  et  n'ayant  souvenir  de  rien  ». 
G...    passa    plusieurs    mois  h  Sainte-Anne,   puis    séjourna 
quelque  temps  à  Bicètre  et  ensuite  dans  un  asile  de  province.  A 


290  LES    ALIÉNÉS   DANS    LES   PRISONS 

sa  sortie,  il  revint  chez  ses  parents,  toujours  très  sujet  aux  ver- 
tiges, puis  alla  se  placer  comme  receveur  aux  tramways,  à 
Reims.  Mais  ses  absences  de  mémoire  amenaient  souvent  des 
erreurs  dans  le  service  et  il  dut  quitter  sa  place.  Revenu  dans 
son  pays,  ses  parents  le  marièrent  avec  une  jeune  fille  qu'il  aimo 
beaucoup  et  qui  semble  avoir  pour  lui  une  amitié  sincère,  mais 
où  il  entre  plus  de  miséricordieuse  pitié  que  de  passion  amou- 
reuse. Il  trouva  une  gérance  de  café  et  il  y  gagnait  bien  sa  vie. 
«  Nous  commencions  à  être  un  peu  heureux,  dit-il,  et  je  me 
sentais  revivre.  »  Mais  sa  première  condamnation  n'était  point 
purgée,  et  un  beau  jour  on  vint  l'arrêter.  G...  se  persuada  qu'il 
était  poursuivi  par  des  ennemis  inconnus.  «  Croyez -vous  que 
des  choses  semblables  ne  sont  pas  terribles?  écrit-il.  La  mort  est 
cent  fois  préférable.  Etre  arrêté  et  jeté  en  prison  sans  motif!  Ce 
ne  peut  être  pour  ma  première  faute,  puisque,  sur  la  demande 
de  mes  parents,  on  m'a  remis  en  liberté  et  qu'ils  ont  payé  le 
dommage.  En  outre,  je  n'ai  fait  de  mal  à  personne  depuis,  tout 
au  contraire.  Vous  voyez  donc  bien  que  c'est  par  vengeance  et 
pour  des  misérables  que  je  me  trouve  en  prison,  séparé  de  tous 
ceux  que  j'aime  et  qui  m'aiment,  réduit  à  l'impuissance,  à  lamerci 
de  tous,  et  pour  combien  de  temps?  » 

Lorsqu'on  amena  G...  à  l'infirmerie  centrale,  il  était  plongé 
dans  une  prostration  profonde,  refusant  absolument  de  parler  et 
de  prendre  de  la  nourriture,  pleurant  abondamment. 

Puis  peu  à  peu  il  sortit  de  cet  état  de  torpeur  et  de  mutisme, 
rempli  d'une  tristesse  infinie,  les  yeux  sans  cesse  pleins  de 
larmes.  La  n^émoire  revint  ensuite  avec  la  notion  de  la  réalité, 
et  G...,  tout  en  restant  un  garçon  triste  et  timide,  put  lire  et  se 
livrer  à  quelques  travaux.  L'attention  de  l'administration  fut 
attirée  sur  lui,  et  un  examen  médico-légal  amena  sa  mise  en 
liberté. 

Ici  il  ne  saurait  guère  y  avoir  de  doute.  Individu  sans  énergie, 
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sans  volonté,  incapable  de  lutter  et  de  réagir,  G...  a  vu  à  chaque 
arrestation  ses  idées  mélancoliques  revenir. 

Voici  encore  un  exemple  assez  intéressant  du  m6me  genre. 

U...,  âgé  de  vingt-trois  ans,  né  à  Turin,  arrive  à  la  Santé  dans 
un  état  de  profonde  dépression  mélancolique,  refusant  de  parler, 
mangeant  a  peine  par  crainte  d'ôtrc  empoisonné.  H  est  impos- 
sible d'en  tirer  le  moindre  renseignement  au  point  de  vue  de 
ses  antécédents  héréditaires  et  personnels.  Tout  ce  qu'on  sait, 
c'est  qu'il  a  été  arrêté  pour  vol. 


Lorsqu'on  le  découvre,  on  s'aperçoit  que  U...  s'est  mutilé  la 
verge:  le  gland  est   complètement  amputé.  Pourquoi?  Sans 
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doute  pour  se  châtier  de  quelque  crime  imaginaire.  11  refusa 
toujours  de  faire  connaître  le  motif  de  cette  automutilation.  Peu 
à  peu  il  se  montra  moins  affaissé  et  il  consentit  à  manger.  Mais 
toujours  peu  expansif  et  très  avare  de  ses  paroles,  il  se  contentait 
d'écrire  en  italien,  à  sa  mère,  des  lettres  touchantes  où  éclatait 
un  sincère  repentir  et  un  immense  désespoir.  (Voyez,  fig  33). 

Malgré  mes  nombreux  interrogatoires,  cette  observation  est 
restée  très  incomplète.  Mais  il  s'agit  vraisemblablement  d'un 
dégénéré  :  volonté  faible,  il  n'a  point  su  résister  à  une  tentation 
mauvaise;  le  crime  commis,  le  châtiment  l'a  abattu.  11  n'a  pas 
su  montrer  plus  d'énergie  devant  le  châtiment  que  devant  la 
tentation  :  le  remords  s'est  emparé  de  lui  en  môme  temps  qu'un 
désespoir  sans  borne,  et  il  est  tombé  dans  une  mélancolie  pro- 
fonde, incapable  de  tenter  aucun  effort  pour  son  relèvement  et 
son  rachat. 

J'ai  vu  également  éclater  le  délire  de  persécution  chez  un 
débile  que  Ton  venait  d'enfermer  en  prison.  Mais  chez  cet 
individu,  j'incriminerais  beaucoup  moins  le  choc  moral  que 
les  privations  qui  ont  précédé  el  accompagné  son  arrestation, 
privations  qui  ont  amené,  sans  doute,  de  l'anémie  cérébrale,  et 
par  suite  un  véritable  délire  d'inanition. 

G...  arrive  à  la  Santé  dans  un  étal  de  cachexie  profonde, 
amaigri  par  de  longues  privations.  C'est  un  individu  pleurard,  à 
l'intelligence  très  bornée,  sachant  à  peine  lire  et  écrire.  11  n'a 
que  quarante  et  un  ans,  et  il  en  paraît  au  moins  cinquante-cinq. 
11  assure  qu'il  n'a  pas  fait  d'excès  de  boisson  et  môme  que 
jamais  de  sa  vie  il  n'a  connu  une  femme.  11  a  été  condamné 
plus  de  vingt  fois  pour  mendicité  et  vagabondage. 

Depuis  plusieurs  jours.  G...  couchait  dehors,  n'ayant  pas 
toujours  du  pain  à  manger.  Dans  une  des  nuits  qui  suivirent  son 
entrée,  il  fut  agité  et  réveilla  tout  le  monde  en  criant  et  parlant 
tout  haut.  Le  lendemain  malin,  il  prétend  que  des  gens  de  son 
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pays  le  poursuivent.  Il  parle  avec  volubilité  et  exaltation,  état 
qui  contraste  singulièrement  avec  sa  tacilurnité  résignée  et  son 
mutisme  des  jours  précédents.  Il  raconte  de  vieilles  querelles 
de  village,  des  commérages  qu'il  avait  sans  doute  oubliés  depuis 
des  années,  et  dont  le  souvenir  est  venu  tout  à  coup  émerger  à 
la  surface  de  son  encéphale.  Il  se  plaint  particulièrement  de  son 
beau-frère.  «  Parce  que  j'ai  un  morceau  de  pain  à  manger 
aujourd'hui,  dit-il,  il  est  jaloux.  S'il  n'est  pas  heureux  en  ménage, 
il  ne  doit  pas  s'en  prendre  à  moi.  Lorsqu'il  a  épousé  ma  sœur, 
jeTai  prévenu,  etc.  »  G...  a  eu  des  hallucinations  rfe  l'ouïe  :  il 
n'a  pas  vu  les  gens  qui  lui  en  veulent,  mais  il  les  a  entendus 
parler  dans  une  pièce  voisine. 

Sous  l'influence  d'un  régime  tonique  et  fortifiant,  G...  reprit 
rapidement  des  forces,  et  son  délire  disparut.  Mais  s'il  n'entend 
plus  les  gens  de  son  village  le  poursuivre  de  leurs  récriminations, 
il  est  toujours  persuadé  qu'il  les  a  entendus  ;  rien  ne  peut  bî 
convaincre  que  cela  n'est  qu'une  illusion. 

La  naissance  des  idées  hypocondriaques  s'explique  aussi  très 
fîicilement  chez  les  débiles    enfermés    en  prison.   En  effet,  le 
régime  alimentaire  très  défectueux   des  détenus   amène  chez 
beaucoup  d'entre  eux,  au  début  du  moins,  des  troubles  digestifs 
plus  ou  moins  pénibles.  Le  débile,  déjà  attristé  par  son  empri- 
sonnement, passera  de  longues  heures  à  écouter  son  estomac 
digérer  ;  il  analysera  toutes  ses  sensations  et  ne  tardera  pas  à  se 
persuader  qu'il  est  atteint  d'une  maladie  grave  et  étrange    Sou- 
vent même,  à  ces  idées,  s'ajouteront  des  craintes  ridicules  d'em- 
poisonnement. 
Voici  un  exemple. 

Le  lendemain  de  son  arrestation,  G...,  âgé  de  trente-trois  ans, 
tombe  dans  un  état  d'abattement  profond,  refusant  de  répondre 
aux  questions  qu'on  lui  pose  et  restant  plongé  dans  un  mutisme 
slupide.  Il  mange  goulûment,  avidement,  mais  avec  une  mal- 
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propreté  dégoûtante.  Au  bout  d'une  huitaine  de  jours,  il  com- 
mence à  parler  et  semble  se  réveiller  de  sa  stupeur.  Mais  ses 
iilées  sont  pleines  d'incohérence  et  sa  mémoire  est  en  lambeaux. 
Il  ne  peut  fournir  aucun  renseignement  sur  ses  antécédents 
héréditaires.  D'ailleurs,  il  se  montre  extrêmement  déliant;  il  a 
parfaitement  conservé  la  notion  de  sa  situation,  et  on  voit  à  ses 
réponses  qu'il  craint  de  se  compromettre.  Il  se  montre  toujours 
tr?s  attristé  et  vivement  préoccupé  par  son  état  de  santé 
physique;  il  a,  dit  il,  une  jambe  et  un  bras  plus  longs  qu? 
ceux  du  côté  opposé  ;  il  a  le  pied  rond  ;  il  n'a  plus  4'amygdales 
ni  de  testicules;  ses  bourses  sont  vides  ;  etc.  (Voyez  fig.  34). 


Cet  état  dura  plus  d'un  mois.  Néanmoins,  C...  se  montra 
moins  défiant  par  la  suite,  et,  morceau  par  morceau,  il  nous 
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raconta  une  partie  de  son  existence.  Il  a  déjà  été  condamné 
huit  fois  pour  vol.  Un  jour  en  particulier,  se  trouvant  avec  un 
ami,  ils  ont  fait  la  connaissance  d\me  petite  ouvrière,  rue  de  la 
Chaussée  d*Antin;  ils  Tont  entraînée  dans  un  café,  puis  lui 
ont  pris  son  portemonnaie  et  son  mouchoir. 

C. . .  raconte  aussi  qu'il  est  marié  et  qu'il  vit  séparé  de  sa  femme. 
Si  j'ai  bien  deviné,  il  y  a  là-dessous  une  histoire  malpropre, 
car  la  sœur  de  sa  femme  vivait  avec  eux  et  couchait  même  avec 
C...,  qui  abandonna  sa  femme  légitime  pour  aller  vivre  avec 
l'autre.  Cette  drôlesse  avait  un  appartement  en  ville,  où  toutes 
les  après-midi  elle  «  travaillait  sur  le  dos  »,  rapportant  chaque 
soir  au  domicile  commun  la  «  galette  »  qu'avait  produit  son 
petit  labeur  vaginal.  Mais  des  querelles  ne  tardèrent  pas  à 
s'élever  dans  cet  aimable  ménage,  et  C...,  «  lâché  »  à  son  tour, a 
dû  se  faire  camelot.  C'est  sur  ces  entrefaites  qu'il  a  été  arrêté 
pour  vol  d'objets  de  peu  de  valeur. 

La  misère,  les  privations,  les  ennuis  de  la  captivité  ont  sufQ 
pour  faire  germer  dans  le  cerveau  de  cet  imbécile  des  idées 
hypocondriaques.  Il  est  parti  à  peu  près  guéri,  mais  ayant  con- 
servé des  attitudes  désolées  et  sa  physionomie  hébétée,  qu'une 
déviation  très  prononcée  du  nez  à  droite  rendait  encore  plus 
étrange.  (1) 


VI 


Ainsi,  parmi  les  aliénés  que  nous  venons  de  voir,  les  uns  sont 
entrés  en  prison  aliénés,  les  autres  Ty  sont  devenus.  Un  certain 

(1)  A  ma  demande,  ce  malade  a  été  placé  à  Sainte-Anne  dans  le  service  du 
Û'  llagnan,  et  on  ne  tarda  pas  à  reconnaître  chez  lui  les  symptômes  ordinaires 
de  la  paralysie  générale. 
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nombre  d'entre  eux  ont  été  écoulés  dans  les  asiles,  mais  plus  de 
la  moitié  ont  achevé  leur  peine  en  prison.  Or^  est-il  juste  de 
châtier  avec  tant  de  sévérité  des  consciences  aussi  obscures? 
N'y  a-t-il  pas  de  grands  inconvénients  à  laisser  vivre  des  aliénés 
délirants  au  milieu  de  criminels?  Comme  les  épileptiques  et  les 
hystériques,  ils  leur  servent  de  jouets.  Les  détenus,  en  effet, 
provoquent  leurs  hallucinations,  s'amusant  de  leurs  terreurs; 
ils  les  excitent  à  dessein,  riant  de  leurs  colères  et  de  leurs 
pleurs. 

Serait-il  difficile  de  remédier  à  cet  état  de  choses?  Evidem- 
ment non.  Il  suffirait  d'abord  d'étendre  le  rôle  des  médecins 
auprès  des  tribunaux  et  ensuite  de  placer  dans  les  prisons  des 
médecins  compétents  et  en  nombre  suffisant  pour  pouvoir 
examiner  sérieusement  tous  les  détenus  de  temps  en  temps, 
mais  surtout  au  moment  de  leur  entrée.  Ce  serait  là  une  réforme 
facilement  applicable. 


CHAPITRE  XIV 


LES  INTOXIQUÉS    DANS   LES    PRISONS 


/.  —  Les  alcooliques. 

1.   —  J'ai  montré  ailleurs  Tinfluence  funeste  de    Thérédité 
alcoolique.  Je  ne  veux  point  étudier  ici  les  effets  pernicieux  de 
l'alcool  sur  toute  l'économie  et  le  système  nerveux  en  particu- 
lier :  ces  faits  sont  trop  connus.  Je  ne  dirai  point  non  plus  les 
conséquences  de  l'ivrognerie  et  les  emportements  criminels  des 
alcooliques  :  j'y  reviendrai  dans   un    autre    chapitre.  Je  me 
bornerai  à   exposer    rapidement    quels    genres   d'alcooliques 
on  rencontre  en  prison  et  comment  il  s'y  comportent.  D'abord 
une  question  se  pose  :  les  alcooliques  sont-ils  nombreux  dans 
les  prisons?  Je  n'ai  aucune  statistique  à  présenter;  cependant 
sans  prétendre  résoudre  le  problème  d'une  façon  absolument 
précise,  je  n'hésiterai  pas  à  formuler  cette  réponse,  que  sur  dix 
eriniinels  il  y  en  a  au  moins    huit   qui    sont    des    alcooli- 
ques.  Et  en  disant  huit  sur  dix,  je  suis  certainement  au-des- 
sous   de  la  vérité.   Lorsque  j'interrogeais    un    condamné,   je 
ne  manquais  jamais  de  lui  demander  :  avez-vous  fait  des  excès 
de  boisson?  Les  trois  quarts  répondaient  carrément  :  oui.  Quant 
aux    autres,  ceux  qui    se  prétendaient  sobres  et  quelquefois 
croyaient  Tétre,  si  je  poussais  l'interrogatoire  plus  avant,  si  je 

20* 
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leur  demandais  de  préciser,  ils  finissaient  par  m'avouer,  l'un 
qu'il  prenait  du  vulnéraire  ou  de  l'eau-de-vie  le  matin,  l'autre 
qu'il  buvait  un  ou  deux  litres  de  vin  par  repas,  etc.  Le  criminel 
sobre  est,  à  mon  avis,  un  oiseau  rare. 

II.  —  Faut-il  conclure  de  là  que  tous  les  alcooliques  devien- 
nent des  criminels?  Non,  mais  ils  pourraient  le  devenir.  Quel- 
que paradoxale  que  cette  idée  puisse  paraître,  elle  est  néanmoins 
profondément  juste.  L'alcool  paralyse  les  fonctions  cérébrales, 
annihile  la  volonté  :  alors  le  champ  reste  libre  à  la  colère,  aux 
impulsions,  aux  mauvais  instincts.  Combien  d'ivrognes,  hon- 
nêtes et  bien  élevés  lorsqu'ils  sont  à  jeun,  n'ont  échappé  k  la 
prison  que  grâce  à  une  surveillance  active  de  leurs  amis  ou  à  la 
protection  de  hauts  personnages  qui  faisaient  fermer  les  yeux 
sur  leurs  actes  délictueux.  J'ai  connu  un  interne  en  médecine, 
marié  et  père  de  famille,  garçon  fort  intelligent  du  reste,  qui 
avait  la  détestable  passion  de  boire  outre  mesure  aussitôt  qu'il 
avait  vingt  francs  dans  sa  poche  :  il  a  été  arrêté  un  soir  pour 
batterie  et  il  a  failli  être  compromis  dans  deux  ou  trois  affaires 
malpropres.  Sans  ses  amis,  il  eût  certainement  passé  sous  les 
verrous. 

Mais  si  tous  les  alcooliques  sont  susceptibles  de  commettre 
des  délits,  tous,  ne  reviennent  pas  en  prison  avec  la  même  fré- 
quence. Supposez  en  effet  que  Talcoolisme  vienne  s'ajouter  à  un 
état  d'infériorité  intellectuelle  préexistant,  les  conséquences 
seront  encore  plus  graves  et  en  quelque  sorte  fatales.  Le  poison 
achèvera  la  déchéance  morale  que  la  tare  psychique  avait  com- 
mencée. On  sait  combien  les  dégénérés,  si  souvent  issus 
d'alcooliques,  héritent  d'une  propension  puissante  à  boire  et 
deviennent  eux-mêmes  des  alcooliques.  Aussi  les  dégénérés 
alcooliques  sont  nombreux  dans  les  prisons.  J'en  ai  déjà  cité 
plusieurs  observations,  espérant  ainsi  démontrer  que  l'alcoo- 
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lisme,  et  surtout  l'alcoolisme  marié  à  la  dégénérescence,  est  un 
des  facteurs  les  plus  puissants  dans  Tétiologie  du  crime. 

Qiron  me  permette  encore  un  exemple. 

D...,  quarante-deux  ans,  est  fils  d'une  hyslérique.  C'est  un  être 
très  inférieur  au  point  de   vue  physique.    11  n'a  commencé   à 

É 

parler  qu'à  six  ans  et  à  marcher  qu'à  onze  ans.  11  a  également 
conservé  ses  dents  de  lait  jusqu'à  un  âge  très  avancé  et  actuelle- 
ment sa  dentition  est  fort  mauvaise.  Il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire, 
et  il  gagne  péniblement  sa  vie  en  peignant  des  cartes  à  jouer. 
Tout  l'argent  qu'il  gagne,  environ  quatre  francs  par  jour, 
est  employé  à  satisfaire  sa  soif  inextinguible  pour  l'alcool.  11  a 
fait  de  grands  excès,  buvant  surtout  du  vin  et  de  l'eau-de-vie. 
D^ailleiu-s,  il  a  des  pituites  matinales,  des  cauchemars,  des 
crampes  dans  les  jambes,  du  tremblement  des  mains,  de  la 
langue  et  de  certains  muscles  de  la  face,  le  tout  accompagné 
d'un  bégaiement  prononcé.  Si  poitrine  globuleuse  et  déformée 
dénonce  chez  lui  le  rachilismc  antérieur. 

D...  a  subi  douze  condamnations,  toutes  pour  ivresse  et  vio- 
lence envers  les  agents. 

V^oilà  donc  un  misérable  de  par  l'hérédité  très  déchu  au  point 
de  vue  physique  comme  au  point  de  vue  intellectuel  :  l'alcool  a 
achevé  cette  déchéance.  Et  non  seulement  l'alcool  Ta  éreinlé  et 
Ta  abruti,  mais  encore  il  Ta  aveuglé,  il  en  a  fait  une  brute 
stupide  et  dangereuse.  ] 

III.  —  Et  maintenant,  quand  les  alcooliques  viennent-ils  en 
prison?  A  toutes  les  périodes  de  l'intoxication  élhylique.  Ainsi, 
l'alcoolisme  aigu,  Tétat  d'ivresse  passagère  peut  faire  commet- 
tre des  actes  délictueux  et  pousser  à  des  emportements  criminels. 
Mais  les  alcooliques  les  plus  nombreux  dans  les  prisons,  ce  sont 
les  alcooliques  chroniques  qu'on  y  rencontre  avec  tous  les  symp- 
tômes bien  connus  de  Tintoxication.  Dans  la  plupart  des  obser- 
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valions  que  j'ai  déjà  citées,    il  s'agit  précisément  d'individus 
arrivés  à  cette  période  de  Talcoolisme,  la  plus  commune. 

Mais  on  peut  aussi  rencontrer  dans  les  prisons  des  alcooliques 
arrivés  à  cet  état  de  déchéance  physique  et  d'abrutissement  intel- 
lectuel qui  amène  l'abolition  complète  de  tous  les  sentiments 
moraux.  «  On  dirait  qu'il  ne  reste  chez  ces  êtres  abrutis  aucune 
distinction  du  bien  et  du  mal;  ils  ont  désolé,  ruiné  leurs  familles 
sans  en  éprouver  le  moindre  regret;  ils  ont  failli,  dans  Télal 
aigu  de  leur  affection,  immoler  à  leurs  appréciations  délirantes 
ce  qu'ils  devraient  avoir  de  plus  cher;  quelques-uns  même  se 
sont  livrés  aux  extrémités  les  plus  funestes  sans  paraître  en 
conserver  le  souvenir.  L'amour  du  vagabondage  semble  dominer 
les  actes  d'un  grand  nombre.  Ils  quittent  le  domicile  paternel  ou 
conjugal  sans  s'inquiéter  où  porter  leurs  pas.  Ils  ne  peuvent 
expliquer  le  motif  de  leurs  tendances  désordonnées  ;  leur 
existence  se  passe  dans  l'apathie  la  plus  grande,  l'indifférence 
la  plus  absolue,  et  les  actes  volontaires  sont  remplacés  chez 
eux  par  un  stupide  automatisme...  La  sensibilité  physique 
est  émoussée  sans  être  abolie.  La  parole  est  légèrement 
embarrassée,  la  démarche  incertaine  et  tremblante...  Ils 
portent  dans  l'expression  de  leur  figure  pâle  et  livide  le  cachet 
d'une  souffrance  générale,  d'un  dépérissement  profond  dont  ils 
n'ont  pas  conscience  »  (1).  Après  ce  portrait  si  saisissant  et  si 
magistralement  tracé  par  Morel,  il  ne  me  reste  plus,  pour  le  com- 
pléter, qu'àchoisir  un  exemple  parmi  mes  observations.  Du  reste, 
ce  sera  simplement  un  nom  mis  au  bas  du  portrait  tracé  par  le 
médecin  de  Saint-Yon. 

A...,  trente-cinq  ans,  chanteur  ambulant,  est  fils  d'ivrogne. 
Il  a  reçu  une  assez  bonne  instruction  primaire,  et,  jusqu'à  dix- 
neuf  ans,  il  a  vécu  à  Tonnerre  chez  ses  parents  qui  étaient  de 

(1)  Morel.  Les  dégénérescences  de  V espèce  humaine^  p.  110. 
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petits  commerçants  assez  aisés.  11  s'engagea  ensuite  et  passa 
quatre  ans  en  Afrique  et  un  an  et  demi  au  Sénégal. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  se  mit  à  l}oire  immodérément 
vin,  alcool  et  absinthe.  Pendant  toute  la  durée  de  son  service 
militaire,  ce  fut  le  plus  indiscipliné  des  soldats,  toujours  puni. 
Un  jour,  étant  ivre,  il  frappe  son  sergent  avec  une  bouteille 
pour  se  venger  d'une  punition  qu'il  prétendait  imméritée.  Du 
reste,  il  ne  semble  pas  se  rendre  bien  compte  de  la  gravité  de 
l'acte  qu'il  a  commis.  «  Nous  ne  nous  sommes  pas  fâchés  pour 
<!ela,  dit-il,  et  nous  avons  bu  parla  suite  plus  d'une  chopioe 
ensemble.  » 


Son  service  fini,  .\...  revint  à  Paris  travailler  comme  tour- 
neur en  cuivre.  Mais  il  avait  conservé  sa  passion  pour  l'alcool, 
«l  son  ivrognerie  le  fit  chasser  de  partout.  Il  dut  se  mettre  clian- 
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leur  ambulant,  état  qui  lui  permettait  d'être  presque  toujours 
ivre.  «  Le  vrai  moyen  d'être  heureux,  dit-il,  ce  serait  d*être 
tout  le  temps  plein.  » 

Aujourd'hui,  A...  compte  au  moins  vingt-quatre  condamna- 
tions pour  vol,  mendicité,  vagabondage,  ivrognerie  et  violences. 
Il  ne  témoigne  pas  le  moindre  repentir,  et  toutes  ses  réponses 
sont  pleines  d'un  cynisme  révoltant.  Son  regard  est  vague  et 
hébété;  il  semble  plongé  dans  un  abrutissement  profond.  Toutes 
les  questions  semblent  Tahurir;  il  est  obligé  d'attendre  plusieurs 
secondes  avant  de  comprendre  et  de  répondre.  Sa  parole  est 
lente  et  embarrassée;  sa  mémoire  a  considérablement  diminué. 
Sa  démarche  est  tremblante  et  incertaine,  et  un  enfant  le  ren- 
verserait. Ses  pupilles  sont  inégales  et  il  présente  une  anesthé- 
sie  incomplète  des  deux  membres  inférieurs.  (Voyez  fîg.  33)- 

Voilà  ce  que  l'alcool  a  vomi  à  la  prison  ;  ce  que  ce  poison  a 
fait  d'un  individu  qui  eût  pu  devenir  un  homme  honnête  et 
intelligent.  Sans  doute  les  alcooliques  aussi  profondément 
déchus  ne  sont  pas  très  communs  dans  les  prisons;  néanmoins, 
j'ai  pu  en  observer  un  certain  nombre  et  je  pourrais  ajouter 
plusieurs  observations  à  celle  que  je  viens  de  citer. 

IV.  —  Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  états  sous  lesquels 
l'alcoolique  peut  se  présentera  l'observateur  dans  les  prisons  : 
à  côté  de  l'alcoolique  chronique,  à  côté  de  Talcoolique  abruti, 
on  peut  rencontrer  l'alcoolique  délirant. 

Un  individu  se  livre  depuis  quelque  temps  à  des  libations 
exagérées  qui  l'amènent  à  commettre  des  actes  délictueux  et  à 
se  faire  emprisonner. 

Sous  l'inrtuence  de  ces  derniers  excès,  plus  prolongés  sans 
doute  que  d'habitude,  le  délire  a  éclaté,  et  c'est  en  prison  qu  on 
Ta  constaté  pour  la  première  fois. 

C  ..  est  père  de  toute  une  famille  d'ivrognes  et  de  voleurs.  Il 
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a  lui-même  fait  des  excès  de  boisson  considérables,  ne  buvant 
pas  moins  de  quatre  litres  de  vin  par  jour.  Il  a  été  déporté  sous 
la  Commune.  Pendant  ces  derniers  temps,  il  est  resté,  parait-il, 
plusieurs  jours  sans  désoûler. 

C...  fut  amené  à  la  Santé  le  soir  mt^me  de  sa  condamnation  ; 
il  délira  toute  la  nuit,  brisant  tout  dans  sa  cellule.  Le  lendemain 
matin,  lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois,  il  était  très  agité, 
loquace,  incohérent.  En  sortant  il  doit,  dit-il,  se  faire  rapide- 
ment une  petite  fortune;  il  va  épouser  une  blanchisseuse  dont 
il  a  eu  un  enfant  naturel. 

Il  a  d'ailleurs  un  cousin  qui  est  millionnaire  à  Versailles  et 
qui  va  Taider  à  faire  arrêter  une  bande  d'individus  qui  ont 
voulu  Tassassiner  la  veille  du  14  juillet.  Il  raconte  aussi  qu'il  a 
inventé  un  système  de  robinets  pour  les  lieux  d'aisances  des 
détenus.  Si  on  l'applique,  ce  système  doit  renverser  le  Parlement, 
parce  qu'alors  les  députés  seraient  obligés  de  tenir  chacun  une 
soupape  avec  le  doigt,  et  on  leur  ch...  dans  la  main,  conclut-il 
en  éclatant  de  rire. 

C...  présente  sur  le  bras  droit  une  ulcération  circulaire  d'ori- 
gine probablement  syphilitique. 

Il  diclare,  d'ailleurs,  qu'il  a  eu  la  vérole  plus  de  vingt  fois 
aux  colonies.  Mais  il  a  un  remède  infaillible  pour  guérir  toutes 
les   plaies   :   il  suffit   de   les   frictionner  avec    de  la  matière 

fécale. 

Voilà  donc  un  individu  qui  n  est  sorti  de  l'ivresse  que  pour 
entrer  dans  le  délire.  C'est  probablement  sous  l'influence  de  ces 
derniers  excès  qu'il  a  commis  l'acte  de  violence  qui  l'a  amené  en 
prison,  et  c'est  également  sous  l'influence  de  ces  mêmes  excès 
que  le  délire  a  éclaté. 

Y,  —  Enfin,  à  côté  de  ces  faits  de  délire  alcoolique,  on  peut 
rencontrer  aussi  dans  les  prisons  des  accès  bien  caractérisés  de 
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delirium  tremens  aigu.  Mais  dans  ces  cas,  je  crois  qu'il  faut 
invoquer  surtout  comme  cause  la  suppression  brusque  du  poison. 
Un  individu  boit  quotidiennement  de  grandes  quantités  d'alcool 
sans  s'çnivrer;  brusquement  le  toxique  est  supprimé;  alors  un 
malaise  spécial  se  fait  sentir  :  c'est  Tétat  de  besoin;  puis  brus- 
quement Taccès  éclate  avec  une  violence  toute  particulière.  C'est 
ce  qu'on  a  appelé  du  delirium  a  potu  suspenso. 
Le  fait  suivant  est  des  plus  nets  à  cet  égard. 
Cf...,  représentant  de  fabrique,  âgé  de  quarante  ans,  est  arrêté 
sous  prévention  d'escroquerie.  Son  grand-père  paternel  était 
un  homme  sobre;  il  est  mort  âgé.  Sa  grand'mère  paternelle 
était  une  femme  nerveuse,  acariâtre  et  méchante.  Son  père  était 
un  vrai  type  d'ivrogne,  et  chaque  jour  on  le  ramassait  dans  la 
rue  ivre-mort;  homme  violent  et  brutal,  il  frappait  sa  femme 
douce  et  bonne.  Une  de  ses  sœurs  est  morte  tuberculeuse. 
Deux  de  ses  frères  sont  morts  en  bas  âge,  il  ne  sait  pas  de 
quoi. 

G...  a  fait  beaucoup  d'excès  de  boisson  :  il  buvait  chaque 
matin  deux  ou  trois  verres  de  vin  blanc  et  quatre  ou  cinq  absin- 
thes. Il  a  un  peu  de  tremblement  des  mains  et  a  des  pituites  tous 
les  matins.  On  le  plaça  en  cellule  à  Mazas.  Il  était,  dit-il,  très 
frappé  et  très  contrarié  de  son  arrestation.  Deux  jours  après  on 
dut  l'amener  à  la  Santé.  Il  avait  de  larges  ecchymoses  noires  sur 
le  visage,  la  tête,  les  genoux,  les  jambes  et  les  pieds.  Il  existait 
également  des  ecchymoses  rouges  sur  les  conjonclives. 

G... a  perdu  le  souvenir  de  tout  ce  qui  s'est  passé;  il  se  rappelle 
seulement  avoir  fait  un  rêve  :  il  travaillait  d'abord  tranquille 
chez  lui,  puis  il  est  sorti  dans  la  rue  en  courant  et  se  frappant 
la  tête  contre  les  murs.  Il  avait  tout  simplement  eu  à  Mazas  un 
accès  de  delirium  tremens  au  cours  duquel  il  s'était  frappé  la  tête 
contre  les  murs  de  sa  cellule. 
G...  fut  très  agité  pendant  les  premières  nuits  qu'il  passa  à 
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rinfirmerie  centrale  ;  il  criait  et  gesticulait.  Puis  peu  â  peu  le 
calme  s'est  rétabli.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  :  c'est  bien  là 
un  cas  de  delirium  tremem  apolu  suspenso. 


IL  —  Les  absinthiqties. 


Les  absinthiques  criminels  ne  diffèrent  pas  sensiblement  des 
alcooliques  criminels.  Eux  aussi  sont  le  plus  souvent  des  dégé- 
nérés qui  ont  hérité  d'une  tendance  presque  invincible  à  boire. 
Ainsi,  je  prends  un  exemple. 

C...^  trente  et  un  ans,  acrobate,  originaire  d'Epinal,  est  fils 
d'un  ivrogne.  Il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  C'était  un  enfant 
vagabond  et  indiscipliné;  de  onze  ans  à  vingt  ans,  il  a  été  placé 
dans  une  maison  de  correction.  De  bonne  heure  il  s'est  mis  à 
boire  de  Tabsinthe^  surtout  pendant  son  séjour  comme  soldat 
au  Sénégal.  lia  subi  déjà  quatre  condamnations  pour  vols  et 
batteries.  Sa  figure  respire  le  plus  complet  abrutissement. 

Néanmoins,  l'intoxication  absinthique  pure,  étant  l'apanage 
presque  exclusif  de  certaines  classes  de  la  société,  se  rencontre 
beaucoup  moins  fréquemment  dans  les  prisons  que  l'intoxication 
alcoolique.  Ainsi  «  l'ouvrier  parisien  boit  surtout  du  vin  rouge, 
dit  Legrand  du  Saulle  ;  les  femmes,  les  cochers  et  les  chiffonniers 
boivent  surtout  du  vin  blanc  et  de  l'eau-de-vie;  quant  à 
Tabsinthe,  elle  est  recherchée  surtout  parles  petits  employés,  les 
sous-officiers  des  corps  sédentaires,  les  commis,  les  contre- 
maîtres d'ateliers,  les  conducteurs  de  travaux,  les  représentants 
de  maisons  de  commerce,  les  agents  qui  «  font  la  place  »,  les 
artistes  de  bas  étage,  les  déclassés  de  la  plupart  des  professions, 
les  entremetteurs  d'affaires,  les  irréguliers  de  la  Bourse,  de  la 

:2l 


306  LES   INTOXIQUÉS    DANS   LES   PRISONS 

presse,  des  théâtres  et  de  la  galanterie,  les  mécontents  à  existence 
problématique,  les  philosophes  et  les  poètes  incompris,  les  aven- 
turiers et  les  escrocs  ».  Et  Dieu  sait  si  tous  ces  déclassés 
fournissent  des  recrues  aux  prisons  !  Aussi,  c'est  parmi  eux  que 
les  vrais  absinthiques  se  rencontrent  quelquefois.  Leur  intoxi- 
cation alors  est  pure  de  tout  alliage.  Mais,  en  conséquence,  les 
accidents  nerveux  apparaissent  chez  eux  avec  une  rapidité  sur- 
prenante. Car,  comme  Ta  fort  bien  fait  remarquer  le  D'Pichon  (1), 
les  effets  produits  par  le  poison  absinthique  sont  beaucoup 
plus  rapides  que  les  effets  produits  par  le  poison  alcoolique. 
L'individu  qui  boit  quotidiennement  «  la  charmeuse  aux 
yeux  verts  »,  en  arrive  très  rapidement  à  cet  état  d'abrutis- 
sement et  de  torpeur  morale  que  j'ai  déjà  décrit  chez  les 
alcooliques. 

J'ai  vu  à  la  Santé  un  individu  autrefois  intelligent  et  bien 
élevé,  un  bachelier-ès-lettres,  qui  subissait  une  peine  pour  abus 
de  confiance.  Appartenant  à  une  famille  honorable,  il  était 
venu  à  Paris  pour  y  faire  ses  études  de  droit.  Peu  fortuné,  il  fit 
des  emprunts  pour  faire  la  noce  et  se  mit  à  boire  de  Tabsinthe. 
En  moins  de  deux  ans,  la  déchéance  était  complète  :  perle  de  la 
mémoire,  insomnie  et  cauchemars  toutes  les  nuits,  impossi- 
bilité de  fixer  son  attention  et  de  faire  le  moindre  effort  intellec- 
tuel, sommeil  profond  de  toutes  les  facultés  et  disparition 
presque  complète  du  sens  moral.  C'est  un  homme  à  jamais 
perdu. 

On  peut  aussi  rencontrer  dans  labslnthisme  les  mêmes 
états  délirants  que  dans  l'alcoolisme.  Sauf  la  rapidité  de 
leur  apparition,  il  n'y  a  rien  de  particulier  à  noter  sous  ce 
rapport. 

(1)  Voyez  dans  son  livre  su i*  Le*  maladies  de  Vesprit:  Ds  la  coexUtence  de 
plusieurs  délires  toxiques  che:  le  mjme  individu  et  de  leur  dissociation. 


LES    INTOXIQUÉS   DANS   LES   PRISONS  307 


III.  —  Les  morphiniques. 


Les  morphiniques  m'ont  paru  assez  rares  dans  les  prisons; 
je  n*ai  pu  recueillir  que  quelques  observations  plus  ou  moins 
incomplètes.  Et  encore  la  plupart  de  ces  individus  étaient  en 
même  temps  alcooliques,  de  sorte  qu'il  était  fort  difficile  de 
faire  la  part  exacte  de  la  morphine  el  de  Talcool.  Mais  il  est 
un  point  hors  de  doute,  c'est  que,  chez  ces  individus,  la  mor- 
phine, prise  d*abord  pour  remédier  à  des  accidents  alcooliques, 
des  gastralgies,  deTinsomnie,  etc.,  est  venue  ajouter  ses  effets 
à  ceux  du  premier  poison  et  augmenter  encore  leur  état  de 
dépression  et  d'abrutissement.  J'ai  pu  noter  en  particulier  un 
cas  où  les  délits  n'ont  été  commis  qu'exclusivement  après  Tusage 
de  la  morphine. 

Il  s'agit  d'un  agent  d'assurances,  âgé  de  quarante-deux  ans, 
qui  faisait  depuis  longtemps  des  excès  de  boisson.  Marié  et  père 
de  famille,  il  avait  toujours  vécu  honorablement.  Depuis  quatre 
ans  il  s'est  mis  à  prendre  de  la  morphine  par  doses  progressi- 
vement croissantes,  parce  qu'il  souffrait  d'une  gastrite  alcoolique 
d'ailleurs  soigneusement  entretenue.  Son  intelligence  a  baissé 
et  sa  mémoire  a  considérablement  diminué;  il  peut  à  peine 
continuer  son  métier.  De  plus,  il  s'est  fait  condamner  deux  fois 
pour  escroquerie.  Profondément  abattu,  il  vit  dans  une  torpeur 
béate,  réclamant  sans  cesse  la  morphine,  qui  semble  bien  avoir 
contribué  en  grande  partie  à  annihiler  son  intelligence. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer,  avant  de  terminer,  combien 
l'isolement  de  ces  individus  en  prison  est  chose  heureuse  au 
point  de  vue  du  traitement  de  leur  affection,  dont  la  cause 
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disparait  brusquement.  En  outre,  on  est  à  peu  près  certain  que 
la  suppression  de  la  morphine  est  réelle,  car  là^  bien  mieux 
encore  que  dans  les  asiles,  il  est  presque  matériellement  impos- 
sible  de  s'en  procurer. 


CHAPITRE  XV 


ÉTUDE   MORPHOLOGIQUE    ET    PHYSIOLOGIQUE    DU    CRIMINEL 


I 


Dans  celte  étude  des  formes  extérieures  du  criminel,  il  est 
certains  points  que  je  laisserai  de  côté  à  dessein,  n'ayant  point 
d'observations  personnelles  à  présenter  et  jugeant  inutile  de 
répéter  ce  que  d'autres  ont  déjà  dit. 

Ainsi,  certains  auteurs,  d'après  des  mesures  anthropomé- 
triques prises  sur  le  cadavre,  ont  cru  reconnaître  chez  les  cri- 
minels une  infériorité  dans  la  capacité  et  la  circonférence  crâ- 
nienneSy  (i)  dans  le  développement  de  la  courbe  et  du  diamètre 
frontal,  dans  l'indice  céphalique  exagéré,  dans  Teurignatisme, 
dans  la  capacité  orbitaire,  dans  l'augmentation  du  diamètre  et 
de  la  hauteur  de  la  face.  On  a  voulu  voir  chez  eux  des  indices 
faciaux  et  céphalo-orbilaires  moins  élevés  que  normalement  ou 
que  chez  les  fous,  et  vice  versd  un  indice  céphalo-spinal  plus 
élevé.  On  a  noté  également  une  foule  d'anomalies  du  crâne  et 


(1)  Contrairement  cependant  à  l'opinion  de  M.  Manouvrier  qui  prétend  que 
la  capacité  crânienne  n'est  pas  inférieure  à  la  normale  chez  les  voleurs-assasins 
suppliciés.  Voyez  D'  L.  Manouvrier  :  Le  crâne  des  suppliciés.  lu  Archives 
de  l'anthropologie  criminelle,  188Ç. 


310        ÉTUDE   MORPHOLOGIQUE   ET   PHYSIOLOGIQUE   DU   CRIMINEL 

du  cerveau,  des  synostoses  prématurées,  des  scléroses,  l'abon- 
dance des  os  wormiens,  des  anomalies  des  circonvolutions, 
comme  la  séparation  de  la  scissure  calcarine  de  Toccipital,  la 
formation  d'un  opercule  du  lobe  occipital,  le  vermis  conformé 
comme  dans  le  lobe  moyen  des  oiseaux,  et  des  déviations  abso- 
lument atypiques,  comme  les  sillons  transversaux  du  lobe 
frontal.  On  a  même  constaté  des  lésions  histologiques  dues  à 
d'anciennes  hyperhémies  des  centres  nerveux,  comme  la  dila- 
tation des  vaisseaux  lymphatiques,  la  pigmentation  des  cellules 
nerveuses  et  connectives,  etc.  Le  livre  de  Lombroso  est  plein 
de  statistiques  curieuses  et  de  documents  précieux  sur  ces 
questions  controversées. 

Dernièrement  encore  il  disait  :  «  Avec  les  études  de  photo- 
graphies galtoniennes,  j'ai  trouvé  dans  dix-huit  crânes  de  con- 
damnés deux  types  qui  se  ressemblent  merveilleusement  et  qui 
présentent,  avec  une  exagération  évidente,  les  caractères  du 
criminel  et,  on  pourrait  bien  dire,  de  l'homme  sauvage  :  sinus 
frontaux  très  apparents,  zygomes  et  mâchoires  très  volumineuses, 
orbites  très  grands  et  très  éloignés,  asymétrie  du  visage,  type 
phéléiforme  de  Touverture  nasale,  appendice  lémurien  des 
mâchoires.  Les  autres  crânes  d'escrocs  et  de  voleurs  m'ont 
donné  un  type  moins  précis  :  mais  l'asymétrie,  la  largeur  des 
orbites,  la  saillie  de  zygomes  y  sont  toutefois  très  nettes,  quoique 
moins  marquées  (1).  » 

Corre  et  Roussel  ont  étudié  (2)  une  série  de  deux  cent  deux 
crânes  de  criminels  français  (à  l'exception  de  trois  :  un  Suisse 
et  deux  nègres),  mais  des  diverses  provenances,  et  par  conse- 


il) Voyez  Congrès  internatioral  de  Tanlbropologie  crimineUe  tenu  à  Paris  en 
1889.  Rapport  sur  la  première  question  :  Les  dernières  recherches  de  VAnthro- 
pologie  cHminelle. 

(2)  Corre  et  RousseL  Elude  d'une  s&i^e  de  têtes  de  criminels  conseillées  au 
Musée   cTanatomie   de  V école  de  Brest.   Revue   d'anthropologie^   2*   série 
tome  VI,  p.  70. 
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quenl  susceptibles  d'être  répartis  en  plusieurs  groupes  ethniques. 
Ils  sont  arrivés  aux  conclusions  suivantes  : 

Le  crâne  est  remarquable  par  un  développement  horizontal 
généralement  au-dessus  de  la  moyenne. 

Les  types  sous-brachycéphale,brachycéphaie  et  mésaticéphale 
remportent  de  beaucoup  sur  le  type  dolichocéphale. 

La  proportion  des  asymétries  est  énorme  :  elle  varie  peu  dans 
les  diverses  catégories,  et,  dans  l'ensemble  des  criminalités,  elle 
est  de  65,3  Vo;  elle  est  à  son  maximum(70,3)chez  les  condamnés 
pour  attentats  à  la  pudeur  ou  pour  viol;  à  son  minimum  (60,0) 
chez  les  condamnés  pour  attentats  contre  la  vie. 

Les  déformations  suivant  la  courbe  verticale  transverse  sont 
surtout  remarquables  chez  les  voleurs:  chez  eux, et  chez  les  con- 
damnés pour  attentat  à  la  pudeur,  on  rencontre  un  certain 
nombre  de  crânes  carénés. 

Les  déformations  suivant  la  courbe  médiane  antéro-posté- 
rieure  sont  communes  dans  tous  les  groupes  :  elles  répondent 
surtout  à  un  aplatissement  de  la  région  bregmatique  et  de  la 
région  pariétale  postérieure. 

Ces  résultats  complètent  et  confirment  ceux  obtenus  par  Broca, 
Bordier  et  autres. 

J'ai  fait  pour  ma  part  trop  peu  d'autopsies  de  criminels 
pour  oser  formuler  une  opinion  personnelle.  Tout  ce  que  je 
puis  dire,  c'est  de  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit  dans  un  des 
chapitres  précédents  :  j'ai  mesuré  le  crâne  d'un  grand  nombre 
de  détenus  à  la  prison  de  la  Santé,  et  la  moyenne  de  leur 
indice  céphalique  m'a  paru  en  général  inférieure  à  celle  indiquée 
par  Broca  comme  la  moyenne  normale.  Les  criminels  seraient 
donc,  comme  le  soutiennent  les  chefs  de  l'école  criminologiste 
italienne,  ^inon  des  microcéphales,  au  moins  des  submicro- 
céphales. 
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II 


Quant  au  cerveau  des  criminels,  je  ne  saurais  mieux  faire  que 
de  reproduire  ici  un  passage  de  Texcellent  article  de  Faliot  sur 
les  cerveaux  des  assassins  Tegami  et  Esposito  (1).  L'historique 
de  la  question  y  est  admirablement  résumée. 

Il  commence  par  s'occuper  du  poids  du  cerveau.  «  Déjà,  en 
1836,  dit-il,  Lilut  avait  pesé  dix  encéphales  de  malfaiteurs 
guillolinés;  si  Ton  tient  compte  de  Tinfluence  que  ce  genre  de 
mort  a  dû  avoir  sur  les  nombres  obtenus,  on  leur  trouve,  au 
dire  de  Topinard,  une  moyenne  au-dessus  de  la  normale  (2). 
Depuis  cette  époque,  de  nombreux  résultats  de  pesées  ont  été 
publiés.  —  Le  cerveau  de  l'assassin  Prévost,  pesé  par  Broca, 
accusait  1,422  gr.,  poids  un  peu  supérieur  à  la  moyenne  donnée 
par  les  sujets  du  môme  âge  que  lui  (quarante  ans).  Prévost,  dit 
nilustre  anthropologiste,  appartenait  ùla  catégorie  des  assassins 
intelligents,  dont  le  cerveau  est  ordinairement  plus  grand  que 
la  moyenne.  —  L'encéphale  de  Menesclou  pesait  1,382  gr., 
d'après  Chudzinski;  celui  de  Campi  pesait  1,337  gr.,  d'après  le 
môme  auteur.  Ce  poids  paraît  représenter  à  peu  près  exactement 
la  moyenne  obtenue  chez  l'adulte;  celle-ci,  en  effet,  d'après  les 
résultats  fournis  par  plus  de  mille  pesées,  est,  pour  les  sujets 
décédés  dans  les  hôpitaux,  de  1,361  gr.. —  Celui  de  Pranzinî 
pesait  1,280  gr.,  c'est-à-dire  qu'il  était  très  notablement  au- 
dessous  de  la  moyenne. 

«  Deux  auteurs  italiens,  Varaglia  et  Sivon,  ont  reproduit, 
d'après  les  registres    du  professeur  Giaccomini,    le  poids  de 

(1)  Voyez  Archites  de  V anthropologie  criminelle,  1889. 

(2)  Eléments  d'anthropologie  générale^  p.  514. 
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quarante-deux  encéphales  de  criminels;  ils  varient  d^un  minimum 
de  1,036  gr.  à  un  maximum  de  1,328  gr.  ;  les  encéphales 
pesant  de  1,136  à  1,199  gr.  .  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreux  (1). 

«  Le  docteur  Néis,  chirurgien  de  la  marine,  a  pesé  vingt  encé- 
phales de  Mois  et  d'Annamites  criminels,  morts  au  pénitencier 
de  Poulo-Condor;  il  a  trouvé  un  minimum  de  1,158  gr.,;  un 
maximum  de  1,557  gr.  Trois  pesaient  de  1,100  à  1,200  gr.  ;  six 
de  1,200  à  1,300  gr.;  cinq  de  1,300  à  1,400  gr.;  cinq  de  1,400  à 
1,500  gr.;  un  seul  plus  de  1,500  gr.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire 
remarquer  que,  ces  sujets  étant  de  race  tout  à  fait  exotique, 
ces  pesées  ne  sont  nullement  comparables,  aux  précédentes. 

«  Husche  a  pesé  vingt  cerveaux  d'aliénés,  de  criminels,  de 
suicidés;  il  leur  a  trouvé  125  gr.  de  plus  que  chez  vingt  sujets 
normaux,  pris  comme  terme  de  comparaison. 

«  Un  des  plus  intéressants  travaux  provoqués  par  cette  question 
est  dû  à  Bischofî.  Dans  un  remarquable  mémoire  pani  en  1880,  le 
savant  anatomiste  a  donné  les  résultats  de  pesées  comparatives 
exécutées  sur  les  cerveaux  de  cent  trente  sept  criminels  et  de 
quatre  cent  vingt-deux  normaux;  il  a  trouvé,  pour  les  cerveaux 
de  poids  inférieurs  et  moyens,  nombre  à  peu  près  égal  de  crimi- 
nels et  de  normaux;  au  contraire,  pour  les  cerveaux  pesant  de 
1,400  à  1,500  gr.,  les  criminels  seraient  dans  la  proportion  de 
24  0/0,  les  normaux,  dans  celle  de  20  0/0. 

«  Topinard  résume  les  résultats  fournis  par  dix-huit  pesées 
d'encéphales  de  criminels,  parmi  lesquels  figurent  les  cas  de  Lilut, 
de  Parchappe  et  ceux  de  son  laboratoire;  il  a  trouvé  un  poids 
variant  de  1,183  à  1,396  gr.,  avec  une  moyenne  de  1,350  gr.  Si, 
dit-il,  on  compare  ces  nombres  avec  ceux  que  les  recherches  de 
Broca  assignent  à  l'encéphale  d'individus   du  mt^me  âge,  on 

(l)  lîevue.  d'anthropologie,  1886.  p.  35i. 
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trouve,  pour  les  criminels,  une  infériorité  d'une  trentaine  de 
grammes  environ  (1). 

«  Lombroso,  dans  Touvage  intitulé  VHomme  criminel^  qui  a  eu 
un  si  grand  retentissement,  consacre  à  peine  une  page  ou  deux 
à  l'étude  de  cette  question  (2).  Il  y  a  lieu  d'en  être  vivement 
surpris,  et  la  simple  constatation  de  ce  fait  est  une  véritable 
critique.  On  s'explique  mal,  en  effet,  comment  l'auteur  italien, 
qui  attribue  une  importance  capitale  à  tout  ce  qui  concerne  le 
physique  du  criminel,  a  pu  laisser  ainsi  dans  l'ombre,  ou  tout 
au  moins  n'étudier  que  d'une  façon  aussi  sommaire  et  aussi 
incomplète,  un  caractère  anatomique  d'une  aussi  haute  valeur. 
Il  ne  cite  aucun  fait,  ne  donne  aucune  statistique  qui  lui  soit 
personnelle  et  se  contente  uniquement  de  relater  les  résultats 
obtenus  par  Bischoff.  «  On  a  remarqué,  ajoute-t-il,  que  la  diffé- 
rence de  poids  des  deux  hémisphères  cérébraux  chez  les  crimi- 
nels et  les  normaux  diffère  de  peu;  seulement,  l'hémisphère 
droit  est  plus  souvent  égal  ou  supérieur  au  gauche  ;  en  effet,  le 
seul  cerveau  criminel  de  Bischoff  chez  lequel  les  deux  hémis- 
phères aient  été  pesés  séparément,  donna  un  chiffre  supérieur 
de  21  gr.  pour  le  droit.  »  Lombroso  cite  encore  des  nombres 
obtenus  par  Giaccomini  :  sur  quarante-deux  cerveaux  de  voleurs 
homicides  pesés  par  ce  dernier,  vingt  avaient  le  lobe  droit  plus 
pesant,  et  dix-huit  le  lobe  gauche.  Il  résulte  donc  de  ce  pesage 
qu'un  excès  de  poids  de  l'hémisphère  cérébral  droit  sur  le 
gauche  est  un  caractère  anatomique  beaucoup  plus  fréquent 
chez  les  criminels  que  chez  les  normaux.  Malheureusement 
•pour  l'auteur  italien,  cette  conclusion  est  en  opposition  formelle 
avec  les  résultats  des  recherches  les  plus  récentes  sur  le  poids 
comparé  des  deux  hémisphères.  Topinard,  qui  a  fait  de  cette 
question  une  étude  approfondie,  a  extrait  des  registres  de  Broca 

(1)  Anthropologie  générale  y  page  550. 

(2)  Pages  185  et  18b  delà  traduction  française. 
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les  faits  suivants  (1)  :  sur  deux  cent  soixante-quatre  cerveaux 
d'hommes,  Thémisphère  droit  a  été  trouvé  plus  lourd  dans 
cent  trente-huit  cas,  le  gauche  dans  cent  cinq;  il  y  avait  égalité 
vingt  et  une  fois;  —  une  fois,  le  droit  a  été  supérieur  au  gauche 
de  38  gr.;  une  fois,  le  gauche  Ta  été  de  28  gr.  Sur  une  série  de 
cerveaux  de  femmes  l'hémisphère  droit  était  plus  pesant  treize 
fois,  l'hémisphère  gauche  six  fois.  La  conclusion  qui  s'impose 
est  donc  que  la  prétendue  particularité  signalée  par  Lombroso 
se  trouve  être,  au  contraire,  un  fait  parfaitement  normal. 

«  Lombroso  termine  le  seul  passage  consacré  à  cette  question 
en  relatant  les  conclusions  des  recherches  de  Varaglia  et  Silva 
sur  le  poids  comparé  du  cervelet,  de  la  protubérance  et  des 
pédoncules,  sur  une  série  de  femmes  criminelles  et  sur  une 
série  de  femmes  normales;  chez  les  premières,  il  l'a  trouvé 
égal  à  155  gr.  ;  chez  les  secondes,  de  141  gr.  seulement.  Topinard 
ajustement  adressé  à  l'auteur  (2)  le  reproche  de  n'avoir  pas 
tenu  compte  de  l'âge  des  sujets  ;  celui-ci  est  en  effet  un  facteur 
d'une  extrême  importance,  et  dont  il  convient  de  ne  jamais 
négliger  l'influence.  Notre  savant  compatriote  a,  en  effet, 
démontré  qu'il  peut  faire  perdre  au  cervelet  et  à  la  moelle  al- 
longée 54  0/0  de  leur  poids  pendant  la  période  adulte. 

«  De  ce  résumé  de  la  question,  on  peut  déduire  cette  conclusion 
que,  étudié  au  point  de  vue  unique  du  poids,  l'encéphale  des 
criminels  ne  présente  rien  de  bien  particulier  ni  de  bien  carac- 
téristique. Cela  peut  paraître  surprenant  si  l'on  admet,  avec 
Lombroso,  l'existence  d'un  hjpe  criminel  assez  puissant  pour 
effacer  la  plupart  des  autres  caractères  de  race,  «  de  môme  que 
chez  les  crétins  le  type  ethnique  est  effacé  par  la  dégénération 
morbide  »  (3);  — cela  nous  paraît,  au  contraire,  tout  à  fait  natu- 

(1)  Anlhrojiologie  générale. 

(2)  Reçue  d'Anthropologie,  1887.  p.  608 

(3)  Lombroso,  p.  Zii. 
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rel,  à  nous  qui  considérons  les  criminels  comme  formant  un 
simple  groupe  un  peu  artificiel,  et  formé  d'éléments  tout  à  fait 
hétérogènes  :  une  catégorie  d'individus  qui  englobe  à  la  fois  de 
vulgaires  malfaiteurs,  d'intelligence  sûrement  bien  au-dessous 
de  la  moyenne,  et  ce  qu'on  a  appelé  des  criminels  de  génie, 
doit  nécessairement  comprendre  des  encéphales  de  volume  et  de 
poids  tout  à  fait  dissemblables. 

«  Si  l'étude  du  poids  de  l'encéphale  des  criminels  n'a 
pas  donné  et  ne  parait  pas  devoir  fournir  des  résultats  bien 
démonstratifs,  il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  de  sa  conforma- 
tion, c'est-à-dire  du  développement  absolu  et  relatif,  des  rap- 
ports des  circonvolutions.  Broca  lui  attribuait  une  extrême  im- 
portance, et  Topinard  affirme  de  la  façon  la  plus  positive  que 
les  déductions  à  tirer  de  la  morphologie  du  cerveau  présentaient 
pour  lui  une  tout  autre  valeur  que  celles  que  fournissent  de 
simples  déterminations  pondérales. 

«  Le  professeur  Bouchard,  de  Bordeaux,  a  présenté  en  1886  à  la 
Société  d'anthropologie  de  Bordeaux  les  cerveaux  de  trois  assas- 
sins; il  a  constaté  sur  chacun  d'eux  l'existence  de  quatre  circon- 
volutions frontales,  chacune  d'elles  s'insérant  sur  la  frontale 
ascendante. 

«  Il  est  juste  d'ajouter  que  la  valeur  et  l'importance  de  celle 
particularité  anatomique  sont  loin  d'avoir  été  admises  sans 
conteste  :  les  recherches  de  Giaccomini  en  particulier  n'ont  point 
confirmé  les  observations  de  Hanot  et  deBenedikt  :  il  a,  en  effet, 
constaté  le  dédoublement  de  la  deuxième  frontale  vingt-quatre 
fois  sur  cent  soixante-quatre  individus  normaux,  soit  14  0/0,  et 
cinq  fois  sur  cinquante-six  criminels,  soit  8  0/0;  il  a  constaté  le 
dédoublement  de  la  première  neuf  fois  dans  la  première  série, 
soit  7  0/0,  et  une  fois  dans  la  seconde,  soit  1 ,7  0/0.  De  même(l) 

(1)  Les  Criminels,  p.  9. 
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Corre  ne  considère  pas  ce  dédoublement  comme  absolument 
rare;  il  dit  avoir  eu  plus  d'une  occasion  de  le  constater,  incom- 
plet il  est  vrai,  sur  des  marins  et  des  militaires  qu4i  a  autopsiés. 
Malheureusement  aucune  statistique  précise  n'est  jointe  à  cette 
affirmation. 

«  Par  Texamen  d'une  petite  collection  de  dix  cerveaux,  soit 
vingt  hémisphères,  ayant  appartenu  à  des  malades  décédés  dans 
nos  hôpitaux  et  momifiés  après  durcissement  dans  l'acide 
nitrique,  procédé  qui  se  prête  admirablement  à  l'étude  des  cir- 
convolutions, on  arrive  à  des  résultats  qui  se  rapprochent 
beaucoup  plus  de  ceux  de  Giaccomini  et  de  Corre  que  de  ceux 
d'Orvin;  en  effet,  nous  trouvons  quinze  fois  la  première  circon- 
volution. 

«  Hanoi  a  confirmé  la  fréquence  de  cette  dernière  particularité  ; 
dans  une  série  de  onze  autopsies  qu'il  a  pratiquées  à  l'infirmerie 
centrale  des  prisons  de  la  Seine,  il  a  rencontré  quatre  cerveaux 
pourvus  ainsi  de  quatre  circonvolutions  frontales;  cette  disposi- 
tion résultait  du  dédoublement,  non  pas  de  la  première,  comme 
Tad mettait  Benedikt,  mais  de  la  deuxième  frontale.  Les  sujets 
présentant  celte  conformation  n'étaient  pas,  du  reste,  dit-il,  de 
grands  criminels,  mais  surtout  des  récidivistes,  des  piliers  de 
prison.  Pendant  que  Hanot  poursuivait  ces  recherches, M.  Orvin, 
interne  des  hôpitaux,  en  exécutait  d'analogues  sur  des  cadavres 
de  malades  décédés  à  l'hôpital  Cochin,  et  ne  rencontrait  pas  une 
seule  fois  celte  particularité  (i). 

«  Comme  on  le  voit,  il  existait  entre  les  conclusions  du  travail 
de  Benedickt  et  le  résultat  des  autopsies  de  Hanot  une  diver- 
gence assez  notable  :  si  tous  deux  admettent  chez  les  malfaiteurs 
la  fréquence  de  quatre  circonvolutions  frontales,  Benedikt 
Tattribue  au  dédoublement  de  la  première;  Hanot,  au  contraire, 

il)  Société  de  biologie ,  p.  H65. 
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à  celui  de  la  deuxième.  Aussi, aussitôt  après  avoir  eu  connais- 
sance du  travail  de  Hanot,  Benedikt  a-t-il  repris  ses  recherches, 
et  dans  un  travail  plus  récent  (1),  il  donne  pleinement  raison  à 
ce  dernier  pour  le  plus  grand  nombre  des  cas  et  ne  maintient 
son  opinion  primitive  que  pour  un  petit  nombre  de  faits.  Sur 
quatre-vingt-sept  hémisphères,  Benedikt  a  trouvé  quarante- 
deux  fois  le  type  normal,  cinq  fois  le  type  à  cinq  circonvolutions 
plus  ou  moins  complet,  vingt-sept  fois  le  type  à  quatre  circon- 
volutions complet,  treize  fois  le  type  à  quatre  circonvolutions 
incomplet,  le  dédoublement  n'atteignant  pas  toute  la  longueur 
de  la  circonvolution.  Dans  les  vingt-sept  cas  où  existait  le  type 
à  quatre  circonvolutions  complet,  il  y  avait  huit  fois  dédouble- 
ment de  la  première,  dix  fois  dédoublement  de  la  deuxième  fron- 
tale. Dans  trois  cas  il  y  avait  dédoublement  de  la  première  pour 
une  moitié,  de  la  seconde  pour  l'autre  moitié.  Dans  les  treize  cas 
à  type  incomplet,  il  y  avait  quatre  fois  dédoublement  de  la  pre- 
mière, huit  fois  dédoublement  de  la  seconde,  une  fois  dédouble- 
ment des  deux. 

«  Pire,  dans  son  anatomie  du  système  nerveux  indique,  lui 
aussi  le  dédoublement  de  la  deuxième  frontale  comme  n'étant 
point  du  tout  exceptionnel .  «  Souvent,  dit-il,  cette  circonvo- 
lution est  subdivisée  par  un  sillon  parallèle  à  sa  direction  et  qui 
la  réduit  quelquefois  jusqu'à  son  insertion  à  la  frontale  ascen- 
dante; il  existe  alors  quatre  circonvolutions  frontales.  Mais  ce 
dédoublement  ne  répond  à  aucune  particularité  physiologique 
ou  psychologique  connue,  c'est  à  tort  qu'on  a  cru  qu'il  appar- 
tenait en  propre  à  certaines  catégories  de  criminels.  » 

«  Benedikt  a  donné  de  ce  mode  de  conformation  une  interpré- 
tation qui  trouve  naturellement  sa  place  ici  :  pour  lui,  l'existence 
de  ces  circonvolutions  frontales  serait  une  véritable  anomalie 

(1)  Cenlralblatt,  1880,  p.  840. 
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réversîve,  elle  rapprocherait  les  cerveaux  humains  qui  les  pré- 
sentent des  cerveaux  des  grands  carnassiers.  Je  ne  puis  que 
mentionner  ici  cette  manière  de  voir  dont  la  discussion  nous 
entraînerait  bien  loin  hors  des  limites  de  notre  sujet. 

«  Broen,  présentant  à  la  Société  d'anthropologie  de  Paris  le 
cerveao  de  l'assassin  Prévost,  a  accompagné  sa  communication 
de  commentaires  qui  en  font' un  document  scientifique  d'une 
grande  valeur.  D'une  façon  générale,  il  y  a  trouvé  les  particu- 
larités anatomiques  signalées  par  Benedikt,   surtout  le  type  des 
«cissures  confluentes  ;  il  y  constate  une  disposition  morpholo- 
gique du  plus  grand  intérêt  :  c'est  la  situation  profonde  du  pre- 
mier pli  de  passage  pariéto-occipital,  grâce  à  laquelle  il  y  a  libre 
communication  entre  les  deux  scissures  perpendiculaires  exter- 
ne et  interne,   le  lobe  occipital  formant   ainsi  une  sorte  de 
calotte.  Pour  l'éminent  anthropologiste,  cette  anomalie  existe, 
sur  les  sujets  de  noire  race,  dans  la  proportion  d'environ  2  o/o; 
elle  a  été,  il  est  vrai,  signalée  sur  le  cerveau  d'un  publiciste  dis- 
tingué, Louis  Aschive  ;  mais  Broen  insiste  sur  la  nécessité  qu41 
y  a  à  lui  donner  l'interprétation  qu'il  convient.  Elle  a  été  obser- 
vée dans  deux  séries  de  cas  tout  à  fait  différents  ;  tantôt  le  pli 
de  passage  est  profond  parce  qu'il  est  peu  développé  d'une  façon 
absolue,  tantôt  il  est  profond  parce  qu'il  est  petit  relativement  ; 
son  volume  étant  ordinaire,  les  circonvolutions  adjacentes  pré- 
sentent au  contraire  un  développement  au-dessus  de  la  moyenne. 
C'est  dans  cette  catégorie  de  faits  qu'on  dut  ranger  le  cerveau 
d'Asselin.   Broen  conclut  que  «  l'existence  de  la  calotte  chez 
l'homme  est  l'indice  morphologique  d'une  certaine  irrégularité 
du  développement  cérébral,  et  Ton  conçoit  que  les  cerveaux  qui 
présentent  cette  disposition  soi^ot  exposés  plus  que  les  autres  à 
des  infractions  fonctionnelles  ».  Il  signale  encore  sur  ce  cer- 
veau d'autres  communications  anormales  des  scissures  ;  anas- 
tomose de  la  prérolandique  et  de  la  sylvîenne,  sillon  prérolan- 
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dîque  coupant  le  pied  de  la  deuxième  frontale;  pli  de  passage 
fronto-pariétal  inférieur  très  atrophié,  de  sorte  que  la  scissure 
de  Rolando  n*est  séparée  que  par  un  intervalle  presque  nul  de  la 
sylvienne;  sillon  profond  séparant  le  pli  courbe  du  lobe  tem- 
poral et  s'étendant  en  arrière  jusqu'à  la  pointe  du  lobe  occipital; 
le  deuxième  sillon  temporal  s'étendant  sans  interruption  de  la 
pointe  du  lobe  temporal  à  celle  du  lobe  occipital  ;  un  autre  sillon 
acélilique  très  profond  partant  de  la  pointe  du  lobe  occipital^  se 
continuant  avec  le  sillon  interpariétal  et  aboutissant  ainsi  au 
sillon  post-rolandique. 

«  Broen  ne  paraît  pas  admettre  d'une  façon  aussi  positive  que 
Benedikt  l'existence  d'une  sorte  de  type  anatomique  spécial  pour 
le  cerveau  des  criminels,  mais  il  considère  comme  très  réelles  et 
très  fréquentes  chez  eux  les  communications  anormales,  inso- 
lites des  anfractuOâités  entre  elles.  «  Une  ou  plusieurs  de  ces 
communications,  dit-il  (2),  n'empêchent  pas  un  cerveau  d'être  à 
la  fois  très  intelligent  et  très  bien  équilibré  ;  mais  lorsqu'elles 
sont  nombreuses,  lorsqu'elles  affectent  des  parties  importantes, 
elles  sont  l'indice  d'un  développement  défectueux.  C'est  ce  qu'on 
voit  souvent  sur  les  cerveaux  peu  volumineux  des  pauvres  d'esprit 
ou  des  imbéciles,  et  c'est  ce  qu'on  voit  aussi  très  fréquemment 
sur  les  cerveaux  des  assassins,  avec  cette  différence  que,  dans  le 
premier  cas,  le  moindre  développement  des  plis  de  passage  ou 
d'anastomoses  est  en  rapport  avec  le  développement  des  circon- 
volutions en  général  et  avec  la  petitesse  cérébrale,  tandis  que 
dans  le  second  cas  il  coïncide  au  contraire  avec  l'ampleur  de  la 
plupart    des  circonvolutions  et  témoigne  de  l'irrégularité  du 
développement  du  cerveau.  »  Celte  interprétation  du  fait  anato- 
mique signalé  par  Benedikt  est  reproduite  et  soutenue  parNervé 

(1)  Bulletin  Soc.  Anthrop.  1880,  p.  240. 

(2)  Loc.  cit. 
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dans  son  recueil-ouvrage  sur  la  Circonvolution  de  Broen{i). 
«  L'auteur  insiste  sur  ce  point  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de 
retrouver  sur  d'autres  cerveaux  ces  particularités  morpholo- 
giques, considérées  à  tort  comme  caractéristiques  du  cerveau  des 
criminels  :  «  ce  que  le  cerveau  des  criminels  présente,  non  point 
en  propre,  mais  en  commun  avec  celui  de  certains  individus  mal 
doués,  quoique  nullement  criminels,  c'est  souvent  un  ensemble 
de  conditions  défectueuses  au  point  de  vue  de  son  fonctionnement 
régulier  et  qui  l'infériorisent,  si  l'on  peut  dire.  » 

«  Plisch  a  publié  sur  cette  question  un  travail  qui  mérite  de 
n'être  point  passé  sous  silence.  Il  a  eu  l'occasion  d'étudier  plus 
de  cinquante  cerveaux  de  criminels,  et  il  n'en  a  pas  trouvé  un 
seul  peut-être  qui  ne  présentât  quelque  anomalie.  Parmi  celles-ci, 
quelques-unes  étaient  d'une  extrême  importance;  c'est  ainsi 
qu'il  a  pu  noter  :  —  l'insula  à  découvert  dans  deux  cas,  —  le 
cervelet  incomplètement  recouvert  par  les  lobes  cérébraux, . — 
la  communication  des  deux  scissures  perpendiculaires  externe 
et  interne  séparant  complètement  le  lobe  pariétal  du  lobe  occi- 
pital (six  fois  sur  huit  hémisphères).  Il  a  constaté  sept  fois  sur 
seize  hémisphères  la  division  de  la  frontale  ascendante  par  une 
incision  profonde  réunissant  l'un  des  sillons  frontaux  avec  la 
scissure  de  Rolando;  —  une  division  analogue  de  la  pariétale 
ascendante;  —  l'anastomose  de  la  scissure  de  Sylvius  et  de  celle 
de  Rolando.  Pour  Plisch  il  existe  sur  les  cerveajax  de  criminels 
deux  sortes  de  déviations  tout  à  fait  différentes  de  la  forme 
typique  :  les  unes  caractérisées  par  des  circonvolutions  moins 
riches,  les  autres  au  contraire  par  des  circonvolutions  plus 
riches  que  dans  les  cerveaux  ordinaires.  Ainsi,  sur  sept  cerveaux 
il  a  noté  une  complexité  des  circonvolutions  frontales  qu'on 
n'observe  pas,  dit-il,  sur  des  cerveaux  normaux  et  qui  résulte 

(1)  Page  126. 
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de  la  subdivision  des  deux  premières  frontales  par  une  série  de 
petits  sillons  verticaux  (d). 

«  Dans  son  ouvrage  sur  les  Variations  des  Circonvolutions  (2), 
le  professeur  Giacomini  a  été  amené  à  étudier  et  à  discuter  l'opi- 
nion de  Benedikt  ;  ses  recherches  ont  porté  sur  les  plis  cérébraux 
de  cent  soixante-huit  individus,  dont  vingt-huit  criminels,  morts 
en  prison.  La  fréquence  du  type  des  fissures  confluentes  lui 
paraît  tout  au  moins  fort  contestable.  Benedikt,  dit  l'auteur 
italien,  admet  que,  si  Ton  assimile  les  scissures  à  des  courants 
d'eau,  un  nageur  pourrait  les  parcourir  toutes,  gr&ce  aux  anas- 
tomoses qui  les  réunissent.  Mais  il  serait  facile  de  faire  une  tout 
autre  supposition  :  par  les  fréquentes  communications  que  les 
circonvolutions  d  un  même  lobe  ou  de  différents  lobes  ont  entre 
elles  par  les  plis  de  passage  que  nous  pouvons  considérer  comme 
autant  de  ponts  jetés  sur  les  torrents  représentés  par  les  fissures, 
un  individu  à  pied  pourrait  également  parcourir  toute  la  surface 
cérébrale  en  cheminant  sur  les  circonvolutions.  Ainsi  donc,  en 
voulant  imiter  Benedikt,  on  devrait  établir  un  autre  type 
cérébral  caractérisé  par  le  grand  nombre  des  plis  anasto- 
motiques.  Et  mes  observations  démontreraient  que  non-seule- 
ment ces  deux  types  cérébraux  comprennent  un  nombre  à  peu 
près  égal  de  cerveaux,  mais  encore  qu'ils  peuvent  se  rencontrer 
ensemble  sur  un  même  individu. 

«  Les  vingt-lyiit  cerveaux  de  criminels  que  Giacomini  a  étudiés 
lui  paraissent  appartenir  au  type  des  plis  anastomotiques  fréquents 
plutôt  qu'à  celui  des  fissures  confluentes;  sa  conclusion  est  que 
les  cerveaux  des  criminels  ne  présentent  aucun  type  spécial, 
qu'ils  offrent  les  mêmes  variétés  et  dans  la  même  proportion  que 
les  autres  cerveaux;  et  Fauteur  ajoute  très  sagement  que  :  si  une 
partie  des  résultats  de  nos  recherches  est  négative,  cela  ne  doit 

(1)  Remie  d* anthropologie,  1882  p.  560. 

(2)  Turin  1882,  Analyse  in  Reoue  d'Anthropologie  1883,  p.  685. 
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pas  décourager  les  travailleurs,  mais  seulement  les  mettre  en 
garde  contre  les  illusions  produites  par  l'inexpérience. 

«  A  ce  résumé  des  travaux  auxquels  adonné  lieu  Fétude  mor- 
phologique du  cerveau  des  criminels,  je  joindrai  l'indication  de 
quelques  autres  documents  que  l'on  trouve  dans  les  divers 
recueils  scientifiques.  Ghudzinski  a  décrit  le  cerveau  de  Menes- 
clou  (1);  il  note  la  situation  profonde  du  premier  pli  de  passage 
pariéto-occipital  droit;  une  scissure  de  Sylvius  se  rapprochant 
de  la  verticale,  un  amoindrissement  du  lobe  frontal  dans  le 
sens  antéro-postérieur;  une  première  circonvolution  frontale 
large,  très  compliquée,  subdivisée  en  deux  circonvolutions  secon- 
daires; une  circonvolution  frontale  ascendante  très  flexueuse, 
coupée  nettement  par  une  incision  profonde  au  dessus  de  son 
anastomose  avec  la  première  frontale.  —  Les  journaux  améri- 
cains ont  publié  les  résultats  de  Tautopsie  de  Guiteau,  pendu 
pour  assassinat  du  président  Garfield  ;  si  nous  nous  en  rappor- 
tons à  l'analyse  publiée  dans  le  Progrès  médical  {2),  le  cerveau 
présentait  un  assez  grand  nombre  de  scissures  secondaires  et 
obliques,  surtout  dans  les  lobes  frontaux,  sans  offrir  cependant 
le  type  des  fissures  confluentes;  sur  le  lobe  frontal  gauche,  il  y 
avait  une  tendance  marquée  au  type  à  quatre  circonvolutions. 
Nusckhe,  chez  un  assassin,  meurtrier  de  sa  femme,  a  trouvé  la 
circonvolution  pariétale  antérieure  gauche  interrompue  dans  la 
moitié  de  son  parcours.  Le  professeur  Villigh  a  signalé,  chez  un 
criminel,  une  sorte  d'arrêt  de  développement  du  corps  calleux; 
celui-ci  ne  mesurait  pas  le  8  %  de  la  longueur  totale  de  l'hémis- 
phère, tandis  qu'il  en  mesure  d'ordinaire  les  22  Yo-  Sur  un 
cerveau  de  criminel  présenté  à  la  Société  de  psychologie  de 
Berlin,  Richter  a  vu  sur  chaque  hémisphère  une  bifurcation  de 

(1)  Bulletin  de  la  Société  cTanthro'pologie  1880,  p.  578. 
&)  1882,  p.  t)84. 
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la  scissure  de  Rolando,  avec  prolongements  anormaux  en 
avant  (1).  D'après  Benedikt,  sur  le  cerveau  de  l'assassin  Doho- 
wichi,  il  y  avait,  du  côté  gauche,  interruption  des  plis  de 
passage  occipito-pariétaux  et  absence  de  la  branche  postérieure 
de  la  scissure  de  Sylvius. 

«  Dans  TAtlas  de  Lucret  et  Gratiolet,  nous  trouvons  une  su- 
perbe planche  (la  XXIP)  représentant  Tencéphale  de  Fieschi,  l'au- 
teur d'une  célèbre  tentative  d'assassinat  contre  Louis-Philippe; 
une  courte  note  y  est  jointe.  Il  est  fort  à  regretter  que  Lucret  n'ait 
point  laissé  de  légende  expliquant,  d'après  ses  vues  particu- 
lières, l'encéphale  de  ce  criminel  fameux.  Il  présente  une  doli- 
cocéphalie  fort  avancée,  sa  longueur  l'emportant  exactement 
d'un  quart  sur  sa  largeur  (2).  L'extrémité  frontale  de  Thémis- 
phère  paraît  manquer  d'amplitude,  eu  égard  à  la  hauteur  des 
parties  postérieures;  les  régions  situées  au-dessous  de  la  scissure 
de  Sylvius,  prédominent  eu  égard  à  leur  volume,  sur  celles  qui 
sont  situées  au-dessus;  toutefois,  les  plis,  bien  qu'assez  larges, 
y  sont  moins  compliqués  et  surtout  moins  flexueux.  La 
planche  représente  :  1°  les  deux  hémisphères  vus  par  leur  face 
supérieure;  2°  le  profil  droit  de  l'encéphafe.  Sur  la  première  des 
deux  ligures  on  note  les  dimensions  de  la  première  frontale, 
qui  est  large,  surtout  à  droite,  et,  sans  être  subdivisée  en  deux 
étages  dans  toute  sa  longueur,  présente  de  nombreux  sillons  et 
incisures  à  direction  antéro-postérieure  ;  la  deuxième  frontale 
naît  à  droite  par  une  racine,  puis  est  subdivisée  en  deux  étages 
par  un  sillon  à  direction  nettement  antéro-postérieure.  L'examen 
de  la  figure  2  confirme  le  fait.  A  gauche,  la  deuxième  frontale 
naît  par  deux  racines  et  paraît  également  divisée  en  deux  étages. 
Sur  Thémisphère  droit  on  constate,  de  la  façon  la  plus  évi- 

(1)  Archives  de  neurologie^  1885,  p.  429. 

{^Z)  Cette  dolicocèphalie  est  tout  à  fait  aaturelle,  Fieschi  étant   Corse,  iié  à 
Murato..  dans  la  Bologne. 
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dente,  la  continuité  directe  des  scissures  perpendiculaires  exter- 
nes et  internejs,  par  suite  de  la  situation  profonde  du  premier 
pli  de  passage;  à  gauche,  au  contraire^  ce  pli  est  superficiel. 

«  Pour  ce  qui  est  du  cervelet,  les  documents  scientifiques  sont 
très  peu  nombreux;  citons  seulement  celui  signalé  par  Otto  : 
le  cervelet  était  plus  aplati  à  gauche  qu*à  droite,  et  celui 
de  Plisch  :  il  existait  un  vrai  lobe  moyen  cérébelleux  très 
développé.  » 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  résumé  si  judicieux  et  si  savant 
de  la  question. 

A  la  séance  de  la  Société  d'anthropologie  du  6  juin  1889, 
M.  Manouvrier  présenta,  au  nom  du  D'  Francisco  Ferraz  do 
Macedo  (de  Lisbonne),  une  communication  sur  V absence  de  la 
commissure  grise  dit  troisième  ventricule  et  la  signification  de 
cette  anomalie,  M.  Ferraz  de  Macedo,  sur  deux  cent  quinze  indi- 
vidus examinés,  a  rencontré  quarante-trois  fois  l'absence  de 
commissure  grise  (20  ^'/o).  Dans  chacun  de  ces  cas,  sans 
exception,  l'enquête  a  démontré  que  l'individu  sans  commissure 
présentait  les  caractères  psychologiques  suivants  :  versatilité 
d'opinions,  instabilité  du  caractère,  turbulence  publique  et 
domestique,  tendance  au  vice  et  au  crime  en  général,  irascibilité 
extrême,  insolence  et  grossièreté,  ingratitude,  défaut  de 
réflexion  et  de  circonspection,  en  un  mot,  manque  do  bon  sens 
et  d'harmonie  psychique.  Au  contraii^,  les  individus  pourvus 
de  la  commissure  grise  auraient  été  constamment  doués  des 
qualités  opposées  aux  défauts  ci-dessus.  Enfin,  une  autre 
particularité  curieuse  est  qu'aucun  des  quarante-trois  individus 
masculins  privés  de  la  commissure,  n'a  eu  d'enfants  (d). 


(1)  Voyez  Ferraz  do  Macedo  :  Be  l'encéphale  humahi  avec  et  sans  commis- 
sure grise.  Es^ai  synthétique  d'observations  anatomo -"psychiques  post  mortem 
et  leurs  relations  avec  la  criminalité.  Brochure  présentée  au  Gougrès  interna- 
îional  de  rAuthropologie  criminelle,  tenu  à  Paris  eu  1889,  page  4. 


326        ÉTUDE    MORPHOLOGIQUE   ET    PHYSIOLOGIQUE    DU    CRIMINEL 

Fallot  fait  suivre  son  étude  d'une  description  très  minutieuse 
et  très  détaillée  des  cerveaux  des  deux  assassins  Esposito  et 
Tegami,  description  accompagnée  de  deux  belles  planches  que 
nous  reproduisons  ici. 

L'espagnol  Esposito  et  Vitalien  Tegami  furent  condamnés  à 
mort  par  la  cour  d'Aix  pour  arrestations  à  main  armée.  Ils 
faisaient  partie  d'une  bande  de  malfaiteurs  qui  dévalisaient  les 
passants,  le  soir,  dans  les  rues  de  Marseille,  les  frappant  en  cas 
de  résistance.  C'est  ainsi  que  Tegami  a  tué  presque  sur  le  coup 
avec  un  poignard,  un  ouvrier  attardé,  et  qu'Esposilo  a  mortel- 
lement  frappé  d'une  balle  de  pistolet  un  négociant  qui  se  rendait 
à  la  gare. 

Au  cours  des  débats,  malgré  les  charges  accablantes  pesant 
sur  eux,  ils  n'ont  cessé  un  instant  de  nier  avec  énergie  et  ils  ont, 
jusqu'à  la  fin,  protesté  de  leur  innocence.  Après  avoir  entendu 
le  jugement  de  la  cour  qui  le  condamnait,  avec  son  complice,  à 
la  peine  capitale,  Esposito  n'a  pas  perdu  son  sang-froid;  il  a  ri 
et  plaisanté;  il  a  demandé  une  guitare  pour  en  jouer  quelques 
morceaux  aux  juges.  Il  semble  cependant  qu'il  y  ait  eu  en  lui 
moins  de  férocité  native  que  chez  son  complice  Tegami  ;  il  aurait, 
pendant  leur  séjour  en  prison,  reproché  à  ce  dernier  et  à  leurs 
associés  leur  cruauté  inutile.  «  C'est,  aurait-il  dit,  votre  faute  à 
vous  si  nous  sommes  ici  ;  vous  ne  pouviez  vous  trouver  en  face 
de  quelqu'un  sans  frapper;  moi,  je  me  contentais  de  menacer 
avec  mon  pistolet,  mais  je  ne  tuais  pas.  »  Au  moment  de  leur 
exécution,  ils  ont  encore  affirmé  leur  innocence  et  ils  ont  subi 
la  peine  capitale  avec  un  réel  courage  ;  Tegami,  surtout,  a  marché 
vers  la  guillotine  la  cigarette  aux  lèvres. 

Il  ne  sera  sans  doute  pas  sans  intérêt  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  cerveaux  de  ces  deux  individus.  (Voyez  planches  IV\ 
et  suiv.). 
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EXPLICATION  DES  PLANCHES  (1) 

Planche  4 

CERVEAU    D'ESPOSITO. 

Fig.  1    —  Hémisphères  VUS  parleur  face  supérieure. 

Fig.  2.  —  Hémisphère  gauche  :  face  externe  inclinée  en  dehors  pour  montrer  la 
scissure  de  Rolando  dans  toute  sa  longueur. 
Fig.  3   —  Hémisphère  gauche  :  face  externe. 
Fig,  4.  —  Hérhisphère  droit:  face  externe. 

Fig.  5.  —  Hémisphère  droit  :  face  interne  légèrement  inclinée  en  dehors . 
Fig.  6.  —  Hémisphère  gauche  :  face  interne  légèrement  inclinée  en  dehors 


Planche  5 

CERVEAU  DE   TÉGAMI 

Fig.  1.  —  Hémisphères  vus  par  leur  face  supérieure. 

Fig.  2.  —  Hémisphère  gauche  :  face  externe  inclinée  en  dehors  pour  montrer  In 
scissure  de  Rolando. 
Fig.  3.  —  Hémisphère  gauche  :  face  externe. 
Fig.  4.  —  Hémisphère  droit  :  face  externe. 

Fig.  5.  —  Hémisphère  droit  :  face  interne  légèrement  inclinée  en  dehors. 
Fig.  6.  —  Hémisphère  gauche  :  face  interne  légèrement  inclinée  en  dehors. 


III 


Mais  j'en  arrive  aune  autre  question  également  fort  contro- 
versée: la  physionomie  des  criminels. 

Les  criminels  ont-ils  une  physonomie  spéciale?  Les  uns  disent 
oui,  les  autres  disent  non.  A  mon  avis,  il  faut  dire  oui  et  non. 
J'ai  vu  certainement  plusieurs  milliers  de  criminels  et,  sans  être 
un  bon  physionomiste,  j'ai  néanmoins  été  frappé,  en  quelque 
sorte  malgré  moi,  de  Tair  de  ressemblance,  de  Tair  de  famille 
que  présentent  un  grand  nombre  d'entre  eux. 

(I)  Planches  reproduites  en  héliotypie  par  M.  Em.  Piot. 


328        ÉTITDE   MORPHOLOGIQCK   ET    PHYSIOLOCIQUE    DU   CRIMINEL 

A  vuliu  vitium,  disaient  les  Latins,  et  le   vieux  proverbe 
toscan  dit  à  son  tour  //  ciii/^o  e  nel  ceffo.  Sans  doute  le  visage 
peut  êlrc  plus  ou  moins  le  miroir  de  Tâme  et  refléter  les  passions, 
les  vices  ou  les  qualités  d'un  individu.  Mais  est-ce  ce  reflet  de 
Tâme  sur  le  visage  qui  constitue  la  vraie  physionomie  du  cri- 
minel? Dans  la  grande  majorité  des  cas:  non.  Tel  filou  pourra, 
par  habitude  de  la  dissimulation,  prendre  des  attitudes  cafardes; 
tous  ses  mouvements  seront  pleins  de  réticences  et  son  regard 
oblique  annoncera  Thypocrisie  et  le  mensonge.  Mais  ce  qui 
donne  au  visage  du  criminel  un  aspect  particulier,  ce  sont  pré- 
cisément toutes  ces  malformations,  tous  ces  stigmates  de  dégé- 
nérescence physique  dont  j'ai  déjà  parlé  et  qu'on  retrouve  chez 
lui  avec  une  fréquence  si  remarquable.  Ce  qui  frappe,  c'est  co 
crâne  si  souvent  mal  fait,  cette  tête  plagiocéphale,  oxycéphale, 
acrocéphale;  c'est  ce  front  fuyant,  ce  nez  difforme  ou  tordu, 
cette  face  glabre  et  asymétrique,  ces  yeux  strabiques,  ces  oreilles 
larges,  en  anses,  mal  ourlées,  avec  des  lobules  énormes,  souvent 
adhérents;  ce  qui  frappe  encore,  ce  sont  ces  arcades  orbitaires 
saillantes,  ces  cheveux  souvent  noirs  et  abondants  qui  s'avancent 
sur  un  front  bas;  (1)  ce  sont  ceszygomes  énormes  qui  donnent  à 
la  face  une  apparence  brutale  et  grossière,  ces  mâchoires  lourdes 
et  prognates  qui  ne  semblent  propres  qu'à  la  morsure  et  à  la 
mastication.  Les  mâchoires,  en  effet,  semblent  s'alourdir  avec 
Tintelligence  ;  «  elles  sont  d'autant  plus  belles,  dit  Tarde,  que 
les  deux  fonctions  sociales  de  parler  et  de  sourire  remportent 
davantage  en  elles  sur   les  deux  fonctions   individuelles  de 
mordre  et  de  mâcher  ».  C'est  donc  de  la  réunion  d'un  certain 
nombre  de  ces  différents  caractères  que  nait  le  type  criminel. 


(1)  Ottolonghi  a  étudié  la  canitie  et  la  calvitie  chez,  les  criminels  ;  il  leur  a 
trouvé  un  retard  énorme  qui  ne  trouve  son  homologue  que  chez  les  épileptiques 
et  les  crétins. 
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IV 


Il  y  aurait  ici  une  élude  curieuse  d'esihélique  criminelle  à  faire. 
Comment  les  peintres  et  les  sculpteurs  ont-il  rendu  l'image  des 
criminels  célèbres?  Retrouve-t-on  dans  ces  portraits  quelques- 
uns  des  caractères  que  je  viens  d'énumérer?  Il  est  évident  que 
si  Farliste  évoque  un  personnage  disparu  depuis  longtemps,  il 
n'obéira  probablement  qu'à  son  imagination  et  à  sa  fantaisie,  et 
on  ne  rencontrera  peut-être  dans  son  œuvre  aucun  des  caractères 
du  criminel  tel  que  le  conçoivent  les  anthropologisles  contempo- 
rains. Mais  cependant,  s'il  est  bon  physionomiste  et  bon  obser- 
vateur, il  aura  pu  voir  des  criminels,  et  alors,  même  dans  ce  cas, 
il  pourra  sortir  de  son  pinceau  un  type  plus  ou  moins  parfait  de 
criminel  ou  de  dégénéré.  Ary  Scheffer  a  peint  un  Judas  avec 
une  face  prognathe  et  de  longues  oreilles  en  anses.  A  Rome,  à 
Test  du  palais  de  Latran,  se  trouve  la  Scala-Santa.  Au  pied  de  cet 
escalier,  qui  serait  Tescalier  authentique  du  palais  de  Ponce-Pilate 
à  Jérusalem,  et  que  Jésus-Christ  aurait  monté,  un  artiste  inconnu 
à  peint  un  Judas  absolument  semblable  à  celui  d'Ary  Scheffer, 
qui,  en  réalité,  pourrait  bien  avoir  choisi  celui-ci  pour  modèle. 

Supposons  maintenant  que  l'artiste  exécute  un  portrait  où 
tout  Tart  consiste  à  être  exact  et  à  reproduire  la  nature.  Si  ces 
portraits  sont  ceux  d'hommes  criminels,  on  retrouvera  sans 
peine  ces  anomalies  dont  j'ai  parlé. 

Lorsque  je  visitai  le  musée  du  Capitole,  à  Rome,  je  m'attar- 
dai longtemps  à  contempler  les  bustes  des  empereurs  romains. 
Tibère,  celui  que  les  femmes  de  Parthénope  appelaient  le  bouc 
de  Caprée,  le  vieillard  lubrique  qui  mêlait  le  crime  à  la  débau- 
che, a  les  oreilles  en  anses,  la  face  asymétrique  et  la  mâchoire 

23 
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volumineuse.  Caligula,  le  fou  sanguinaire,  a  les  lèvres  minces, 
les  mâchoires  fortes  et  asymétriques,  le  côté  gauche  de  la  fosse 
zygomatique  plus  développé,  ce  qui  donne  à  sa  physionomie 
une  expression  sinistre,  cruelle  et  défiante.  Néron,  avec  son 
visage  asymétrique,  ses  fortes  mâchoires,  ses  grandes  oreilles 
légèrement  écartées,  son  front  bas  et  son  œil  strabique,  a  Tair 
d'un  esclave  grec  débauché.  Julien-l'Apostat  a  le  front  étroit 
et  petit.  Vitellius  a  le  nez  gros,  les  lèvres  minces  ,  les  Joues 
bouffies,- les  yeux  petits  et  enfoncés,  la  tête  un  peu  abaissée 
comme  celle  du  porc.  Domitien  a  les  lèvres  minces  et  serrées. 
Caracalla  a  l'œil  contracté,  le  nez  et  la  bouche  pointus,  l'air 
féroce  et  fou.  Agrippine  a  la  figure  maigre,  osseuse,  allongée  et 
la  mâchoire  inférieure  prognathe.  Messaline,  comme  on  peut 
aussi  le'constater  au  musée  du  Louvre,  sur  le  marbre  pentéliqiie 
trouvé  près  de  Rome,  hors  de  la  porte  San-Lorenzo,  a  dés  lèvres 
charnues  et  épaisses  qui  respirent  la  volupté,  une  mâchoire  volu- 
mineuse et  brutale.    . 

Si,  après  avoir  examiné  ces  têtes  de  dégénérés  criminels,  on 
jette  les  yeux  sur  les  bustes  des  poètes  et  des  orateurs,  on  est 
frappé  de  la  différence.  Marc-Aurèle  a  le  front  haut  et  le  regard 
levé  vers  le  ciel;  son  visage  est  calme  et  doucement  méditatif. 
Cicéron  a  le  front  large,  le  menton  rond  et  toute  la  figure  d'un 
ovale  très  harmonieux.  Antonin  le  Pieux  a  le  front  découvert 
avec  un  air  penseur  et  recueilli.  Le  visage  de  Sophocle,  dans 
toutes  ses  reproductions,  et  en  particulier  dans  la  statue-portrait 
du  musée  de  Latran,  est  empreint  de  la  même  auguste  et  sereine 
harmonie.  (1) 

Mais  c'est  pousser  trop  loin  celte  évocation  des  criminels 
anciens,  et,  sans  chercher  à  résoudre  davantage  le  fameux  quot 
librcLs  in  duce  de  Juvénal,  revenons  à  notre  sujet. 

(1)  Voyez  sur  les  Bustes  des  empereurs  romains  la  communication  de  Mayor 
au  Congrès  international  de  l'anthropologie  criminelle  tenu  à  Rome  en  1385. 
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II  est  une  objection  qu'on  a  faite  plus  d'une  fois,  c'est  qu'il 
n'est  pas  rare  de  rencontrer  chez  d'honnêtes  gens  ces  malfor- 
mations qui  constituent  le  type  criminel. 

Cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point,  et  chacun  pourrait  citer 
tel  personnage  asymétrique,  slrabique,  prognathe  ou  mal  oreille, 
et  qui  n'est  ni  un  criminel  ni  un  débile.  L'objection  est,  au  fond, 
plus  spécieuse  que  réelle.  Sans  doute  on  peut  rencontrer  chez 
un  honnête  homme  une  de  ces  anomalies  dégénératives,  mais 
cela  est  beaucoup  plus  rare  que  chez  les  criminels;  et,  d'autre 
pari,  alors  que  chez  ces  derniers  on  retrouve  presque  toujours 
associées  plusieurs  de  ces  malformations,  chez  l'homme  honnête 
on  n'en  trouve  généralement  qu'une  isolée.  Lombroso  a  résolu 
la  question  d'une  façon  en  quelque  sorte  mathématique  par  la 
statistique.  Il  a  pris  huit  cent  dix-huit  hommes  vivant  en  liberté, 
étudiants  lombards  et  hommes  piémontais.  «  Cette  étude  montre, 
dit-il,  que  les  mêmes  caractères  peuvent  se  retrouver  chez  les 
gens  honnêtes  autant  que  chez  les  criminels.  Mais  chez  ces 
derniers  la  mâchoire  développée,  la  physionomie  virile  des 
femmes,  le  regard  sinistre, les  oreilles  en  anses,  le  strabisïne, 
ïa  chevelure  épaisse,  le  front  fuyant,  sont  bien  plus  fréquents 
jusqu'au  quintuple.  »  (1)  Et  Ferri,  par  la  comparaison  avec 
sept  cent  onze  soldats,  constata  que  jamais  chez  des  gens  honnêtes 
on  ne  voit  se  réunir  en  aussi  grande  proportion  dans  la  même 
personne  les  caractères  dégéhératifs  qui  forment  le  type  crimi- 

(1)  Loc,  cit.  p.  242. 
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nel  ;  tout  au  plus  ceux-ci  arrivent  à  deux  ou  trois  pour  cent 
tandis  que  les  criminels  vont  jusqu'à  vingt-trois  et  vingt-sept 
pour  cent . 

Et  puis,  combien  de  gens  réputés  honnêtes  qui  sont  de  véri- 
tables criminels!  Combien  d'immoraux,  de  libertins,  d'inces- 
tueux, de  fripons,  de  voleurs,  de  faussaires  et  même  d'empoi- 
sonneurs vivent  en  liberté  heureux  et  respectés!  Alors,  qu'y  a-t-il 
d'étrange  à  ce  que  ces  gens  portent  sur  leur  visage  les  carac- 
tères en  quelque  sorte  spécifiques  du  crime?  Ils  confirment  même 
les  idées  que  je  viens  d'émettre  après  les  professeurs  Lacassagne 
et  Lombroso  et  toute  l'école  italienne.  Et  puis  combien  n'ont 
échappé  au  crime  que  par  suite  de  circonstances  toutes  spéciales! 
Combien  ne  sont  restés  honnêtes  que  parce  qu'ils  sont  nés  avec 
une  fortune  et  qu'ainsi  ils  n'ont  pas  eu  besoin  de  tuer  ou  de 
voler  pour  satisfaire  leurs  vices  et  leurs  passions  ! 

Un  homme  fort  riche  à  qui  rien  ne  manquait,  qui  pouvait 
satisfaire  tous  ses  caprices,  avouait  à  Lombroso  que,  s'il  eût  été 
pauvre,  il  eût  été  voleur,  assassin  même.  Et  ces  faits  ne  sont 
point  des  raretés.  Chacun  en  connaît  dans  son  entourage.  Pour 
ma  part,  j'ai  souvent  entendu  dire  à  une  honnête  mère  de 
famille,  très  estimée  et  jouissant  d'une  haute  considération  dans 
son  milieu  :  Si  je  n'avais  pas  été  riche,  je  me  serais  faite  pros- 
tituée, parce  que  c'est  le  seul  moyen  pour  une  femme  de  vivre 
heureuse  et  de  gagner  de  l'argent.  Un  fonctionnaire  assez  haut 
placé  m'a  avoué  plus  d'une  fois  et  très  sérieusement  que,  s*il 
eût  été  pauvre  et  petit  employé  aux  maigres  appointements,  il 
eût  prostitué  sa  femme  à  ses  chefs  pour  obtenir  un  rapide  avan- 
cement. Après  tout  il  l'a  peut-être  fait. 

Si  donc  le  criminel  vit  quelquefois  en  dehors  de  la  prison, 
dans  la  bonne  société,  on  ne  doit  plus  s'étonner  si  on  rencontre 
quelques  types  de  criminels  parmi  les  gens  réputés  honnêtej^. 
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VI 


Lombroso  ne  se  contente  pas  de  tracer  un  type  unique  de  cri- 
minel; il  distingue  le  voleur  avec  effraction  du  meurtrier,  l'ho- 
micide du  faussaire  et  de  l'escroc.  Ces  distinctions  me  parais- 
sent un  peu  subtiles  et  difficiles  à  retrouver,  même  quand  on 
étudie  le  criminel  de  très  près.  Ayant  été  à  même  d'en  voir  un 
très  grand  nombre,  j'ai  essayé  aussi  de  faire  une  espèce  de  clas- 
sification des  types  criminels.  Malgré  le  nombre  considérable  de 
mes  observations,  et  après  les  avoir*  longuement  méditées,  je 
ne  suis  arrivé  qu'à  constituer  deux  groupes  de  physionomies 
absolument  arbitraires,  puisque  dans  chacun  de  ces  groupes  on 
retrouve  indistinctement  à  peu  près  les  mêmes  caractères  anato- 
miques  et  morphologiques  et  des  criminels  de  toute  espèce:  il  y 
a  la  physionomie  grossière,  brutale,  impérieuse;  il  y  a  la  phy- 
sionomie louche,  fuyante,  cafarde.  Cette  dernière  semblerait 
se  rencontrer  plutôt  chez  les  filous,  les  faussaires,  les  voleurs, 
les  escrocs,  bien  que  je  l'aie  rencontrée  aussi  chez  un  nombre 
notable  de  meurtriers.  Mais  cette  distinction  était  plutôt  basée 
sur  les  attitudes  générales,  les  gestes  et  la  manière  de  parler 
que  sur  l'aspect  seul  du  visage. 

«  Les  caractères  anatomiques,  à  eux  seuls,  ne  peuvent  fournir 
que  des  indices,  dit  le  baron  Garofalo,  et  il  faut  les  compléter 
par  la  figure  morale  du  criminel,  qui  nous  dévoile  son  anomalie 
psychique.  » 

Et  encore  :  «  Les  caractères  anthropologiques  ont  surtout 
une  importance  souvent  décisive  lorsqu'il  s'agit  de  faire  le 
diagnostic  des  enfants  ou  jeunes  gens  criminels.  Il  y  en  a  qui 
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ne  sont  reconnus  coupables  que  de  légers  délits,  tels  que  coups, 
explosion  d'armes  à  feu  ou  d'attentats  qui  ne  sont  pas  juridi-^ 
quement  incriminables  à  cause  de  Tinsuffisancedes  moyens  em- 
ployés. 

«  Mais  ces  mêmes  individus,  s'ils  étaient  examinés  par 
l'anthropologue,  présenteraient  parfois  les  caractères  de  la  folie 
morale  ou  de  la  criminalité  innée. 

«  Dans  la  plupart  de  ces  sujets  on  retrouve  la  physionomie 
typique  de  l'assassin,  le  regard  froid,  l'œil  fixe  avec  quelques 
déformations  crâniennes  très  marquées,  très  souvent  la  longueur 
excessive  de  la  partie  inférieure  de  la  figure,  le  prognathisme, 
le  front  étroit  et  fuyant,  et  autres  signes  régreseifs,  ou  encore 
des  anomalies  atypiques,  telles  que  la  plagiocéphalie  et  la  sca- 
phpcéphalie,  et,  chez  les  auteurs  d'attentats  à  la  pudeur,  la 
grosseur  et  l'épaisseur  des  lèvres.  L'analgésie  n'est  pas  rare  non 
plus.  Au  moral,  c'est  la  plus  complète  indifférence  pour  la  vic- 
time, l'apathie  et  l'égoïsme  se  traduisant  par  la  seule  préoccu- 
pation de  la  durée  du  châtiment  et  des  plaisirs  auxquels  il  faudra 
renoncer  »  (1). 

Il  faut,  en  outre,  tenir  grand  compte  de  ceci  :  c'est  que  certai- 
nes physionomies  qui  paraissent  absolument  caractéristiques  ne 
sont  en  réalité  qu'un  pur  effet  du  hasard.  J'ai  observé  à  cet 
égard  un  fait  très  curieux.  On  amenaun  jour  à  l'infirmerie  cen- 
trale un  pauvre  diable  qui  avait  subi  douze  ou  quinze  condam- 
nations, toutes  pour  braconnage.  C'était  un  homme  petit, 
maigre,  osseux,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  et  dont  toute  la  vie 
avait,  été  remplie  par  une  unique  passion  :  le  braconnage.  Il 
avait  un  front  petit,  fuyant  et  dénudé,  des  lèvres  minces  et 

(1)  Voyez  Congrès  international  d'anlliropologie  criminelle  tenu  à  Paris  en 
188Ô.  Rapport  sur  la  sepiième  question  :  De  la  délevmUialion  par  l'anthro- 
pofogie  criminelle  de  la  classe  de  délinquants  à  laquelle  appartient  un  cou- 
pable.  {Actes  du  Congrès,  Storck,  Lyon.) 
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serrées,  des  yeux  petits,  enfoncés,  jaimâlros,  avec  des  pau- 
pières clignotantes,  un  nez  maigre  et  pointu  recourbé  sur  «ne 
bouche  édentée  :  une. vraie  télé  d'oiseau  de  proie. (Foyes/îy.  56"). 
Etait-ce  effet  de  l'habitude?  Je  ne  le  crois  pas.  Etait-ce  prédes- 
tination de  la  nature?  Etait-il  né  en  quelque  sorte  tout  armé 
pour  le  métier  qu'il  allait  exercer?  Je  le  crois  encore  moins. 
C'était  vraisemblableiiient  un  effet  du  hasard. 


rig.  36. 

Et  puis  si  on  admet  un  type  pour  chaque  espèce  de  criminel, 
«  comment  expliquer  ce  fait,  qui  semble  bien  établi,  que  la  plu- 
part des  criminels  commencent  par  le  vol  et  finissent  par  l'assas- 
sinat? Faut-il  admettre,  dit  plaisamment  quelqu'un,  que  le  cri- 
minel change  de  ne/,  en  se  faisant  assassin?  »  fl). 

(1)  D'    Diibiiisson.    Archiues    de     l'anihro-pologie    crimïiiette  du    lÔ  jan- 


336        ÉTUDE   MORPHOLOGIQUE    ET   PHYSIOLOGIQUE    DU   CKIMINEL 

Ainsi,  Frigerio  prétend  avoir  rencontré  «  une  prédominance 
de  Tiris  châtain  chez  les  criminels,  une  proportion  considérable 
de  riris  bleu  chez  les  violateurs  plus  souvent  que  chez  les 
hommes  normaux^  une  remarquable  asymétrie  chromatique 
de  riris,  et  plus  souvent  encore  le  polychromatisme.  » 

Quant  au  nez,  voici  à  quelles  conclusions  est  arrivé  Ottolenghi  : 
«  Mes  observations  sur  le  squelette  ont  été  faites  sur  six  cent 
neuf  crânes,  parmi  lesquels  trois  cent  quatre-vingt  dix-sept 
avaient  appartenu  à  des  hommes  normaux,  cent  vingt-neuf  à 
des  criminels  (dont  soixante-quinze  femmes  et  cinquante-quatre 
hommes),  cinquante  provenant  de  personnes  aliénées  (presque 
toutes  maniaques),  treize  d'épileptiques  et  vingt  de  crétins. 

«  Le  nez  sur  le  vivant  a  été  étudié  chez  huit  cent  trente  nor- 
maux et  trois  cent  quatre-vingt  douze  criminels  (parmi  eux, 
cent  quatre-vingt  treize  étaient  des  voleurs,  trente-sept  des 
escrocs,  vingt-huit  des  voleurs  de  grands  chemins,  quarante  des 
meurtriers,  vingt-deux  des  violateurs;  j'ai  examiné  encore 
soixante  aliénés,  quarante  épileptiques  et  dix  crétins. 

«  Dans  les  observations  faites  sur  des  squelettes,  j'ai  rencontre 
aussi  souvent  Tanomalie  de  Téchancrure  nasale  qui  nous  fournit 
un  nouveau  caractère  anormal,  atavique,  de  l'homme  criminel; 
nous  pouvons  y  joindre  la  fréquente  irrégularité  de  l'ouverture 
nasale,  Tosynchie,  la  déviation  des  os  nasaux. 

«  Sur  le  vivant,  j'ai  constaté  en  prédominance,  parmi  les 
criminels,  un  nez  rectiligneou  onduleux,  de  longueur  moyenne, 
plutôt  large,  très  peu  protubérant,  très  souvent  écarté • 

«  Le  voleur  a  très  souvent  le  nez  creusé,  pas  gros,  court, 
large,  écrasé,  dévié;  les  assassins  présentent  plutôt  un  nez 
rectiligne,  gros,  souvent  long,  excessivement  large,  presque 
toujours  protubérant  et  écarté  »  (1). 

(1)  Voyez  Congrès  international  de  l'anthropologie  criminelle,  tenu  à  l*ari« 
en  188^.  Rapport  sur  la  sixième  question  :  Organes  et  foncliofis  des  sens  chfis 
les  criminels  (Lyon,  Storck;. 
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Je  n'insisterai  pas  davatange  sur  ces  statistiques  et  les  résultats 
plus  ou  moins  étranges  qu'elles  peuvent  donner.  A  mon  avis, 
ce  sont  là  des  erreurs  regrettables  qui  pourraient  arrêter  la 
marche  d  une  science  encore  jeune  en  la  couvrant  de  ridicule. 


VII 


Le  regard  des  criminels  a  aussi  beaucoup  préoccupé  les 
observateurs.  Selon  le  professeur  Lacassagne,  ils  ont  le  regard 
oblique;  selon  Lombroso,  ils  ont  le  regard  dur,  vitreux,  froid, 
immobile,  quelquefois  sanguinaire  et  injecté. 

Les  yeux  sont  le  miroir  de  Tàme,  a-t-on  dit  avec  quelque 
raison.  Notre  regard,  en  effet,  se  modifie  puissamment  selon  les 
différents  états  de  notre  âme. 

L'homme  triste  et  abattu  n'a  pas  le  môme  regard  que  l'homme 
joyeux  et  emporté  par  le  plaisir. 

Voyez  combien  s'anime  et  s'éclaire  le  regard  de  l'homme  qui 
s'apprête  à  tenter  une  grande  ou  périlleuse  action.  De  quel 
éclat  scintille  la  prunelle  de  l'amoureux  auprès  de  la  femme 
dont  il  désire  ardemment  la  possession! 

Les  artistes,  peintres  et  sculpteurs,  ont  admirablement  saisi 
cette  idée  et  beaucoup  l'ont  magnifiquement  rendue.  Prenons 
un  exemple  :  le  Parnasse  de  Raphaël.  Sous  des  lauriers  d'un 
beau  vert  d'émeraude  est  assis  le  divin  Apollon,  jouant  du 
violon,  hommage  flatteur,  sans  doute,  rendu  par  Tarliste  au 
violoniste  contemporain  Giacomo  Sansecondo  ;  son  regard  est 
clair  et  joyeux;  ses  yeux  respirent  l'allégresse.  A  ses  côtés  est 
le  vieil  Homère;  la  musique  a  inspiré  le  poète;  son  sein  est 
gonflé  par  la  poésie;  il  se  met  à  chanter.  Le  Danle  écoute,  les 
yeux  fixes  et  dilatés  par  quelque  vision  chimérique  évoquée  par 
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le  thème  poétique.  Virgile  regarde  le  poète,  les  yeux  ravis, 
grands  ouverts, ébloui  parTharmonie.  Raphaël  a  admirablement 
rendu  dans  le  regard  de  ses  personnages  Tétat  de  leur  âme,  état 
variable,  fugitif,  transitoire,  qu'il  a  su  fixer  d*un  coup  de  pin- 
ceau. Et  quand  le  peintre  ami  de  Léon  X,  le  pape  dilettante, 
peignait  la  vierge  de  Piombino,  il  mettait  tout  ce  que  l'âme  peut 
contenir  d'amour  maternel  dans  ce  regard  qui  couvre  les 
nudités  purpurines  du  divin  bambino  comme  d'une  douce  et 
lumineuse  caresse.  Sortons  du  Vatican  et  transportons-nous  au 
musée  de  peinture  de  Madrid;  arrêtons-nous  devant  une  des 
assomptions  de  Murillo  :  l'âme  virginale  de  ses  vierges  se  reflète 
tout  entière  dans  leur  regard  limpide  et  d'une  candeur  liliale. 
Les  sculpteurs  eux-mêmes  ont  rendu  quelquefois  ces  états 
transitoires  du  regard.  Voyez,  par  exemple,  à  la  galerie  des 
offices, à  Florence,  le  groupe  de  la  Niobé.Ses  yeux  tournés  vers 
le  ciel  inexorable,  ont  une  expression  de  souffrance  qui  rend 
admirablement  toutes  les  angoisses  de  l'amour  maternel.  Elle 
presse  dans  ses  bras  sa  fille  Kallirrhoé,  tremblante  et  pâle  de 
terreur.  Elle  implore  en  vain  : 

Pascere,  crudelis,  nostro,  Latona,  dolorci  (i). 

Elle  lève  les  yeux  au  ciel,  mais  sans  espoir,  car  les  dieux 
mêmes  y  sont  ses  ennemis. 

Non,  jamais  corps  divins  dorés  par  le  soleil, 
Dans  les  cités  d'Hellas,  jamais  blanches  statues 
De  grâce  et  de  jeunesse  et  d'amour  revêtues, . 
Du  scupteur  inspiré,  songe  harmonieux, 
Muet  à  notre  oreille  et  chantant  aux  yeux  ; 
Jamais  fronts  doux  et  fiers  où  la  joie  étincelle 
N'ont  valu  ce  regard  et  ce  col  qui  chancelle  (2). 

Ces  exemples  sont  fameux  et  on  pourrait  les   multiplier   à 
l'infini.  Mais  revenons  aux  criminels.  Eux  aussi  laissent-ils  leur 

(1)  Ovide.  Métamorphoses. 

(2)  Le  conte  de  Tlsle.  Poèmes  antiques. 
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àme  se  peindre  dans  leurs  yeux?  Quelquefois,  sans  doute,  leurs 
passions  se  reflètent  dans  leur  regard.  Mais  le  regard  est  une 
chose  essentiellement  mobile  et  qu'avec  un  peu  d'habitude  on 
arrive  à  varier  et  même  à  dissimuler.  Lombroso  lui-mt^me  admet 
quecertains  criminels  ont  un  double  regard.  «Lacenaire,Luciani, 
Gasparone,  dit-il,  avaient  deux  regards  différents,  Tun  doux  et 
presque  féminin,  et  lautre  féroce  et  félin;  ce  regard  ne  dépen- 
dait pas  d'eux,  mais  il  variait  suivant  Tétat  de  leur  esprit, 
tantôt  aimable,  tantôt  féroce,  ce  qui  leur  donnait  un  double 
pouvoir  fascinateur,  surtout  vis-à-vis  de  la  femme;  elle  est 
attirée  d'abord  par  celte  apparence  courtoise,  enchaînée  ensuite 
par  la  terreur  et  Ténergie,  ce  qui  explique  bien  des  cas  d'in- 
croyable complicité  »  (i). 

Le  regard  a  donc  une  certaine  importance  dans  la  physionomie 
des  criminels,  et  il  est  bon  d'en  tenir  compte  quelquefois.  Ainsi, 
j'ai  observé  un  Piémontais,  homme  d'une  haute  stature  (1™80), 
d'une  musculature  superbe,  qui  avait  un  regard  très  dur  et  très 
impérieux.  Or,  c'était  un  ivrogne  violent  et  impulsif  qui  avait 
déjà  subi  deux  condamnations  pour  coups;  une  première  fois  il 
avait  frappé  sa  maîtresse;  une  seconde  fois  il  avait  frappé  un 
autre  individu  à  coups  de  couteau.  Son  âme  était  en  quelque 
sorte  peinte  dans  ses  yeux. 

L'assassin  Campi  avait  le  regard  sournois,  louche  et  sinistre. 
(Voyez  planche  II  fig,  i).  Le  regard  de  Geomay,  au  contraire, 
ne  présente  absolument  rien  de  caratéristique.  Sa  figure  est  celle 
d'un  homme  peu  intelligent,  voilà  tout.  (Voyez  planche  III 
fig.  3). 

Le  bandit  Rocchini  avait  lui  une  physionomie  intéressante 
et  très  caractérisllque.  Or  qu'était-ce  que  Rocchini?  Un  vil  et 
lâche  meurtrier. 

(1)  Lombroso,  p.  249. 
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Rocchini  est  né  à  Porto-Vecchio,  arrondissement  de  Sar- 
tènc  (1).  Fils  de  laboureur,  il  portait  le  fusil  dès  Tâge  de 
quatorze  ans,  courant  et  braconnant  dans  la  montagne. 

Sur  les  conseils  de  sa  mère,  il  prend  la  campagne  pour  se 
venger  desTafani.  Il  avait  dix-neuf  ans.  Il  ne  tarda  pas  à  se  lier 
avec  plusieurs  bandits  :  Nicolaï  dit  Barittone,  son  complice 
dans  plusieurs  affaires;  Giovanni,  un  des  plus  dangereux  bandits 
de  Tarrondissementde  Sartène. 

Rocchini  tua  Tafani,  tira  sur  un  gendarme  et  enfin  tua  de 
deux  coups  de  fusil  une  fille  de  quinze  ans  qu'il  poursuivait 
vainement.  Sa  vie  de  bandit  dura  quinze  ans,  jusqu'au  jour  où, 
vendu  par  un  de  ses  parents,  il  fut  arrêté  à  Cauro,  dans  une 
auberge,  et  condamné  h  mort. 

«  Rocchini  a  une  taille  moyenne,  dit  le  D'  B.  Paoli  (2).  Il  est 
robuste,  bien  membre  et  bien  musclé;  la  poitrine  est  large,  le 
dos  ne  présente  aucune  courbure  anormale.  Le  visage  est  large, 
étalé  ;  il  est  taché  sur  toute  sa  surface  par  des  cicatrices  que  lui 
ont  laissées  des  pustules  de  variole.  Le  teint  est  très  pâle  ;  aussi  les 
cicatrices,  qui  présentent  un  aspect  nacré,  tranchent-elles  sur  un 
fond  décoloré.  Le  nez  est  régulier,  un  peu  large  à  la  racine;  les 
yeux  sont  grands,  mais  ils  paraissent  petits  à  cause  de  la  lon- 
gueur de  la  fente  palpébrablc  ombragée  par  des  cils  noirs 
et  épais.  L'arcade  sourcilière  est  bien  marquée.  La  lèvre  supé- 
rieure est  un  peu  lippue,  c'est  ce  qui  donne  à  Rocchini  un  air 
narquois  et  moqueur  lorsqu'il  répond  à  une  question  ou  qu'il 
vous  examine.  Le  front  est  large,  bombé,  les  bosses  frontales 
sont  très  apparentes  ».  (Voyez  planche  VI),  C'est  bien  Rocchini 
avec  son  œil  fourbe  et  louche  et  son  sourire  narquois. 


(1)  J'emprunte  ces  quelques  détails  à  l'article  du  D'  A.  Kocher.  In  Archives 
de  V anthropologie  criminelle^  décembre  1888. 

(2)  B.  Paoli.  In  Archives  df*  l'anthropologie  criminelle,  décembre  1888. 
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Je  crois  néanmoins  que  Yidocq  exagère  quand  il  dit  :  «  Il  ne 
m'est  pas  nécessaire  de  voir  tout  le  visage  d'un  criminel  pour 
le  reconnaître,  il  me  suffit  de  pouvoir  le  fixer  dans  les  yeux  .» 

L'anecdote  citée  par  Lombroso  me  parait,  elle  aussi,  rien 
moins  que  scientifique. 

C'est  l'histoire  d'un  assassin  à  qui,  «  bien  des  années  avant 
son  crime,  une  jeune  fille  de  seize  ans  avait  refusé  de  parler.  Et 
comme  on  lui  demandait  d'où  lui  venait  une  telle  répulsion,  elle 
répondit  :  S'il  n'est  pas  un  assassin,  il  le  deviendra  ». 

«  Je  lui  demandai,  dit  Lombroso^  quel  signe  l'avait  conduite  à 
cette  prophétie;  elle  me  répondit  :  «  Par  les  yeux  ».  Et  l'auteur 
italien  ajoute  :  «  Que  de  fois,  dans  les  procès,  ne  voit-on  pas  que 
des  individus  honnêtes,  étrangers  au  monde  du  crime,  ont  échappé 
à  une  mort  certaine,  avertis  à  temps  par  le  regard  de  l'assassin 
où  ils  lisaient  ses  intentions  criminelles  !  C'est  ainsi  j.ustement 
que  le  premier  facteur  qui  devait  être  la  première  victime  de 
Francesconi,  eut  le  temps  de  fuir,  épouvanté  par  son  regard  .» 

En  résumé,  le  regard  est  chose  mobile  et  transitoire,  variable 
selon  nos  passions  et  nos  différents  états  intérieurs.  Il  faut  donc 
se  méfier  du  regard  du  criminel,  puisqu'il  peut  en  quelque  sorte 
le  modifier  et  nous  le  dérober  comme  il  nous  dérobe  sa  pensée. 
J*ai  vu  en  effet  d'abominables  gredins  me  regarder  d'un  œil 
clair  et  lumineux  qui  semblait  plein  de  sincérité;  j'ai  vu  des 
meurtriers  violents  et  cruels  me  sourire  d'un  sourire  candide  et 
plein  d'une  douceur  hypocrite. 


VIII 


Maintenant,  une  autre  question  se  pose  non  moins  contro- 
versée que  les  précédentes  :   le  criminel  est-il  beau?  Si  on 
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entend  par  beauté  cette  pureté  et  cette  régularité  des  lignes, 
celte  harmonie  parfaite  de  toutes  les  parties,  dont  la  statuaire 
grecque  nous  a  laissé  les  plus  remarquables  exemples,  il  est 
évident  que  les  criminels  seront  plus  souvent  laids  que  beaux, 
puisque  ce  qui  caractérise  leur  visage  c'^st  Tirrégularité  et  le 
manque  d'harmonie.  Mais  par  contre  on  pourra  renconli'er  assez 
fréquemment  chez  eux  cette  beauté  irrégulière  et  canaille  qui 
n*est  qu'une  forme  de  la  laideur,  cette  beauté  parisienne  et 
décadente  qui  a  fait  le  succès  et  la  fortune  de  tant  de  prostituées.' 
Aussi  cette  beauté  ne  pourra  charmer  que  des  âmes  vulgaires  : 
une  fille  énamourée  ou  une  bourgeoise  perverse;  l'observateur 
épris  d'esthétique  n'y  verra  qu'une  réunion  plus  ou  moins 
piquante  de  défectuosités  et  reconnaîtra  peut-être  «  qu'un  beau 
désordre  est  un  effet  de  l'art  ». 

Néanmoins  il  est  possible  de  rencontrer  chez  les  criminels 
quelques  visages  où  les  lignes  ondulent  avec  une  grâce,  une 
pureté  et  une  harmonie  toutes  helléniques.  Lavater  parle  d'un 
criminel  qui  ressemblait  à  l'un  des  anges  du  Guide,  et,  au  dire 
de  Lombroso,  le  chef  de  brigands  Carbone  était  une  des  plus 
gracieuses  figures  napolitaines.  L'assassin  Ducret  était,  selon 
M.  IL  Joly,  «  un  adolescent  aux  yeux  amoureux,  à  la  bouche 
sensuelle,  avec  une  figure  de  joli  garçon^  rêveur  et  tendre,  pro- 
blablement  lascif  et  porté  à  la  jouissance  autant  qu'à  la  mélan- 
colie ».  J'ai  vu  également  un  criminel  d'ime  beauté,  je  dirai 
presque  merveilleuse.  Son  visage  était  d'une  régularité  parfaite 
et  son  front  d'une  grande  pureté  ;  de  longs  cils  ombrageaient  ses 
yeux  noirs  et  profonds  qui  donnaient  à  toute  sa  physionomie  un 
air  de  grande  douceur;  ses  sourcils  formaient  deux  courbes  des 
plus  harmonieuses;  ses  oreilles  étaient  petites  et  bien  faites;  sa 
lèvre  supérieure  était  estompée  par  une  moustache  brune  légère; 
ses  cheveux  étaient  longs,  noirs  et  très  fins.  Eh  bien  !  ce  corps, 
qu'on  eût  dit  ciselé  par  un  Praxitèle,  renfermait  Tàme  perverse 
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d'un  vil  gredîn.  Ivrogne,  menteur,  lâche  et  cynique,  il  se  pros- 
tituait aux  autres  détenus  pour  un  vérré  de  quinquina  ou  un 
paquet  de  cigàretlés.  Il  avait  subi  quatre  condamnations  pour 
ivresse  et  batteries. 


IX 


Quant  à  cette  question  de  savoir  si  le  criminel  est  de  grande 
ou  de  petite  taille,  s'il  est  brun  ou  blond,  si  sa  grande  enver- 
gure dépasse  celle  des  honnêtes  gôns,  je  ne  m'y  arrêterai  point* 
Ce  ne  sont  certes  pas  les  observations  qui  me  manquent.  Mais 
d'ahord  je  n*ai  pu  les  contrôler  en  prenant  des  observations 
analogues  en  dehors  de  la  prison;  ensuite,  elles  m'ont  paru 
ne  fournir  aucune  donnée  précise.  D'autre  part,  les  observa- 
lions  des  autres  auteurs  ne  sont  guère  faites  pour  éclairer  la 
question.  Le  criminel  est  grand  et  lourd,  dit  Lombroso  ;  il  n'est 
ni  grand  ni  lourd,  disent  Thompson  en  Angleterre  et  Virgilioen 
Italie.  Le  criminel  est  brun  plutôt  que  blond,  disent  les  Italiens; 
il  est  blond  plutôt  que  brun,  disent  les  Allemands  et  les  Suédois, 
li'homicide,  dit  Ferri,  a  le  bras  plus  long   en   Piémont,    en 
Vénétie,  en  Emilie,  en  Romagne,  en  Calabre;  il  l'a  plus  court 
en  Lombardie  et  en  Sicile;  il  l'a  tantôt  plus  long  et  tantôt  plus 
court  dans  les  Marches  et  la  Napolitaine,  (l  ) 


(1)  Voyez  encore  à  ce  sujet  :  Lacassagne  :  Rapport  de  la  taille  et  de  la 
grande  envergure.  Etude  anthropologique  sur  800  hommes  criminels. 
Bulletin  de  la  Société  d'anthropologie  de  Lyoïi.  Séance  du  27  juillet  1882.  — 
Lacaçsagne  et  P.  Doubre  :  Rapports  de  la  taille  debout  et  de  la  taille  assis. 
de  la  taille  debout  et  de  la  grande  envergure.  Bulletin  de  la  Société  d'anthro- 
pologie de  Lyon,  T.  II,  1883, 
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Tout  cela  n'est  évidemment  que  contradiction  et  semble  bien 
venir  corroborer  ce  principe  que  je  posais  dès  le  début,  que  chez 
le  criminel  il  y  a  désharmonie  physique,  c'est-à-dire  dispropor- 
tion entre  les  divers  organes. 


X 


Lacassagne  et  Lombroso  insistent  sur  ce  point  que,  chez  les 
criminels,  il  y  a  une  analogie  remarquable  entre  les  deux  sexes. 
Autrement  dit,  en  ne  tenant  pas  compte  des  instincts  et  des 
organes  génitaux,  les  criminels  seraient  des  espèces  d'herma- 
phrodites. Ils  seraient  semblables  à  ces  Apollons  Musagètes  de 
l'art  antique  à  qui  il  faudrait  bien  peu  changer  pour  en  faire  des 
Minerves  guerrières.  Cette  théorie  souffre  évidemment  des 
exceptions  ;  néanmoins  elle  est  très  admissible.  Qu'on  se 
rappelle  combien  les  infantiles  et  les  féminisés  sont  nombreux 
dans  les  prisons!  J'ai  cité  plus  d'un  exemple  de  ces  êtres  aux 
formes  graciles  et  arrondies  qui,  avec  les  attributs  virils,  ont 
presque  toutes  les  grâces  de  la  femme.  Quant  aux  femmes 
criminelles,  j'en  ai  vu  trop  peu  pour  pouvoir  affirmer  qu'elles 
aussi  dépouillent  les  grâces  de  leur  sexe  pour  se  masculiniser 
dans  leur  voix,  leurs  formes  et  leurs  allures. 

Néanmoins,  ily  a  parmi  les  criminels  un  assez  grand  nombre 
d'individus  essentiellement  virils  et  admirablement  musclés. 
Mais,  fait  intéressant  à  noter,  la  plupart  appartiennent  à  la  caté- 
gorie des  criminels  de  profession,  et  spécialement  à  celle  dos 
souteneurs.  Tel  est  cet  individu  dont  j'ai  déjà  parlé  dans  un  des 
précédents  chapitres  et  qui,  dans  un  concours  de  gymnastique 
avait  séduit,  par  ses  grâces  d'athlète,  une    horizontale  de  la 
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rue  Bréda.  Il  fallait,  disait-elle,  à  ses  sens  déjà  fatigués,  des  mus- 
clés  puissants  et  des  organes  vigoureux. 

J'ai  vu  également  à  la  Santé  un  autre  individu  qui  a  été  soigné  à 
rinfirmerie  centrale  pour  un  chancre  extra-génital  de  la  racine 
du  nez(l).  Ivrogne,  violent  et  brutal,  il  a  subi  deux  condamna- 
tions pour  escroquerie  et  une  pour  vol  avec  effraction.  Sa  mus- 
culature superbe  d'Hercule  forain  lui  permet,  depuis  Tàge  de 
seize  ans,  de  vivre  sans  rien  faire,  largement  entrérténu  par  les 
cadeaux  des  dames  à  qui  il  veut  bien  offrir  ses  grâces  brutales 
de  ((  mâle  masculant  »^  aujourd'hui  chez  une  cuisinière,  demain 
chez  une  blanchisseuse^  et  tous  les  soirs  chez  les  «  pierreuses  » 
qui  fréquentent  les  bals  du  quartier  Maubert,  où  il  est  avanta- 
geusement connu.  En  outre,  une  jeune  cousine  qu'il  a  récemm^à 
amenée  de  la  Creuse  travaille  chaque  soir  pour  lui,  de  hûvi 
heures  à  minuit,  dominée  par  cette  brute  qui  la  bat  et  à  qui  elle 
revient  chaque  soir  soumise  et  les  poches  pleines  de  pièces 
blanches. 

Ces  deux  estimables  individus,  bien  que  sachant  lire  et  écrire, 
ne  sont  pas  d'une  haute  intelligence,  et  chez  eux  les  sentiments 
affectifs  sont  tout  ce  qu^il  y  a  de  plus  rudimentaire.  L'alcool  est 
leur  grande  jouissance.  Quant  à  la  femme,  ils  la  méprisent 
presque  autant  qu'ils  l'exploitent  et  qu'ils  la  battent.  Us  n'admi- 
rent qu'une  chose  :  la  force  brutale,  le  muscle  qui  frappe;  le 
muscle  qui  fascine  les  filles  amoureuses,  leur  met  le  rut  aux 
flancs  et  les  rend  ensuite  dociles  et  soumises.  C'est  (e  muscle 
fait  homme. 


XI 
Je  ne  saurais  terminer  ce  chapitre  sans  dire  quelques  mots 

(1)  Voyez  Gazette  médicale  de  Paris^  1887;  Chancre  extra-génital  de  ia 
racine  du  nez  t  pdirEm.  Laurent. 

24 
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d'une  question  très  discutée;  je  veux  parler  de  Tanalgésie  et  de 
la  disvulnérabilité  des  criminels. 

Selon  Técole  italienne,  le  criminel  est  analgésique.  SU  est 
féroce  et  frappe  sans  pitié,  c'est  qu'il  est  lui-même  insensible 
à  la  douleur;  son  analgésie  morale  dérive  de  son  insensi- 
bilité physique.  Et  Lombroso  cite  des  faits  :  des  criminels 
se  sont  mutilés  affreusement,  d'autres  on  supporté  en  souriant 
les  opérations  les  plus  terribles.  Mais  ces  faits  ne  sont  que  des 
exceptions,  et  on  pourrait  en  trouver  de  semblables  chez  des 
gens  honnêtes  qui  n'avaient  jamais  fait  de  mal  à  personne. 
Qu'un  criminel  névropathe  ou  aliéné  soit  analgésique,  ce  n  est 
là,  en  somme,  qu'un  fait  isolé  et  qui  prouve  qu'il  y  a  des  névro- 
pathes et  des  aliénés  insensibles  à  la  douleur,  et  rien  de  plus. 

A  mon  avis,  non-seulement  les  criminels  ne  sont  point  anal- 
gésiques, mais  ils  sont  lâches  et  pusillanimes  devant  la  dou- 
leur. J'ai  passé  deux  ans  dans  différents  services  de  chirurgie 
des  hôpitaux  et  j'ai  vu  faire  des  opérations  terribles;  la  plupart 
de  ces  braves  gens,  de  ces  honnêtes  ouvriers  supportaient  sou- 
vent la 'Souffrance  avec  un  courage  admirable.  J'ai  vu  des 
femmes  subir  avec  des  grincements  de  dents,  mais  sans  pousser 
un  cri,  des  opérations  très  douloureuses,  telles  que  l'incision 
d'abcès  du  sein.  J'ai  passé  ensuite  deux  ans  comme  interne  à 
l'infirmerie  centrale  des  prisons  à  la  Santé.  Toutes  les  maladies 
graves  sont  centralisées  dans  cette  maison,  et,  sauf  la  petite  opé- 
ration que  M.  Deibler  pratique  quelquefois  place  de  la  Roquette, 
toutes  les  opérations  chirurgicales  qu'ont  à  subir  les  criminels, 
se  font  dans  cette  infirmerie  spéciale.  J'y  ai  vu  opérer  pas  mal 
de  malfaiteurs,  et  quelques-uns  étaient  des  meurtriers  célèbres. 
Si  on  compare  avec  l'hôpital,  le  contraste  est  frappant.  On  ne 
peut  se  faire  une  idée  de  la  peur  qui  envahit  ces  brutes  lâches 
et  sournoises  rien  qu'à  l'annonce  de  l'opération.  A  la  vue  du 
bistouri  ou  du  fer  rouge,  leur  front  se  couvre  de  sueur  et  ils 
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sont  pris  d'un  tremblement  invincible.  Plus  d'une  fois  j'ai  eu 
à  réduire  des  paraphimosis  chez  de  jeunes  souteneurs  que  leurs 
marmites  assoifées  d'amour  avaient  mis  dans  ce  piteux  état.  La 
réduction  est  généralement  assez  douloureuse.  Néanmoins,  j'ai 
vu  bien  des  fois  le  D'  Desprès  la  faire  dans  sa  salle  de  consulta^ 
lions;  les  intéressés  protestaient  quelquefois,  mais  d'une  façon 
décente.  A  la  Santé^ c'étaient  généralement  des  cris  qui  remplis- 
saient toute  la  maison. 

Mais  il  est  un  fait  qui  m'a  particulièrement  frappé  et  qui  vaut 
la  peine  d'être  rapporté. 

B...  est  un  garçon  de  vingt-el-un  ans,  originaire  de  Paris.  Son 
père  est  un  alcoolique-absinthique  brutal,  violent,  emporté.  Un 
de  ses  frères  est  également  un  ivrogne  absinlhique,et  une  de  ses 
sœurs  se  livre  à  un  dévergondage  notoire. 

B...  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  mais  par  contre  il  aime  passion- 
nément  le  vin  et  on  le  rencontre  plus  souvent  «  plein  qu'à  jeun  ». 
Intelligence  très  obtuse,  âme  inaccessible  atout  sentiment  noble 
et  élevé,  il  a  une  face  de  brute  avec  un  front  étroit  recouvert  par 
une  épaisse  frondaison  de  cheveux  noirs,  avec  des  yeux  noirs 
très  brillants,  mais  sans  aucune  expression,  comme  ceux  des 
bêtes. 

B...a  déjà  subi  trois  condamnations.  Un  jour  il  vole  un! 
morceau  de  viande  à  l'étalage,  et  comme  le  boucher  protestait, 
«  il  lui  f...  sur  la  gueule  «.Un  autre  jour  il  vole  du  cuivre,  et 
comme  le  commerçant  protestait  comme  le  boucher,  «  il  lui  f... 
sur  la  gueule  »  comme  au  boucher.  Dernièrement,  il  accoste  un 
passant  attardé  sur  les  hauteurs  de  Belleville  et  lui  dit  d'un  ton 
peu  rassurant  :  «  Il  faut  me  dire  l'heure,  bourgeois.  »  L'autre, 
pour  toute  réponse,  tire  un  revolver  de  sa  poche  et  lui  loge  une 
balle  dans  la  cuisse,  car  à  la  vue  de  l'arme  le  drôle  avait  coura- 
geusement pris  la  fuite.  Il  s'abattit  sur  le  trottoir  et  on  l'apporta 
à  la  Santé.  La  balle  ne  put  être  extraite,  un  abcès  se  forma  et 
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une  opération  fut  déclarée  nécessaire.  Vous  supposez  sans  doute 
^ue  cet  être  féroce^  qui  ne  parlait  que  de  «  casser  la  gueule  et  de 
ôrever  la  peau  »,  se  montra  plein  de  courage  et  accepta  la 
souffrance  en  souriant  ?  D*abord  il  refusa  énergiquement  Topé- 
ration,  et  ce  ne  fut  que  sous  Tinfluence  du  spectre  de  la  mort 
évoqué,  qu'il  se  décida  en  tremblant.  «  Alors,  dit-il  en  lar- 
moyant comme  un  enfant,  failes-moi  ce  que  vous  voudrez;  mais, 
je  vous  en  supplie,  ne  me  laissez  pas  mourir.  »  On  Tendormit 
et  l'opération  alla  bien.  Mais  chaque  fois  qu'on  dut  faire  le  panse- 
ment, chose  en  somme  peu  douloureuse,  il  remplissait  Tinfir- 
merie  de  hurlements  qui  n'avaient  rien  d'humain.  C'étaient  des 
cris  de  béte  qu'on  assomme.  «  Je  suis  douillet,  monsieur  le 
docteur  !  hurlait-il  sans  cesse.  Grâce  !  grâce  !  »  Je  l'avoue  à  ma 
honte  :  j'éprouvai  une  joie  immense  à  voir  souffrir  cet  être 
lâche  et  cruel. 

Ce  fait  n'est  point  une  exception,  et  je  pourrais  facilement 
multiplier  les  exemples.  M.  le  D'  Th.  Anger,  chirurgien  de  la 
Santé,  en  a  été  frappé  comme  moi  et  comme  tous  ceux  qui 
assistaient  à  ces  opérations. 

La  disvulnérabilité  des  criminels  ne  me  semble  guère  plus 
acceptable  que  leur  analgésie.  Le  cas  que  je  viens  de  citer 
semblerait  cependant  faire  croire  à  cette  disvulnérabilité, 
puisque  la  guérison  s'est  effectuée  admirablement  et  en  peu 
de  jours.  Le  chirurgien  qui  lavait  opéré,  en  l'absence  de 
M.  Th.  Anger,  n'a  d'ailleurs  pas  manqué  de  me  dire  :  «  Si  c'eût 
été  uii  honnête  homme,  il  en  serait  mort.  »  C'est  bien  possible^ 
mais  il  faut  tenir  aussi  grand  compte  de  ce  fait  que  cet  homme 
était  très  fort  et  très  vigoureux.  Et  puis,  ne  voit-on  pas  tous  les 
jours  dans  leà  hôpitaux  des  individus  guéris  très  vite  d'opé- 
rations extrêmement  dangereuses  ?  Or,  ce  ne  sont  généralement 
pas  des  criminels.  A  la  Santé  je  n'ai  pas  remarqué  que  les  opérés 
guérissaient  mieux  et  plus  vite  que  dans   les  hôpitaux. 
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Benedickt  trouve  dans  cette  disvulnérabilité  des  criminels 
une  autre  cause  de  leur  manque  de  compassion  et  de  leur  pen- 
chant aux  violences.  «  Quiconque  gagne,  dit-il,  dans  une  rixe, 
une  fracture  de  côte  et  s'attire  par  là  une  pleurésie  qui  le  retient 
des  mois  au  lit,  évitera  autant  que  possible  une  seconde  occa- 
sion. Mais  si  un  individu,  avec  une  telle  fracture^  est  capable, 
comme  je  Tai  vu,  de  fendre  du  bois  les  jours  suivants  et  d'aller 
en  voiture  sur  des  routes  raboteuses  de  montagnes,  il  n'éprou- 
vera pas  un  bien  grand  dégoût  à  courir  de  nouveau  les  risques 
d'être  battu.  »  Ce  n'est  point,  je  crois,  cette  préoccupation  qui 
pousse  ou  retient  le  criminel  dans  la  voie  des  violences.  Il  obéit 
tout  simplement  à  ses  instincts  et  surtout  à  ses  impulsions  et 
l'impulsion  ne    raisonne    pas.    «  Mauvaise    herbe  ne  meurt 
jamais  »,  dit  le  proverbe.  Eh  bien!  le  proverbe  a  tort.  Tout  der- 
nièrement encore,  j'ai  vu  un  vil  gredin  mourir,  à  la  suite  d'une' 

r 

opération  peu  grave,  comme  un  simple  honnête  homme.  La 
vie  de  qui  nous  aimons  nous  semble  toujours  trop  fragile;  la 
mort  de  qui  nous  détestons  nous  semble  toujours  trop  lente  à 
venir. 

Enfin,  pour  terminer,  je  dirai  un  mot  des  fonctions  des  organes 
des  sens  chez  les  criminels. 

Pour  Frigerio,  l'acuité  visuelle  est  plus  développée  chez  les 
criminels  que  chez  les  gens  normaux,  tandis  que  l'odorat  est 
moindre.  Il  existerait  même  quelquefois  chez  eux  une  cécité 
olfactive.  Le  goût  est  également  moins  développé  (1). 

Selon  Ottolenghi,  le  sens  de  Touïe  est  celui  qui  acquiert  la 
la  plus  haute  perfection  chez  les  criminels  (2). 


(1)  Voyez  Congrès  international  de  l'anthropologie  criminelle,  tenu  à  Paris 
en  1889.  Rapport  sur  la  sixième  question  :  Organes  et  fonctions  des  sens  chez 
les  cnminels, 

(2)  Id. 


350        ÉTUDE   MORPHOLOGIQUE   £T   PHYSIOLOGIQUE   DU   CRIMINEL 


XII 


En  somme,  il  n  y  a  pas  de  type  criminel  ;  il  n  y  a  que  des 
types  criminels  avec  des  caractères  plus  ou  moins  caractéris- 
tiques mais  nullement  spécifiques.  «  La  recherche  de  tels  carac- 
tères, dit  M.  Manouvrier,  ressemble  quelque  peu  à  celle  de  la 
pierre  philosophale  qui  n'a  pas  été  d'ailleurs  sans  rendre  des 
services  à  la  chiînie.  » 

Et  je  ne  saurais  mieux  terminer  qu'en  citant  les  sages  paroles 
du  D'  Manouvrier  au  dernier  Congrès  de  l'anthropologie 
criminelle,  tenu  à  Paris  en  1889,  tout  en  faisant  mes  réserves, 
bien  entendu. 

«  La  relation  étroite  et  indissoluble  qui  existe  entre  la  physio- 
logie (comprenant  la  psychologie)  et  l'anatomie,  est  à  l'abri  de 
toute  conteslation,  si  ce  n'est  de  la  part  d'ignorants  ipétaphysi- 
ciens.  Mais  il  né  s'ensuit  pas  que  toute  différence  dans  la  valeur 
des  actes  corresponde  à  une  différence  dans  la  forme  ou  la  struc- 
ture des  organes  qui  ont  servi  à  les  accomplir.  La  nature  des 
actes  peut  varier  au  point  de  vue  sociologique,  sans  que  leur 
nature  varie  au  point  de  vue  physiologique,  et,  par  suite,  sans 
variation  anatomique.  Autrement  dit,  les  mômes  organes 
peuvent  produire  une  infinité  d'actes  diversement  appréciables 
sociologiquement.  Un  môme  individu  peut  agir  de  mille  façons 
différentes,  suivant  les  influences  auxquelles  il  est  soumis,  sans 
varier  pour  cela  physiologiquement  et  anatomiquement,  et  sans 
cesser  de  réagir  toujours  conformément  à  sa  constitution.  De 
môme,  un  instrument  peut  produire  de  la  bonne  ou  de  la  mau- 
vaise musique,  mais  les  sons  qu'il  peut  rendre  n'en  dépendent 
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pas  moins  de  sa  constitution  et  de  sa  forme  :  c'est  là  sa  physio- 
logie. L'homme  est  un  instrument  mis  en  jeu  par  un  milieu 
infiniment  variable. 

«  Le  crime,  violation  grave  de  la  loi,  est  une  matière  socio- 
logique ;  ce  n'est  pas  une  matière  physiologique.  Pour  étudier 
analytiquement  l'anatomie  des  criminels,  il  faudrait  préala- 
blement ramener  les  crimes  à  leurs  éléments  physiologiques^ 
seul  relevables  de  l'anatomie.  Cette  analyse  n'est  pas  chose 
facile,  mais  on  peut  s'en  dispenser  en  recourant  à  une  sorte  de 
compromis  d'investigation,  c'est-à-dire  en  cherchant  d'abord 
par  la  méthode  des  moyennes  si  les  criminels  diffèrent  anato- 
miquement  des  honnêtes  gens,  en  faisant  cette  recherche  sur  des 
catégories  de  criminels  aussi  divisées  que  posible,  sinon 
analysées.  Une  fois  que  l'on  aura  reconnu  l'existence  de  carac- 
tères anatomiques  spéciaux,  ou  plus  fréquents,  ou  plus  pro- 
noncés chez  les  criminels  et  dans  telle  ou  telle  catégorie  de 
criminels,  alors  on  sera  sur  la  voie  de  l'analyse  psychologique 
de  ce  que  Ton  appelle  aujourd'hui  vaguement  la  tendance  au 
crime  et  même  de  la  tendance  à  tel  ou  tel  crime  en  particulier. 
Ces  tendances  pourront  être  alors  résolues  en  de  véritables 
éléments  psychologiques  bien  définis,  correspondant  à  des 
caractères  anatomiques  également  élémentaires. 

«  Voilà  dans  quel  sens  Tétude  spéciale,  complète  et  appro- 
fondie des  criminels  finirait  peut-être  par  arriver  à  la  solution 
du  problème  anatomo-physiologique  que  Ton  eût  appelé  naguère 
phrénologique.  Mais  est-il  nécessaire  de  compliquer  ce  pro- 
blème en  y  faisant  intervenir  les  éléments  sociologiques  si 
vagues,  crime  et  honnêteté,  au  lieu  d'aborder  directement  l'ana- 
lyse psychologique  des  défauts  et  des  qualités,  des  tendances 
norniales  et  pathologiques,  avec  l'analyse  anatomique  corres- 
pondante? Le  problème  concerne  à  la  fois  les  criminels  et  les 
honnêtes  gens,  et  il  ne  faut  pas,  je  crois,  envisager  isolément 
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les  criminels  ;  il  faut  seulement  les  considérer,  au  point  de  vue 
dontils'agit,  comme  des  sujets  d'étude  parfois  très  favorables, 
par  suite  de  Taccentuation  des  caractères  à  étudier,  ou  exclusi- 
vement disponibles  pour  certaines  recherches  »  (1). 


(t)  Voyez  Congrès  international  d'anthropolo((ie  criraiDelle  tenu  à  Paris  en 
1889.  Rapport  sur  la  deuxième  question:  Existe  t-il  des  caractères  anato^ 
miques  propres  aux  Ctiminelsf 


CHAPITRE  XVI 
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Une  légende  s'est  faite  ces  temps  derniers  sur  certains  crimi- 
nels :  on  a  voulu  en  faire  les  rois  de  la  virilité.  Les  journalistes 
appelaient  à  eux  toutes  les  épithètes  laudatives  pour  décrire 
l'ampleur  et  la  richesse  de  leurs  formes  génitales,  et  plus  d'une, 
fille  a  rêvé  des  belles  proportions  de  Pranzini.  Si  ces  drôles 
étaient  redevenus  libres,  les  éloges  des  journalistes  auraient  pu 
être  causes  de  bien  des  déceptions  et  telle  émule  de  la  courtisane 
biblique  dont  parle  Ezéchiel^  là  où  Ton  annonçait  des  avantages 
merveilleux,  n'eût  sans  doute  rencontré  rien  de  plus  que  chez 
le  vulgaire  «  michet  »  raccolé  aux  Folies-Bergère. 

J'ai  fait  quelques  recherches  dans  ce  sens  et  je  dois  dire  que 
je  n'ai  rien  trouvé  d'exorbitant.  Au  contraire,  bien  des  détenus 
étaient  au-dessous  de  la  moyenne,  sauf  cependant  une  seule 
catégorie,  toujours  la  même  :  celle  des  souteneurs  de  profession. 
Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  pour  être  aimé  d'une  prostituée,  d'avoir 
de  beaux  biceps  pour  la  protéger  ou  la  rosser  selon  les  circon- 
stances; il  faut  encore  savoir  lui  plaire  et  lui  donner  ce  qu'elle 
n'a  point  su  trouver  chez  les  autres  :  l'amour,  c'est-à-dire  le 
spasme  vénérien.  Sous  ce  rapport,  elles  sont  souvent  fort  diffi- 
ciles à  satisfaire  :  ce  sont  des  vêtements  usés  et  élargis  que  bien 
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peu  de  gens  peuvent  porter.  Aussi  elles  goûtent  peu  les  eunuques 
et  les  infantiles,  préférant  aux  ingénuités  des  adolescences  et  aux 
vieillesses  libertines  les  caresses  savoureuses  des  mâles  puis- 
sants aux  fortes  membrures. 

Dans  son  dernier  ouvrage-,  Tancien  chef  de  police  de  sûreté, 
M.  G.  Macé,  rapporte  la  confession  d'un  souteneur  où  ce  rôle  est 
bien  mis  en  lumière  par  le  héros  lui-même.  Qu'on  me  per- 
mette de  citer  ici  cette  curieuse  histoire  (1). 

«  A  treize  ans,  dit-il,  j'ai  quitté  Técole  sans  avoir  connu  les 
devoirs  religieux;  mes  parents  détestaient  le&  raiichons,  et, 
comme  eux,  je  ne  crois  pas  à  leurs  simagrées.  Mis  en  apprentis- 
sage chez  mon  oncle,  un  fumiste,  je  me  suis  sauvé  au  bout  de 
trois  mois.  C'était  pas  drôle  de  se  balader  sur  les  toits  avec  un 
autre  gouspin  qui,  en  voulant  faire  la  rigolade^  a  défourraillé 
(tombé)  sur  la  tête  d'une  pauvre  vieille  marchande  de  lacets, 
sans  avoir  le  temps  de  lui  crier  gare.  Après  m'être  trimardé 
(promené)  une  huitaine  de  jours  sur  la  voie  publique,  terrain 
plus  solide  que  celui  des  toitures,  je  fus  pincé  par  deux  raclettes 
(agents),  et,  sur  mon  signalement,  papa,  qui  me  faisait  recher- 
cher, me  retrouva  au  Dépôt  de  la  Préfecture  de  police,  où  j'étais 
bouclé  sous  un  faux  centre  (nom).  Au  milieu  de  crapauds 
arrêtés,  il  n'y  avait  que  moi  ayant  les  guiches  (cheveux)  rouges 
aussi  bien  plantés.  De  là  est  venu  mon  surnom  le  «  roucain  ». 
Maman,  (oh!  la  bonne  femme,  encore  plus  faible  que  son 
mari),  me  replaça  chez  un  serrurrier,  état  moins  dangereux 
que  celui  de  fumiste,  mais  toujours  noir  et  gras.  La  musique 
militaire  me  perdit;  je  lâchais  constamment  l'atelier  pour 
la  suivre,  et,  par  une  belle  matinée  de  printemps,  je  dis- 
parus en  emportaixt;le  trousseau  de  clés  servant  à  ouvrir  les 
portes  récalcitrantes.  J'ai  vendu  te  trousseau  vingt  rotins  (sous) 
au  grand  Louis  dit  «  Pied-Fin  »,  et  le  maladroit  s'est  laissé 

(1)  G.  Macé.  Mes  lundis  en  prison.  Chap.  III. 
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prendre  avec,  au  moment  où  il  sortait  de  dévaliser  la  cambriole 
(chambre)  du  gardien  de  la  Morgue.  Pied-Fin  fut  condamné  à 
cinq  bei*ges  (années  de  prison),  et  les  portes  de  la  petite  Roquette 
s'ouvrir  pour  me  recevoir. 

«  Après  un  séjour  de  six  mois,  à  la  suite  du  décès  de  maman, 
mon  oncle,  le  fumiste,  voulut  me  sortir  de  là;  il  m'imposa 
l'obligation  de  travailler,  en  compagnie  de  papa,  ouvrier  chez 
un  fabricant  de  garde-robes,  cuvettes,  sièges  et  autres  appareils 
plus  ou  moins  inodores.  Je  consentis  pour  obtenir  ma  liberté. 
Papa  avait  la  spécialité  des  réparations,  ce  qui  nécessitait  des 
absences  prolongées  en  dehors  des  ateliers.  Je  Taidais  tant  bien 
que  mal  et  plutôt  mal  que  bien.  Notre  dernière  station  dans  une 
maison  de  filles  m'a  été  fatale.  Il  s'agissait  de  remettre  en  état 
'les  bascules  pourvues  de  mécanisme  à  double  effet  d'eau  des 
cabinets  d'aisances.  Ce  travail,  commencé  le  lundi,  se  termina 
le  dimanche  suivant,  par  un  déjeuner  auquel  présidait  la  patronne, 
entourée  de  ses  pensionnaires.  Papa  s'éprit  d'une  fille  qu'il 
introduisit  à  notre  domicile.  Brune,  jeune,  presque  jolie,  elle 
voulut  commander,  devenir  doublement  maîtresse,  et  je  me  suis 
plié  à  ses  exigences.  Pour  me  récompenser,  les  nuits  où  papa 
était  ivre,  je  le  remplaçais.  Il  s*en  aperçut,  me  flanqua  dehors, 
vendit  son  mobilier  et  tous  les  deux  prirent  le  chemin  de 
l'étranger.  On  m'a  dit  qu'ils  tenaient  le  cabaret  du  «  Petit- 
Soleil  »,  sur  le  port  d'Anvers.  Libre,  j'ai  repris  ma  vie  vaga- 
bonde, et  parmi  les  vauriens  de  mon  âge  j'ai  cherché  ceux  ayant 
la  chevelure  conforme  à  la  mienne;  je  m'en  suis  fait  des  amis. 
Les  roucains  sont  maintenant  répandus  partout. 

«  Il  y  a  ceux  de  la  Bastille,  de  Bêlleville,  de  la  Villelte,  de  la 
Chapelle,  de  BalignoUes  et  de  Montparnasse.  La  police  nous 
confond;  elle  est  troublée,  confuse  lorsqu'elle  s'occupe  de  l'un 
de  nous.  Ainsi,  actuellement,  elle  recherche  sans  succès  celui 
qui  a  vendu  sa  soi-disant  sœur,  âgée  de  moins  de  quinze  ans,  au 
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vieux  brocanteur,  ce  passionné  de  la  place  Maubert.  Avec  nos 
têtes  de  rougets^  nous  passons  pour  appartenir  à  la  même 
famille.  Un  seul  cependant  fait  ombre  au  tableau  :  c'est  celui 
des  Halles,  reconnaissable  par  la  façon  dont  il  boucle  ses 
cheveux,  afin  de  donner  de  la  valeur  à  son  teint  mat.  D'une 
belle  laideur,  il  représente  volontiers  la  tête  de  veau  couronnée 
de  carottes,  et  comme  il  est  solide,  vigoureux,  bien  en  forme, 
le  peintre  V...,  rue  d'Assas,  Ta  choisi  pour  son  modèle  favori. 

«  Teus  les  roucains  sont  à  la  coule,  aiment  les  femmes  et 
forment  la  pépinière  des  voleurs  et  des  assassins. 

«  Personnellement,  je  déteste  le  travail,  je  fréquente  le 
cabarel,  j'adore  le  jeu  de  billard,  préférable  à  celui  des  bascules 
automatiques  des  garde-robes  \\^  me  suis  dit  :  «  Soyons  soute- 
neur. »  Des  mœurs?  Tout  le  monde  en  possède  de  bonnes  ou  de 
mauvaises;  à  côté  des  protecteurs  de  la  vertu,  il  y  a  les  gardiens 
du  vice.  Pour  commencer  à  montrer  mon  savoir  aux  filles,  il 
me  fallait  de  Targent,  et  je  voulais  en  posséder  sans  courir  de 
risques.  J'ai  choisi  lâchasse  aux  valseurs  (ivrognes);  le  barbo- 
tage  des  poivrots  est  facile,  à  la  portée  des  débutants,  et  mes 
premiers  essais  réussirent  à  merveille.  Avec  le  produit  des  vols, 
je  pus  m'habiller  convenablement,  et,  au  bal  de  la  rue  de  la 
Gai  té,  j'offris  un  punch  parsemé  de  tranches  de  citron  à  mes 
danseuses  en  me  mettant  à  leur  disposition.  L'une  d'elles  me  dit  : 
«  Brochet  à  la  mie  de  pain  »  (jeune  souteneur),  je  vais  te  charger 
d'une  mission  ;  tu  vas  me  suivre  pour  empêcher  maman,  qui  est 
veuve,  de  me  faire  arrêter.- »  Je  fis  le  nécessaire,  et  la  femme 
sans  mari  rentra  dans  le  silence.  Une  seconde  prostituée  me  mil 
encore  à  l'épreuve.  Affublée  du  costume  de  l'ouvrière  honnête,  elle 
pratiquait  son  commerce  en  face  de  la  gare  Montparnasse,  à 
la  station  des  omnibus  et  tramways,  sur  la  large  plate-forme 
servant  d'abri  aux  voyageurs.  Je  la  protégeai  à  Taide  de 
signaux,  et  les  roussins  (agents),  pendant  près  de  trois  mois,  ne 
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Font  pas  inquiétée.  Cependant,  un  lundi  de  Pâques,  elle  fut 
surprise  racolant  à  Tintérieur  de  la  gare;  elle  se  débattit,  cria, 
fil  du  pétard.  Invisible  et  présent,  j'en  profitai  pour  prendre 
deux  billets  pour  Versailles,  et,  m'adressant  ensuite  aux  agents^ 
je  leur  criai  :  «  C'est  ma  sœur  que  vous  arrêtez  au  moment  où 
nous  allons  voir  notre  mère  malade;  voici  les  places,  et  le  train 
va  partir,  vous  êtes  des  misérables,  des  brigands.  »  Les  voya- 
geurs groupés,  croyant  à  une  méprise,  donnèrent  tort  aux  agents, 
qui  furent  obligés  d'abandonner  leur  capture. 

«  J'ai  appris  l'argot  pour  me  permettre  de  l'approprier  aux 
circonstances  délicates  :  du  reste  tout  débutant,  dès  son  entrée 
dans  la  corporation,  doit  connaître  cette  langue  spéciale  aux 
malfaiteurs. 

«  Les  filles  me  remarquèrent,  et  l'une  d'elles,  plus  âgée  que 
les  autres,  me  prit  à  son  service.  En  lui  appartenant,  elle  deve- 
nait ma  propriété,  je  vivais  par  elle  et  pour  elle.  Je  n'étais  pas 
un  apprenti,  caria  maîtresse  à  papa  m'avait  donné  les  premières 
leçons. 

«  Il  y  a  également  des  formes  dans  notre  monde.  Le  jeune 
homme  naïf  ne  plaît  point  à  la  fille  galante,  qui  préfère  de 
beaucoup  les  actes  aux  paroles  ;  si  elle  se  donne  au  premier  venu, 
elle  ne  se  livrera  pas  tout  de  suite  à  celui  qui  doit  devenir  son 
vrai  souteneur.  Elle  le  cherche,  l'étudié,  le  met  à  l'essai,  el 
lorsqu'elle  a  la  quasi-certitude  qu'il  possède  les  qualités  requises, 
qu'il  est  conforme  et  apte  à  remplir  les  obligations  de  la 
charge,  elle  se  perd  en  s'abandonnant  tout  entière  à  lui.  Le  plus 
souvent  l'acceptation  définitive  dépend  de  la  première  nuit.  Ils 
se  sont  alors. compris,  sentis,  sondés. 

«  Le  bavardage  de  ma  maîtresse  fut  cause  de  sa  mort. 
Heureuse,  fière  de  posséder  un  jeune  amant,  elle  vanta  avec 
trop  d'orgueil  mon  intelligence  et  mes  talents.  Elle  ne  cessait 
de  répéter  à  ses  camarades  de  la  rue  :  «  Voyez  comme  il  est 
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«  beau,  mon  roucain,  avec  ses  habits  neufs  ;  moijé  ne  suis  pas/at^ 
«  gnanie,  et  je  lui  donne  l'argent  gagné  pour  lui  prouver  com- 
«  bien  je  Taime.  » 

«  Plusieurs  de  ses  amies,  par  jalousie,  me  firent  des  propo* 
sitions.  Je  les  repoussai.  Elles  se  battirent,  c'était  prévu. 

«  Voulant  les  mettre  d'accord,  je  me  suis  laissé  jouer  en  cinq 
points  à  l'écarté,  dans  la  brasserie  du  Progrès  moderne.  Elles 
buvaient  de  l'absinthe,  moi  des  bocks,  et  j'assistai,  la  cigarette 
aux  lèvres  et  sans  émettre  mon  opinion,  à  cette  bataille  dont 
j'étais  l'enjeu.  Je  devins  alors  le  protecteur  d'une  autre  fille, 
plus  jeune,  plus  active,  et  par  dépit  l'abandonnée  se  donna,  en 
rentrant  chez  elle,  un  coup  de  couteau  au-dessus  du  sein  gau- 
che, après  avoir  écrit  un  billet  annonçant  l'intention  de  quitter 

la  vie. 

«  Je  fus  néanmoins  dénoncé.  On  m'accusait,  par  des  lettres 
anonymes,  d'avoir  assassiné  ma  vieille  maîtresse,  et  le  commis- 
saire m'arrtHa  provisoirement.  Cela  fît  du  bruit,  flatta  ma 
vanité,  et  cette  réclame  non  cherchée  me  posa  aussi  favora- 
blement qu'un  duel  sérieux  dans  la  vie  galante  des  grandes 
cocottes. 

«  L'enquête,  sous  plusieurs  points,  établit  le  suicide.  Le 
premier,  le  principal,  était  celui-ci  :  la  porte  avait  été  fermée  à 
un  tour  de  clé  de  l'intérieur  de  la  chambre  et  la  clé  laissée  dans 
la  serrure.  La  personne  se  trouvant  dans  la  chambre  pouvait 
seule  agir  ainsi,  d'autant  plus  que  la  targette  était  poussée.  D'un 
autre  côté,  il  était  matériellement  impossible  d'entrer  et  de 
sortir  de  cette  chambre  sans  passer  par  son  unique  porte. 
c(  Je  fus  remis  en  liberté. 

«  Ma  nouvelle  maîtresse  n'avait  pas  dix-neuf  ans  ;  j'en  comptais 
à  peine  vingt-deux.  Quelles  riches  natures,  quels  vices  et  quel 
ménage!  Nous  faisions  des  jaloux  avec  nos  succès.  Oti  voulait 
me  prendre  mon  pain  frais. 


HABITUDES   ET    DÉVELOPPEMENT   GÉNITAUX   DES   CRIMINELS       359 

«  —  Dites-nous  voire  rôle  avec  cette  fille. 

«  — Je  lui  servais  d'appui,  de  guide,  de  matlre...  (après  un 
silence,  il  ajouta  sur  un  ton  prétentieux)  :  les  souteneurs  ont 
leur  utilité;  tous  ne  deviennent  pas  criminels;  j'en  connais  qui, 
comme  VAnguille^  le  Doigt-Coupé,  Maquaubeur,  Grosses-Lèvres, 
ont  su  protéger,  défendre  leur  maîtresse^  sans  jamais  commettre 
le  moindre  délit.  Ceux-là  sont  sérieux,  recherchés,  cotés,  mis  à 
l'enchère;  ils  touchent  quotidiennement  des  cachets  de  cinq  à 
vingt  francs.  Pendant  les  absences  de  leurs  m(2rm2V^5  nécessitées 
^^T  Ae^  récurages  à  Tinfirmerie  de  Saint-Lazare,  ils  sont  sans 
place,  et,  ne  voulant  pas  voler,  ils  recherchent  les  prostituées 
libres  et  leur  disent  :  Ton  homme  est  au  bloc  y  ma  femme  est 
pincée  par  précaution  de  salubrité  publique,  allons  prendre  un 
verre  et  je  suis  à  toi.  Ces  souteneurs-là  connaissent,  aiment  la 
femme  et  savent  l'arranger  de  toutes  les  manières  en  lui  pro- 
curant des  sensations  exceptionnelles.  Moi  je  connais  Tanaour 
qui  vit  de  brutalités  et  d'injures,  et  je  me  contentais  de  remonter 
à  coup  de  pied  au  bas  du  dos  la  pendule  de  ma  drôlesse  lors- 
qu'elle manquait  à  ses  devoirs.  Elle  est  solide,  résiste  aux  coups, 
à  l'absinthe  et  au  tabac.  Les  corrections  manuelles^  appliquées, 
bien  senties,  exigent  encore  de  la  retenue;  il  ne  faut  point,  par 
raison  économique,  détériorer  sa  marchandise,  et  c'est  un  art 
que  celui  de  savoir  battre  soigneusement. 

«  — Cet  art,  aussi  touchant  qu'anti-naturel,  unique  en  son 
genre,  est-il  nécessaire  ? 

«  —  Certainement.  Sans  cela  les  souteneurs  perdraient  leur 
prestige,  leur  forcç,  et  les  prostituées  finiraient  par  les  quitter 
en  les  traitant  d'imbéciles.  Pour  les  rendre  souples>  dociles  et 
tendres,  il  faut  absolument  les  purger  par  des  moyens  actifs,  et 
la  plupart  éprouvent  de  la  satisfaction  en  présence  des  individus 
osant  les  frapper.  C'est  la  femelle  qui  doit  aimer  le  mâle,  et 
celui-ci  doit  la  former  à  poursuivre  l'homme,  comme  on  dresse 
le  chien  à  chasser  le  gibier. 
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« — La  fille  prostituée  a  donc  réellement  besoin  d'un  sou- 
teneur ? 

«  —  D'autres  avant  vous  ont  posé  la  question,  je  vais  y 
répondre,  et  vous  jugerez  ensuite  combien  on  méconnaît  notre 
véritable  caractère. 

«  Une  fille  noceuse,  publique  ou  non,  soumise  ou  insoumise, 
selon  lé  langage  policier,  doit  s'acliquety  se  maquer  avec  un 
homme,  car  sans  lui  elle  ne  peut  pas  battre  son  quart  (situation 
d'une  prostituée  sur  la  voie  publique),  les  autres  filles  vien- 
draient l'ennuyer,  la  gêner,  lui  dire  des  sottises,  la  giffler  et  la 
passera  la  corvée  (1). 

«  Avec  son  prolecteur  elle  ne  craint  rien,  circule  en  sécurité 
et  se  colle  avec  lui  comme  le  fer  à  l'aimant;  si  on  l'attaque  et  si  on 
lui  passe  de  la  fausse  monnaie,  si  des  passants  impatientés  la  bous- 
culent, la  conspuent,  elle   s'écrie  comme  les  marchands  de 
marée  :  «  Il  arrive!  il  arrive!  »  Et  lui  présent,  cela  le  regarde, 
car  il  doit  veiller,  défendre  celle  qui  l'entretient  pour  les  expli- 
cations définitives  et  le  combat.  Le  souteneur  empêche  qu'elle 
soit  exploitée  par  les  miches  de  carton  (amants  peu  généreux), 
par  les  côtelards  grincheux  (hommes),  par  ceux  venant  pour  la 
peau  (gratis).  Elle  paie,  veut  être  payée  et  ne  peut  donner  gra- 
tuitement ce  qui  est  marchandise  :  lorsqu'elle  est  marronne 
(arrêtée),  c'est  son  petit  homme  qui  veille,  conserve,  garde  le 
pied  a  terre;  c'est  lui  qui  écrit  les  lettres  amoureuses,  indispen- 
sables aux  habituées  de  Saint-Lazare.  Oui,  la  tille  a  besoin  de 
notre  attachement,  de  nos  caresses^  de  nos  coups,  parce  qu'elle 
reçoit  des  hommes  à  manie,  égoïstes^  matériels,  n'ayant  qu'un 
but  :  contenter  leurs  désirs  en  exigeant  pour  eux  seuls  tout  ce 
que  la  volupté  peut  offrir.  Ils  jugent^  apprécient  la  fille  comme 
une  machine  à  plaisir  dont  ils  examinent  la  construction  dans 

{\)  Se  mettre  une  dizaine  et  cogner  à  tour  de  rôle. 
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toutes  ses  formes.  Elle  leur  plaît,  ils  rachètent.  C'est  une 
esclave  soldée  pour  éveiller  pendant  quelques  instants  des  sens 
aux  deux  tiers  dispaiois.  La  femme,  selon  ses  aptitudes,  devient 
un  puissant  apéritif;  ses  sens  à  elle-même  sollicitent  comme 
ceux  de  ses  clients  un  énergique  réactif.  L'homme  salarié  par 
elte  devient  à  son  tour  son  esclave;  il  a  ses  devoirs,  ses  corvées  à 
remplir  pour  animer  cette  créature  indifférente  à  ses  clients, 
qu'elle  considère  absolument  comme  des  pièces  de  monnaie.  En 
apercevant  tel  ou  tel  de  ses  habitués,  elle  vous  dira  :  «  Voilà 
mes  cent  sous,  voilà  mes  dix  francs  »,  et  c'est  le  sourire  sur  les 
lèvres  qu'elle  annoncera  son  louis.  Celui-là,  au  moins  possède 
un  nom. 

M  Pour  le  souteneur,  la  pièce  de  monnaie  représente^  côté  pile 
une  trique,  côté  face  un  amour. 

«  Si  les  filles  galantes  sont  rouées,  elles  n'en  possèdent  pas 
moins  un  fonds  de  bêtise  inépuisable.  Bétes^  rouées,  ces  deux 
qualificatifs  étonnent.  Dans  le  monde  de  la  débauche,  ils  font 
bon  ménage. 

«  La  prostitution  restera  étemelle,  et  hier  comme  aujourd'hui, 
aujourd'hui  comme  demain,  il  y  aura  toujours  des  femmes  pour 
se  livrer  au  libertinage  et  se  laisser  volontairement  dépouiller. 

«  Les  souteneurs  deviennent  les  vrais  naufrageurs  de  la  vertu  ; 
ils  appartiennent  à  la  classe  du  peuple  et  débutent,  en  jouant 
aux  jeux  innocents^  par  déflorer  les  petites  filles.  Les  gros 
financiers,  les  bons  bourgeois  n'ont  jamais  eu  que  le  dessous  du 
panier. 

«  Etes-vous  satisfait,  monsieur  le  chef? 

«  —  Pas  encore. 

«  —  Que  vous  faut-il? 

«  —  M'apprendre  ce  que  deviennent  les  souteneurs. 

«  —  Ceux  qui  vivent  au  jour  le  jour,  sans  souci  du  lendemain, 
semant  leur  santé,  leur  jeunesse  dans  les  sentiers  du  vice  facile, 

25 
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comme  Bibi-Miteux,  Geot^es-le-Parisien,  Ju!es-le-BeIge,  Aii- 
gustc-le-Nantais,  meurent  de  la  cristalline  sur  un  Ut  d'hflpi- 
tal.  D'autres  disparaissent  dans  les  prisons  ou  vont  peupler, 
comme  moi,  la  Nouvelle-Calédonie.  Les  plus  intelligents  s'en- 
tendent avec  leur  maîtresse,  Font  des  économies,  se  marient  et 
réalisent  leur  rêve  :  acheter  en  province  une  maison  de  tolérance. 

«  Il  n'existe  pas  de  vieux  souteneurs. 

«  Maintenant  je  compte  sur  ma  récompense. 

n  —  Laquelle? 

«  —  Voir  ma  «  Bergeronnette  ». 


,  Flg.  S7 

Comme  on  pe^ut  en  juger,  il  n'est  pas  besoin  d'être  on  Adonis 
pour  devenir  un  bon  souleneur.  Si  l'on  avait  encore  le  moindre 
doute  à  cet  égard,  il  suffirait  de  jeter  les  yeux  sur  la  figure  37, 


HABITUDES    ET    DÉVELOPPEMENT   GÉNITAUX    DES   CRIMINELS       363 

qui  représente  un  personnage  très  estimé  et  très  apprécié  dans 
la  profession. 

Enfin,  j'ai  montré  dans  le  chapitre  précédent  deux  types  de 
souteneurs  admirablement  musclés:  leurs  testicules  et  leur  verge 
n'étaient  pas  moins  dignes  d*admiration  et  répondaient  au  reste. 
J'en  ai  vu  un  autre  qui,  bien  qu'âgé  de  quarante-cinq  ans,  savait 
encore  plaire  aux  filles,  grâce  à  la  magnificence  de  ses  organes 
génitaux.  Sa  verge  mesurait  à  Tétat  flasque  treize  centimètres 
de  long  et  douze  centimètres  de  circonférence  au  niveau  du 
gland.  «  Vous  devez  être  bien  fier,  lui  dis-je,  de  posséder 
un  aussi  bel  organe!  — Ah!  Monsieur,  répondit-il  avec  cynisme, 
sans  cela  il  y  a  longtemps  que  je  serais  mort  de  faim. 
Néanmoins,  ajoutait-il,  cela  m'a  fait  perdre  quelquefois  de 
bonnes  occasions.  Avec  ça,  voyez-vous,  on  ne  passe  pas 
facilement  partout  et  on  est  quelquefois  forcé  d'enfoncer  des 
portes  ouvertes  ».  Quand,  à  cause  de  sa  maturité,  une  femme 
lui  résistait,  il  l'entraînait  chez  un  marchand  de  vin  ou  sous 
une  porte  cochère  et  lui  montrait  sa...  supériorité  :  généra- 
lement elle  tombait  dans  ses  bras,  pâmée  et  les  lèvres  humides. 
Mais  il  y  avait  le  revers  de  la  médaille  :  si  elle  n'était  point 
préparée  à  recevoir  de  telles  caresses,  elle  devait  passer 
quelque  temps  ensuite  à  Thôpital  pour  une  métrite  ou  une  péri- 
tonite. 

Quant  aux  autres  criminels,  ils  m'ont  paru  plutôt  frêles  et 
exigus  dans  ces  parties,  ce  qui  s'explique  facilement  par  le 
grand  nombre  d'infantiles  et  de  féminisés  qu'on  rencontre 
parmi  eux. 

Mais  je  ne  saurais  me  montrer  très  affirmatif  sur  de  pareils 
faits,  car,  à  moins  d'avoir  assisté  souvent  à  des  conseils  de 
révision,  la  comparaison  avec  les  gens  honnêtes  est  difficile, 
ceux-ci  n'ayant  généralement  point  l'habitude  d'exhiber  leurs 
parties  sexuelles  dans  la  rue. 
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II 


Voyons  maintenant  les  habitudes  génitales  des  criminels. 

Les  criminels  sont-ils  des  géniiaux,  c'est-à-dire  des  individus 
très  portés,  je  ne  dirai  pas  aux  plaisirs  de  Tamour,  mais  simple- 
ment aux  satisfactions  sexuelles?  Souvent  non.  J*ai  entendu  je 
ne  sais  combien  de  fois  des  individus  jeunes  et  vigoureux  me 
dire  qu'ils  préféraient  un  verre  de  vin  à  une  femme. 

Ainsi  P...  est  un  garçon  de  trente-six  ans,  originaire  de 
Chambéry,  condamné  trois  fois  pour  faux  billets.  Depuis  long- 
temps  déjà  adonné  à  Talcool,  il  est  peu  tourmenté  par  des 
érections  et  il  pense  peu  aux  femmes.  Il  m'a  avoué  qu'ayant  été 
libéré  l'an  dernier  au  mois  d'avril,  après  plusieurs  mois  de 
prison,  il  n'avait  pas  eu  de  rapports  avec  une  femme  avant  le 
14  juillet  suivant,  ce  qui  indiquerait  bien  une  ardeur  génitale 
des  plus  tempérées. 

Un  détraqué  héréditaire  condamné  deux  fois  pour  abus  de 
confiance,  et  dont  j'ai  déjà  parlé,  place  Talcool  infiniment  au- 
dessus  de  la  femme  et,  aux  jouissances  éphémères  données  ou 
vendues  par  celle-ci,  il  préfère  de  beaucoup  les  joies  procurées 
par  celui-là.  Il  a  perdu  sa  femme  il  y  a  un  an,  et^  depuis  ce  temps, 
il  n'a  cohabité  qu'une  seule  fois  avec  une  autre.  Il  est  vrai  que 
cet  individu  a  quarante-trois  ans  ;  néanmoins,  à  cet  âge^  les 
appétits  génésiques  ne  sont  généralement  pas  éteints. 

A  côté  de  ces  indifférents  de  l'amour,  on  rencontre  aussi 
quelques  frigides  et  même  quelques  impuissants  ;  mais  ils  sont 
peu  nombreux. 
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III 


Oq  reocontre  aussi  quelques  criminels  chez  qui  le  sens  génital 
est  exalté.  Individus  à  la  puberté  précoce,  aux  passions  sexuelles 
hâtives,  aux  appétits  en  quelque  sorte  insatiables,  leurs  exci- 
tations partent  de  la  moelle,  qui  chez  eux  doit  être  touchée.  J'ai 
observé  à  cet  égard  un  fait  qui  m*a  beaucoup  frappé  et  que  je 
demanderai  la  permission  de  rapporter  ici  en  quelques  lignes. 

B...  est  un  garçon  de  vingt-six  ans,  originaire  de  Paris.  Il  ne 
donne  sur  ses  antécédents  héréditaires  que  des  renseignements 
peu  précis.  Son  père  serait  mort  de  la  fièvre  typhoïde  ;  sa  mère 
est  encore  vivante  et  bien  portante, 

B...  est  dWe  intelligence  très  ordinaire;  il  sait  lire  et  écrire. 
Dans  son  enfance,  il  s'onanisait beaucoup^  etcela  jusqu'à  Tàgede 
vingt  ans,  époque  de  son  mariage.  Depuis  six  ans  qu'il  a  une 
femme,  il  se  livre  au  coït  au  moins  deux  fois  par  jour,  et  souvent 
plus.  La  première  nuit  qu'il  coucha  avec  sa  femme,  il  eut  avec 
elle  onze  rapports  en  moins  de  huit  heures  de  temps,  et  il  se 
sentait,  dit-il,  encore  assez  de  vigueur  pour  la  chevaucher  deux 
fois  de  plus;  il  ne  s'est  arrêté  qu'à  la  prière  de  la  malheureuse, 
à  qui  sa  vulve  endolorie  et  ensanglantée  arrachait  des  cris. 

Sa  verge  mesure  à  Tétat  flasque  neuf  centimètres  de  long 
et  neuf  centimètres  et  demi  de  circonférence;  à  l'état  rigide,  elle 
a  onze  centimètres  de  long  et  seize  de  circonférence. 

Le  sens  génital  de  B...  est  évidemment  exalté.  Il  y  a  chez  lui 
un  centre  génito-spinal  facile  à  émouvoir  et  pour  ainsi  dire 
hyperesthésié.  Avait-il  une  moelle  prédisposée  et  déjà  malade,  ou 
bien  les  hyperhémies  répétées  dues  à  ses  excès  vénériens  ont-elles 
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afTaibliet  prédisposé  cet  organe  aux  processus  inflammatoires? 
La  question  est  délicate  à  résoudre.  Dans  tous  les  cas,  voici 
ce  qui  s'est  passé. 

B...  se  fit  arrêter  pour  avoir  volé  des  fournitures  de  fleurs 
chez  son  patron.  Condamné  à  quelques  mois  de  prison,  il  fut 
placé  en  cellule  à  la  Santé,  travaillant  à  faire  du  papier  de  den- 
telle. Il  eut  un  peu  froid,  dit-il,  puis  il  perdit  Tappétit  ;  cons- 
tamment altéré,  il  ressentit  des  fourmillements  dans  les  mem- 
Jbres  inférieurs  qui  commencèrent  à  faiblir.  Au  bout  de  huit  à 
rfîx  jours  il  ne  pouvait  plus  marcher  et  ses  bras  impuissants  lais- 
aa^i^nt  retomber  les  marteaux.  Lorsque  je  vis  B...  pour  la  pre- 
9Ùèra  fois  à  l'infirmerie,  avec  M.  Vàriot,  il  pouvait  encore  se 
tanîr  debout,  mais  la  marche  était  devenue  impossible;  le  talon 
ne  pouvait  plus  quitter  le  parquet.  Le  réflexe  rotulien  était 
diminué  ;  mais  la  sensibilité  était  conservée  sous  tous  ses  modes. 
Les  muscles  étaient  flasques  ;  à  Tavant-bras,  les  fléchisseurs  et 
les  extenseurs  ont  conservé  une  partie  de  leur  force:  mais  les 
muscles  de  Tépaule  (biceps,  triceps,  pectoraux)  sont  parésiés. 

La  langue  était  sèche,  la  température  à  39*,  le  ventre  météo- 
risé  avec  sensation  de  brûlure  au  niveau  de  la  région  ombili- 
cale. Les  urines  avaient  une  coloration  vin  de  Malaga  proba- 
blement due  à  rhémoglobine  dissoute,  car  on  n'y  trouvait  pas 
d'hématies.  Elles  contenaient  deux  grammes  cinquante  d'albu- 
mine par  litre,  et  la  quantité  rendue  par  jour  oscillait  entre  deux 
et  trois  litres. 

L'intelligence  était  bien  conservée. 

Les  jours  suivants,  les  phénomènes  de  paralysie  ne  firent  que 
s'accentuer;  la  température  s'éleva,  le  sommeil  disparut  en 
même  temps  que  les  pupilles  devenaient  inégales.  Enfin  B...  se 
mit  à  divaguer  et,  au  bout  d'un  septénaire,  il  expira  doucement 
avec  une  face  rouge  et  un  ventre  très  météorisé. 

Qu'on  veuille  ou  non  voir  dans  ce  fait,  qui  n'a  malheureu- 
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sèment  pu  être  contrôlé  par  Tautopsic,  un  cas  de  cette  affection 
peu  connue  qu*on  a  décrite  sous  le  nom  de  paralysie  spinale 
ascendante  de  Tadulte,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  chez  B... 
cette  affection  a  dû  avoir  quelque  rapport  avec  son  état  d'exal- 
tation génitale  ;  qu'on  y  voie  une  cause  ou  un  effet,  peu  importe  : 
la  relation  est  certaine.  Psychiquement  ou  physiquement  B... 
était  un  taré. 


IV 


Si  on  trouve  parmi  les  criminels  des  individus  chez  qui  le 
sens  génital  parle  haut  et  fort,  on  peut  affirmer  que  neuf  fois 
sur  dix  ces  individus  ne  cherchent  que  la  satisfaction  grossière 
et  brutale  de  l'instinct.  Ce  sont  des  mâles  qui  ont  le  rut  aux 
flancs,  qui  assaillent  la  première  femelle  qu'ils  rencontrent  et 
qui  veut  bien,  mais  ordinairement  sans  choix.  Jeune  ou  vieille, 
belle  ou  laide,  peu  importe;  leur  épithélium  génital  a  parlé, 
il  faut  qu'ils  répondent  à  son  appel  et  que  le  besoin  soit 
satisfait.  Incapables  d'aucun  attachement  pour  la  femme,  ils 
ne  voient  en  elle  que  la  femelle,  «  l'hôtel  du  besoin  »,  comme 
ils  disent. 

Les  viols,  et  surtout  ceux  commis  sur  les  vieilles  femmes  et 
les  enfants,  ont  le  plus  souvent  pour  auteurs  des  fous,  des  imbé- 
ciles ou  de  ces  brutes  aux  ardeurs  génitales  insatisfaites. 

Ce  sont  eux  aussi  qui,  en  prison,  deviennent  des  pédérastes. 
Mais  ce  sont  presque  toujours  des  pédérastes  par  nécessité.  Ils 
n'ont  plus  à  la  prison,  sous  la  main,  leur  marmite  soumise  et 
docile,  heureuse  de  leurs  caresses  brutales.  Tout  d'abord  ils 
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s'onanisent,  puis,  jetant  les  yeux  autour  d'eux,  ils  voient  souvent 
des  êtres  juvéniles,  des  féminisés  qui  ressemblent  un  peu  à  la 
femme  et  ont  quelques-unes  de  ses  grâces  :  c'est  à  eux  dès  lors 
qu'ils  s'adresseront;  ils  trouveront  chez  ces  mâles  faibles  ua 
heureux  dérivatif  pour  leurs  instincts  d'animal  amoureux.  Quel- 
quefois ces  individus  sont  tout  préparés  et  même  depuis  long- 
temps rompus  à  ces  pratiques  :  ce  sont  les  «  petits  jésus  »,  pros- 
titués mâles,  qui,  au  dehors  déjà,  faisaient  commerce  de  leur 
corps  et  continuent  à  la  prison  cet  amour  mercantile  et  honteux. 
Pour  une  cigarette,  un  verre  de  vin,  quelques  grammes  d'alcool, 
ils  se  livrent  avec  un  cynisme  révoltant,  presque  sous  les  yeux 
des  gardiens.  Que  de  fois  ne  m'est -il  pas  arrivé  de  surprendre 
àTinfirmerie  de  ces  drôles  accouplés  et  aussi  peu  gênés  de  ma 
présence  que  deux  chiens  dans  la  rue  ! 

D*auti*es  individus  arrivent  en  prison  avant  d'avoir  connu  ces 
passions  dénaturées  et  avec  un  anus  vierge.  Mais  peu  à  peu  les 
mauvais  exemples,  les  mauvais  conseils,  les  promesses  et  les 
menaces  des  autres  détenus,  en  un  mot  l'atmosphère  morale 
viciée  et  pourrie  de  la  prison  ne  tardent  pas  à  en  faire  des 
«  fleurs  fauchées  ».  Chez  ces  êtres  faibles,  le  sentiment  de  la 
pudeur  s^émousse  aussi  vite  que  se  prend  l'habitude  du  vice« 
Comme  les  autres,  ils  trouvent  qu'il  est  bien  facile  de  s'éviter 
une  corvée  ou  de  se  procurer  des  douceurs  par  une  complaisance 
qui  coûte  si  peu.  Une  fois  sortis  de  prison,  ils  feront  le  même 
raisonnement  :  ils  trouveront  plus  agréable  de  vivre  à  ne  rien 
faire,  en  se  prostituant  quelques  heures  le  soir,  et,  entraînés  par 
les  mauvaises  connaissances  qu'ils  auront  faites  pendant  leur 
captivité,  ils  iront  vile  grossir  le  nombre  des  «  petits  jésus  »  de 
pissotières  et  de  latrines  publiques.  Ils  retrouveront  même 
dehors  les  protecteurs  de  la  prison  qui,  eux  aussi,  auront  pris 
l'habitude  du  vice  des  habitants  de  Sodome;  ils  continueront  ce 
commerce  charnel  impie  commencé  sous  les  verroux  et  forme- 
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ront  de  ces  singuliers  ménages  où  le  mari  est  un  homme  et  la 
femme  un  adolescent;  ils  vivront  même  de  cette  union,  celui-ci 
se  prostituant,  celui-là  donnant  conseils,  aide  et  protection,  en 
cas  de  besoin  • 


Les  invertis,  et  spécialement  les  invertis  pédérastes  passifs,  si 
nombreux  dans  les  prisons^  fournissent  aussi  à  ces  assoiffés 
d'amour  des  plaisirs  faciles  qui  rappellent  plus  ou  moins  ceux 
de  la  femme.  Les  invertis  passifs,  en  effet,  s'ils  ne  sont  pas  tou- 
jours jeunes,  ont  néanmoins  sur  les  «  petits  jésus  »  un  avantage 
inappréciable  :  ils  se  donnent  uniquement  pour  le  plaisir  et  sans 
exiger  la  moindre  rémunération;  ils  appellent  d'eux-mêmes  ces 
abominables  caresses,  et  même  ils  les  implorent;  il  y  a  volupté 
partagée  et  communion  dans  Torgie.  Et  puis  beaucoup  d'entre 
eux  savent  offrir  aux  personnages  qu'ils  appellent  leurs  amants, 
des  rafiinemejits  sur  lesquels  on  ne  peut  que  difficilement 
compter,  paratt-il,  avec  les  «  petits  jésus  ».  Beaucoup  de  ces 
individus  pratiquent  l'onanisme  buccal  uniquement  par  plaisir 
et  sur  tous  les  détenus  qui  veulent  bien  leur  faire  Taumône  de 
leur  verge  pendant  quelques  instants.  Quelques-uns  poussent 
même  l'enthousiasme  jusqu'à  «  bouffer  la  camelotte  »,  comme 
on  dit  dans  ce  milieu  distingué.  J'ai  déjà  cité  un  exemple  de  ce 
genre  dans  le  chapitre  sur  les  dégénérés  dans  les  prisons.  Je 
pourrais  encore  en  rapporter  d'autres.  J'ai  connu  en  particulier 
un  détenu  employé  à  la  Santé  comme  infirmier  et  qui  avait  cette 
honteuse  habitude.  On  l'avait  surnommé  «  la  marchande  dp 
beurre  »;  probablement,  me  disait  un  autre  détenu,  parce  qu'il 
distribuait  avec  largesse  autour  de  lui  le  beurre  delà  volupté. 
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VI 


Lorsque,  dans  les  bagnes  ou  les  maisons  centrales,  les  «petits 
Jésus  »  ou  les  «  tapettes  »  se  font  rares,  les  criminels,  n'ayant 
plus  ces  images  de  la  femme,  sont  obligés  de  se  suffire  à  eux- 
mêmes.  Alors  des  ménages  se  forment  où  il  y  a  échange  réci- 
proque de  complaisances  et  de  caresses;  ITiomme  d'aujourd'hui 
sera  la  femme  de  demain  et  vice  versa. 

Enfin^  ces  êtres  aveuglés  par  Tinstinct  génital  ne  s'arrêtent  pas 
à  ces  actes  sodomiques  ;  la  bestialité  a  aussi  pour  eux  des  attraits. 
J'ai  déjà  cité  un  individu,  sorte  d'imbécile  aux  mauvais  instincts^ 
qui  avait  violé  des  brebis.  M.  Lagesse,  directeur  de  la  prison  de 
la  Santé,  à  qui  j'ai  bien  souvent  signalé  ce  commerce  honteux 
d'homme  à  homme  chez  ses  détenus,  m'a  plus  d'une  fois  raconté 
que,  lorsqu'il  était  directeur  d'un  pénitencier  agricole  en  Corse, 
toutes  les  chiennes  avaient  dû  en  être  exclues,  parce  que  les 
condamnés  pratiquaient  sur  elles  le  coït,  selon  le  mode  dit  de  la 
brouette,  et  leur  donnaient  ainsi  des  inflammations  et  différentes 
maladies  de  la  vulve  et  du  vagin.' 


VII 


A  côté  de  ces  individus,  qui  ne  cherchent  que  les  satisfactions 
brutales  et  grossières,  on  trouve  bien  parmi  les  criminels 
quelques  détraqués  héréditaires  présentant  des  perversions  plus 
ou  moins  immatérielles  de  l'instinct  sexuel,  quelques  pédérastes 
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platoniques  s'éprenant  pour  un  adolescent  aux  grâces  d*éphèbe 
hellénien  d'un  amour  vraiment  socratique  et  où  les  sens  n'en- 
trent pour  rien.  Mais  ces  faits  sont  tout  à  fait  accidentels. 

Il  y  en  a  aussi  quelques-uns  qui  souffrent  cruellement  d'être 
privés  des  plaisirs  vénériens,  mais  qui,  devant  les  offres  de  la 
pédérastie,  se  détournent,  pris  de  dégoût,  comme  les  anges 
se  détournèrent  de  Sodome.  Mais  ces  détenus  sont  rares 
également. 


VIII 


Enfin,  si  je  voulais  résumer  mon  opinion  générale  sur  les 
habitudes  génitales  des  criminels,  je  laisserais  de  côté  ces  excep- 
tions dont  je  viens  de  parler  et  je  ne  verrais  parmi  eux  que  deux 
catégories  :  les  individus  aux  instincts  sexuels  apaisés  ou 
éteints  et  ces  mâles  aux  appétits  violents  qui  cherchent  et 
trouvent  facilement  dans  la  pédérastie  les  satisfactions  qu'ils 
demandaient  autrefois  aux  prostituées  de  bas  étage. 


CHAPITRE  XVII 


LAME    DKS    CRIMINELS 


I 


Les  criminels  âont-ils  intelligents?  En  général,  ils  m'ont  paru 
d'tfne  intelligence  au-dessous  de  la  moyenne.  Sans  doute,  j'ai 
plus  d'une  fois  rencontré  parmi  eux  des  esprits  cultivés,  des 
gens  instruits,  mais  c'étaient  des  exceptions,  et  souvent  ils  ne 
faisaient  en  prison  qu'un  séjour  tout  à  fait  accidentel.  Par 
contre,  combien  j'ai  vu  d'intelligences  faibles  et  débiles! 
Combien  de  véritables  imbéciles  aux  facultés  obnubilées! 
Combien  d'individus  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  et  cela,  assez 
souvent,  malgré  leur  passage  à  l'école,  où  on  n'avait  jamais  pu 
rien  leur  apprendre!  Combien  m'ont  fait  cette  confidence,  si 
souvent  rapportée  dans  mes  observations,  qu'ils  avaient  la  «tête 
dure  »  et  faisaient  le  désespoir  de  leurs  premiers  maîtres!  Puis 
le  milieu  dans  lequel  ils  ont  vécu,  la  vie  d'abrutissement  et  de 
paresse  qu'ils  ont  menée,  les  abus  de  toutes,  sortes  et  surtout 
l'ivrognerie,  sont  venus  souvent  compléter  cette  déchéancei  ntel- 
lectuelle. 

M.  Joly  a  demiindé  aux  deux  instituteurs  de  la  Petite-Roquette 
s'ils  trouvaient  leurs  pensionnaires  moins  intelligents  en  général 
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que  les  enfants  dont  ils  avaient  fait  ailleurs  l'éducation  dans  les 
écoles  ordinaires.  Les  instituteurs  lui  ont  répondu  qu'ils  les 
trouvaient  d'une  intelligence  plus  éveillée,  d'une  grande  et 
quelquefois  même  d'une  trop  grande  vivacité;  mais  cela  ne 
prouve  pas  grand'chose.  Combien  de  ces  enfants,  en  effet,  appar- 
tiennent à  la  catégorie  de  ces  petits  phénomènes  dont  le  portrait 
a  été  si  magistralement  tracé  par  le  professeur  Brouardel  :  ils 
étonnent  d'abord  par  leur  précocité  et  leurs  merveilleuses 
aptitudes,  puis,  au  moment  de  la  puberté,  leur  développement 
intellectuel  s'arrête  tout  à  coup  en  même  temps  que  leur  déve- 
loppement physique.  Ces  génies  manques  restent  indéfiniment 
des  enfants  et  par  les  grâces  enfantines  de  leur  corps  et  de  leur 
visage  et  par  la  puérilité  de  leur  intelligence  qui  n'arrive  jamais 
à  une  maturité  forte  et  féconde. 

Du  reste,  Lombroso  est  également  d'avis  qu'on  trouve  parmi 
les  criminels  une  moyenne  intellectuelle  inférieure  à  là  normale 
avec  des  exagérations  de  supériorité. 

Mais  ce  qui  caractérise  ces  cerveaux  faibles,  c'est  surtout  le 
manque  de  suite  dans  les  idées,  le  manque  de  pondération  el 
d'équilibre  dans"  leurs  conceptions,  d'où  cette  folle  impré- 
voyance, fille  de  l'irréflexion,  qui  amène  tant  de  criminels  entre 
les  mains  de  la  justice.  Pranzini,  qui  avait  su  exécuter  son 
crime  avec  une  rare  adresse,  se  perdit  en  donnant  les  bijoux  de 
sa  victime  à  des  filles  de  lupanar,  à  Marseille. 

C'est  cette  même  imprévoyance  qui  engendre  les  confidences 
imprudentes  faites  au  premier  venu.  Pourvu  que,  par  son  expres- 
sion et  l'usage  de  l'argot,  un  homme  leur  paraisse  appartenir  à 
leur  catégorie,  ils  en  font  immédiatement  leur  ami  et  s'épanchent 
sottement  dans  son  sein.  Ne  voit-on  pas  Prado  que,  comme 
Pranzini,  on  prétend  fort  intelligent,  faire  sa  confession  à  une 
maîtresse  qui  peut  le  trahir  et  le  vendre  au  premier  jour  de 
brouille  ? 
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Imprévoyants  et  légers,  les  criminels,  moins  que  n'importe 
qui,  ne  sont  gens  du  lendemain.  Ils  vivent  au  jour  le  jour, 
espérant  que  le  hasard  qui  leur  donne  aujourd'hui  du  pain  ou 
un  bon  coup  à  faire,  le  leur  ramènera  demain.  Et  leur  vie 
s*écoule  ainsi  dans  une  insouciance  qui  les  rend  incapables  de 
lutter  et  de  rien  prévoir.  J'ai  vu  bien  des  détenus  qui,  à  la  veille 
de  leur  sortie,  se  trouvaient  sans  argent,  sans  asile,  sans 
amis,  et  cependant  nullement  préoccupés  de  ce  qu'ils  feraient 
le  lendemain  dehors  pour  avoir  un  morceau  de  pain  et 
un  gite. 

«  Qu'allez-vous  faire?  »  leurdisais-jesouveotr  —  «  Je  ne  sais 
pas  ;  je  verrai  quand  je  serai  dehors.  J'ai  le  temps  ».  Telle  était 
bien  souvent  leur  réponse.  C'était  une  espèce  d'anéantissement 
de  rintelligence  qui  ne  sait  plu»  dgir  et  se  mettre  en  mouve^ 
ment,  ce  qui  fait  que,  selon  Texpression  du  Bhagavad-Giia  (4), 
ils  ressemblent  un  peu  «  à  la  lumière  paisible  d'une  lampe 
placée  dans  un  lieu  où  le  vent  ne  souffle  pas  ». 

Néanmoins^  certaines  fonctions  de  l'intelligence  m'ont  paru 
chez  eux  assez  bien  conservées.  Leur  mémoire  est  en  effet  sou- 
vent bonne.  Mais  comme  ils  ne  comprennent  toute  chose  que 
par  ses  petits  côtés,  ils  ne  gardent  que  des  souvenirs  de  surface, 
ri  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  Ces  souvenirs  sont  cependant  assez 
précis  et  assez  nets.  C'est  sans  doute  grâce  à  cette  faculté  et 
aussi  grâce  à  leur  esprit  d'imitation  qu'ils  apprennent  assez 
facilement  les  langues.  J'ai  connu,  en  effet,  plusieurs  criminels 
d'une  intelligence  très  ordinaire  et  qui  cependant  parlaient  bien 
et  avaient  appris  vite  différents  idiomes  modernes,  mais  natu- 
rellement sans  avoir  une  connaissance  approfondie  de  la  gram- 
maire et  de  la  langue. 

(1)  Sixième  lecture. 
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II 


Si  rintelligence  des  criminels  est  pea  déTeloppée,  leurs 
facultés  imaginatives  le  sont  encore  moins,  et,  chez  un  assez 
grand  nombre,  elles  n'existent  qu'à  un  état  tout  à  fait  rudimen- 
taire.  On  verra  lorsque  j'étudierai  la  littérature  et  les  dessins  des 
criminels,  qu'ils  connaissent  peu  cette  a  chose  ailée  et  sacrée  » 
dont  parle  Platon,  cette  faculté  que  nous  avons  de  représenter 
très  vivement  les  objets  en  leur  absence,  de  donner  un  corps  à 
nos  souvenirs,  une  sorte  de  spectacle  extérieur  aux  idées 
morales.  Nous  verrons  que  le  criminel,  même  dans  la  solitude 
de  la  prison,  rêve  peu,  qu*il  vit  peu  de  cette  vie  de  songes  poé* 
tiques  qui  nous  fait  échanger  en  esprit,  comme  la  Perrette  du 
bon  La  Fontaine,  notre  pot  au  lait  contre  une  infinité  de  biens 
chimériques  qu'un  faux  pas  fait  évanouir;  il  apeudeces  illusions 
bienfaisantes,  de  ces  nuages  dorés  qui  dérobent  les  tristesses  de 
rheure  présente  et  faisaient  dire  à  la  jeune  captive  d'André 
Ghénier,  en  face  de  Téchafaud  :  «  J*ai  les  ailes  de  l'espérance  I  » 
Nous  verrons  le  criminel  en  prison  quelquefois  lisant,  écrivant 
et  même  cherchant  à  assoner  des  rimes:  mais  toujours  il  rase  la 
terre  d'un  vol  lourd;  son  imagination  rebelle  ne  sait  point 
l'enlever,  l'emmener  au  palais  féerique  des  rêves,  le  faire 
asseoir  au  festin  où  Satan  Fit  asseoir  Faust  dans  la  nuit  de 
Yalpurgis,  et  dérouler  à  ses  yeux  éperdus  et  ravis  tous  ses 
fantastiques  mirages.  C'est  une  colombe  aveugle  et  sans  ailes; 
son  vol  est  sans  grflce  et  sans  enchantements. 

Et  même,  dans  un  ordre  moins  élevé,  l'imagination  des  cri> 
minels  est  peu  féconde.  On  a  souvent  vanté  leurs  ruses.  Ah!  je 
les  ai  vues  leurs  ruses  vieilles  comme  les  prisons  et  connues  de 
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tous  les  gardiens.  Ils  en  inventent  rarement  de  nouvelles;  ce  sont 
toujours  les  anciennes  retapées  et  cousues  de  fil  blanc.  Emile 
Gauthier,  qui,  lui  aussi,  les  a  étudiés  de  près,  prétend  au  contraire 
qu'elles  sont  merveilleuses.  «  On  ne  saurait  croire,  dit-il,  à  quel 
point  la  claustration  développe  Tesprit  de  ruse  et  d'ingéniosité. 
Il  n'est  guère  que  les  héros  de  Fenimore  Cooper  et  de 
Gustave  Aymard,  Peaux-Rouges,  hap peurs  de  TArkansas  ou 
pirates  de  la  Savane  qui  puissent,  à  cet  égard,  soutenir  la  com- 
paraison avec  la  gent  détenue  »  (1).  Il  ajoute  à  cela  qu'il  a  vu 
à  Mazas,  un  soir,  un  sou  qu'on  avait  fendu  par  la  trainche  et 
dont  on  avait  évidé  l'intérieur.  Puis,  à  Taide  d'un  pas  de  vis 
imperceptible,  pratiqué  dans  l'extrême  bord ,  on  l'avait  transformé 
en  une  petite  boite  hermétiquement  close  qui  dissimulait,  sous 
une  mince  pellicule  de  cuivre,  une  petite  pièce  d'or  de  cent 
sous.  J'ai  connu,  de  mon  côté,  un  individu  d'une  intelligence 
assez  éveillée,  il  est  vrai,  qui  avait  inventé  une  foule  de  trucs 
très  ingénieux.  C'est  précisément  celui  dont  j'ai  dit  l'histoire 
dans  un  précédent  chapitre. 

Lorsqu'il  se  trouvait  à  la  Santé,  une  de  ses  plus  grosses  pri- 
vations était  de  manquer  de  tabac.  Il  arrivait  assez  facilement  à 
s'en  procurer,  mais  il  fallait  pouvoir  en  cacher  de  façon  à  être 
sûr  d'en  avoir  régulièrement.  Comment  faire?  Tout  est  visité 
avec  tant  de  soin,  la  surveillance  est  si  sévère,  il  y  a  tant  à 
redouter  de  la  délation  des  autres  détenus  jaloux!  Un  matin  je 
le  trouvai  radieux,  et,  s'il  eût  su  le  grec  et  connu  Archimède,  il 
m'eût  sans  doute  dit  :  ZM^nyjx.  I  L'animal  avait  trouvé  un  truc  pour 
dissimuler  son  tabac.  Il  se  le  plaçait  sous  la  plante  des  pieds, 
entre  la  peau  et  une  bande  de  diachylum.  «  Cela  lui  donnera  peut- 
être  un  parfum  un  peu  spécial,  me  disait-il;  mais  en  prison  on 
ne  saurait  se  montrer  trop  difficile  sur  le  choix  de  son  tabac  ». 

(1)  Emile  Gauthier.  Le  Monde  des  prisons.  In  Archives  de  l'anthropologie 
criminelle,  novembre  1888. 
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Comme  on  le  voit,  on  peut  bien  rencontrer  de  temps  en  temps 
une  i*use  nouvelle,  un  artifice  non  encore  connu,  enfanté  par 
un  détenu  plus  intelligent^  mais  généralement  ils  reservent 
toujours  les  mêmes  ficelles,  vieilles  et  usées.  Des  gardiens  sou- 
vent peu  intelligents  suffisent  à  déjouer  leurs  combinaisons  les 
plus  savantes. 

En  somme,  ce  mince  bagage  d'artifices  exige  peu  de  frais 
d'imagination  et  peu  d'efforts  intellectuels,  surtout  si  l'on  songe 
que  le  criminel  enfermé  en  prison  n'a  souvent  pas  d'autres 
préoccupations  et  qu'il  peut  méditer  des  semaines  et  des  mois 
le  truc  qu'il  se  propose  d'essayer.  D'ailleurs,  les  animaux,  qui 
n'ont  pas  d'imagination,  ne  sont-ils  pas  les  plus  rusés  des  êtres 
vivants  quand  leur  instinct  spécial  est  enjeu? 

«  Les  enfants  paresseux  et  indisciplinés,  dit  M.  Joly^  résolus 
à  tromper  leurs  maîtres  et  à  s'amuser  quand  même,  sont  plus 
rusés  que  leurs  camarades  qui  occupent  les  premiers  rangs  de 
la  classe.  »  Et  il  ajoute  avec  juste  raison  :  «  L'ensemble  des 
ruses  de  tous  les  voleurs  réunis  est  quelque  chose  de  prodigieux, 
comme  l'ensemble  des  ruses  des  animaux  ;  mais  chacun  de  son 
côté  n'en  emploie  qu'une.  En  réalité,  les  honnêtes  gens  au  ser- 
vice de  la  police,  qui  ont  à  deviner  et  à  déjouer  tous  ces  tours, 
dépensent  une  bien  plus  grande  somme  d'intelligence  et 
d'adresse  que  les  plus  habiles  de  ces  bandits  pris  à  part.  » 

Donc,  quand  bien  même  les  criminels  seraient  très  rusés,  cela 
ne  prouverait  pas  qu'ils  soient  très  intelligents. 


III 


La  sensibilité  affective  est  considérablement  émoussée  chez 
les  criminels.  C'est  là  un  fait  hors  de  doute.  Lacenaire  disait  : 
«  Je  tue  un  homme  comme  je  bois  un  verre  de  vin.  »  Vantar- 
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dise  sans  doute,  mais  vérité  aussi.  J'ai  déjà  cité  dans  les  chapi- 
tres précédents  des  criminels  qui  aimaient  à  voir  couler  du  sang 
et  Tun  deux  prétendait  que  les  assassinats  étaient  pour  lui 
d'agréables  parties  de  campagne.  Lombroso  cite  également  des 
exemples  remarquables  de  cette  froide  et  impassible  analgésie 
morale.  Boutellier,  à  vingt  et  un  ans,  tua  sa  mère  de  cinquante 
coups  de  couteau,  et,  se  sentant  fatigué,  se  jeta  sur  un  lit  voisin 
où  il  dormit  paisiblement.  Robolio  fit  parer,  comme  pour  une 
noce,  le  cadavre  de  sa  femme  et  le  plaça  entre  lui  et  les  deux 
fossoyeurs;  tous  les  trois,  dans  celle  position,  eurent  Taffreux 
courage  de  prendre  leur  repas. 

Du  reste,  l'argot  même  indique  combien  peu  les  criminels  sont 
sensibles  h  la  douleur  d'autrui.  L'idée  de  l'homicide  est  expri- 
mée par  des  termes  burlesques  :  faire  une  saignée,  faire  une 
boutonnière,  apaiser,  faire  suer,  etc. 

L'école  italienne  veut  voir  dans  cette  insensibilité  morale  une 
conséquence  de  l'insensibilité  physique.  J'ai  essayé  de  démon- 
trer, dans  un  des  chapitres  précédents,  que  cette  insensibilité 
n'était  qu'une  chimère.  J'aimerais  mieux  voir  dans  cette  insen- 
sibilité morale  du  criminel  un  résultat  de  l'éducation  et  surtout 
de  l'habitude.  Le  garçon  boucher  qui  tue  son  premier  veau 
tremble  et  pâlit,  attendri  par  l'agonie  du  pauvre  animal  inno- 
cent; bientôt  il  regardera  couler  son  sangen  souriant.  Le  carabin 
qui  dissèque  son  premier  cadavre  a  des  nausées  ;  bientôt  il 
déjeunera  au  milieu  de  l'amphithéâtre,  à  côté  de  ventres  livides 
et  de  corps  en  putréfaction,  sans  en  être  le  moins  du  monde 
incommodé.  On  s'habitue  à  tout,  à  l'assassinat  comme  au  vol. 
Et  puis  le  jeune  drôle  à  qui  l'on  aura  appris  que  le  bourgeois  est 
l'ennemi,  qu'il  faut  le  «  chouriner  »  et  que  son  agonie  est  douce 
à  contempler,  s'habituera  vite  à  la  vue  du  sang  et  il  frappera 
sans  trembler,  insultant  souvent  sa  victime  suppliante,  riant  de 
sea  damiers  spasmes. 
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IV 


Les  passions  sont  un  dérivé  du  sentiment;  il  ne  sera  peut-être 
pas  sans  intérêt  de  voir  ce  qu'elles  deviennent  chez  le  criminel. 
Néanmoins^  je  ne  saurais  les  passer  toutes  en  revue.  Capilli 
capitis,  dit  saint  Augustin,  magis  mimerabiles  sunt  quant  affec- 
tut  et  motus  cordis.  Aussi  je  n'analyserai  que  les  principales. 

Toutes  les  passions  violentes  et  émanant  des  mauvais  instincts 
remontent  à  la  surface  chez  le  criminel  et  le  mènent.  C'est  de  lui 
qu'on  peut  dire  avec  juste  raison  qu'il  estle  jouet  de  ses  passions. 
A  tout  moment  la  colère  Tagite  et  l'emporte  dans  des  élans 
furieux,  armant  son  bras  du  poignard  homicide;  la  vengeance 
habite  dans  son  sein,  et  Toffense  la  plus  insignifiante  appelle  pour 
lui  des  châtiments  terribles;  la  jalousie  empoisonne  et  aigrit  son 
cœur  et  lui  fait  aimer  la  délation;  la  cruauté  l'aveugle  et  lui 
donne  l'horrible  plaisir  du  sang  versé  ;  le  mensonge  sort  cons- 
tamment de  sa  bouche,  qui  semble  avoir  honte  de  la  vérité. 

£t,de  cette  lutte  des  passions  qui  se  disputent  son  àme,  résulte 
une  instabilité  qui  fait  du  criminel  le  plus  versatile  des  hommes. 
Il  hait  aujourd'hui  qui  il  aimait  tendrement  hier,  et  Tami  d'au- 
jourd'hui sera  Tennemi  de  demain.  «  Voulez-vous,  dit  Lombroso, 
des  exemples  du  peu  de  stabilité  de  leurs  sentiments,  même  chez 
ceux  qui  paraissent  le  plus  vivement  épris?  Songez  à  Gasparone^ 
poussé  jadis  au  premier  meurtre  par  amour  excessif  de  sa 
maîtresse  et  qui,  peu  après,  tue  cette  femme  coupable  d'avoir 
laissé  échapper  un  seul  mot  de  reproche;  songez  à  Thomas, qui 
aimait  sa  mère  à  la  folie  et  qui,  pourtant,  dans  un  accès  de 
colère,  la  précipita  d'un  balcon.  Martinati  avait  désiré  pendant 
de  longues  années  la  femme  dont,  deux  mois  après  son  mariage, 
il  songeait  déjà  à  se  défaire.  » 


L  AME   DES    CRIMINELS  381 

Et  la  mère  de  tous  ces  vices,  c'est  la  paresse;  la  paresse, 
mauvaise  conseillère  quand  Testomac  a  faim  ;  la  paresse,  qui 
engendre  l'ivrognerie,  la  luxure  et  la  débauche  ;  la  paresse  qui 
paralyse  le  bras  désormais  incapable  de  travailler  et  l'arme  du  fer 
homicide  afin  de  jouir  sans  peiner. 

Lemaire  disait  à  ses  juges  :  «  J'ai  toujours  été  paresseux  ;  c'est 
une  honte,  j'en  conviens;  mais  je  suis  mou  au  travail.  JPour 
travailler  il  faut  faire  un  effort,  et  je  m'en  sens  incapable;  je  n'ai 
d'énergie  que  pour  le  mal.  S'il  faut  travailler,  je  ne  tiens  pas  à 
la  vie;  j'aime  mieux  être  condamné  à  mort.  » 

Lacenaire  était  si  paresseux  que, au  dire  de  son  premier  maître, 
il  refusait  de  se  lever  pendant  la  nuit  pour  satisfaire  ses  besoins 
naturels,  préférant  dormir  au  milieu  de  ses  ordures. 

Combien  de  détenus  m'ont  avoué  préférer  vivre  d'un  morceau 
de  pain,  coucher  sous  les  ponts  et  passer  la  moitié  de  leur  vie 
en  prison,  que  de  travailler  quelques  heures  par  jour.  «  J'ai 
essayé  souvent,  me  disait  l'un  d'eux;  mais  je  ne  peux  pas;  le 
travail  me  tue.  » 


Fourbes  et  cruels,  paresseux  et  menteurs,  inintelligents  et 
légers,  incapables  d'aucune  idée  de  suite,  les  criminels  n'en 
sont  pas  moins  les  plus  vaniteux  de  toug  les  hommes.  Hâbleurs, 
et  souvent  pleins  d'une  faconde  de  mauvais  aloi,  ils  inventent 
les  histoires  les  plus  saugrenues;  ils  refont  les  drames  qu'on  lit 
à  la  troisième  page  des  journaux,  et  naturellement  ils  en  sont 
toujours  les  héros  audacieux  et  dignes  de  la  plus  haute  admi- 
ration. 
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Ils  cherchent  à  se  grandir  dans  le  crime  et  se  vantent  même 
de  forfaits  imaginaires.  Sous  ce  rapport,  ils  sont  tons  un  peu 
hystériques.  Et  puis  il  faut  voir,  dans  les  quartiers  communs 
des  prisons,  comme  les  rois  de  la  pègre  trônent  et  pontifient.  li 
faut  voir  de  quel  œil  méprisant  et  hautain  ces  étoiles  de  bagne 
regardent  les  vagabonds  et  les  jeunes  voleurs.  Leurs  noms, 
affublés  de  particules  de  ruisseau,  sont  écrits  sur  tous  les  murs, 
et  les  jeunes  les  répètent  avec  une  sorte  d'admiration. 

C'est  d^aillcurs  ce  sentiment  d'orgueil  dans  le  mal  qui  les 
pousse  si  souvent  à  écrire  leurs  mémoires  en  prison  :  ils  veulent 
que  la  postérité  connaisse  leurs  exploits.  Et  Dieu  sait  s'ils 
brodent,  s'ils  enjolivent  !  Et  dans  quel  style  !  J'ai  entre  les  mains 
un  grand  nombre  de  mémoires  de  ce  genre.  Je  me  contenterai 
d'en  analyser  rapidement  un  seul,  où  la  vanité  la  plus  ridicule 
et  la  plus  outrée  perce  à  toutes  les  lignes. 

Voici  d'abord  de  quel  individu  il  s'agit. 

M...,  trente- sept  ans,  maréchal-ferrant,  est  originaire  de  la 
Meurthe-et-Moselle.  Son  père  était  un  homme  nerveux  et  violent 
qui  buvait  de  grandes  quantités  d'cau-de-vie  sans  cependant  se 
griser.  Sa  mère  a  toujours  été  irascible  et  nerveuse.  Un  de  ses 
frères  est  également  d'un  caractère  violent  et  emporté. 

M...  est  un  ivrogne  violent  et  hâbleur,  au  crâne  petit,  au  front 
étroit,  aux  arcades  sourcilières  saillantes,  aux  yeux  vifs  et  froids. 
Sachant  à  peine  lire  et  écrire,  il  a  cependant  jugé  à  propos  de 
confier  au  papier  les  détails  de  sa  précieuse  existence.  Les  faits 
les  plus  insignifiants,  dès  lors  qu'ils  le  touchent,  prennent  à  ses 
yeux  une  importance  considérable.  Il  commence  par  une  formule 
chère  à  tous  ses  pareils  lorsqu'ils  retracent  leur  vie  :  «  Fils  de 
perre  et  de  mère  onnorable  »,  puis  il  dit  son  enfance  indisciplinée 
et  vagabonde,  l'école  buissonnière,  son  apprentissage  de  maré- 
chal-ferrant qu'il  vint  compléter  à  Paris.  A  l'entendre,  il  était  le 
meilleur  des  ouvriers.  C'était  au  contraire  un  apprenti  inexact  et 
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paresseux,  et  à  seize  ans  il  se  faisait  entrenir  par  une  femme.  Mais 
laissons-lui  maintenant  la  parole  :  «  Ja  lé  a  voir  16  anslor  que  je  li- 
connésance  de  madame  D...  Son  marie  étté  souvent  an  voiyage. 
(Je  remplace  maintenant  son  orthographe  par  une  autre  moins 
ennemie  de  la  syntaxe).  Elle  me  fit  venir  chez  elle.  Moi,  qui  étais 
jeune,  je  ne  pouvais  pas  comprendre  la  portée  de  l'amour.  Je 
voyais  cette  dame  jeune  et  d'une  beauté  suprême,  je  me  laissai 
aller  à  tous  ces  sentiments.  »  Voilà  donc  notre  homme  qui  se 
pose  en  adolescent  entraîné,  en  éphèbe  blessé  par  une  des  flèches 
d'Eros.  Mais  écoutez  la  suite  :  son  esprit  vain  et  léger  va  laisser 
passer  le  bout  de  la  casquette.  «  Je  recevais  de  sa  main  tout  ce 
que  je  désirais  ;  rien  ne  m'était  privé,  pas  môme  l'argent.  »  Voilà 
surtout  ce  qui  avait  enflammé  son  cœur.  Du  reste,  il  a  soin 
d'ajouter  que  la  bonne  dame  avait  au  moins  dix  ans  de  plus  que 
lui.  La  galette  devenant  rare,  l'argent  «  ne  rappliquant  plus  » 
dans  les  poches  de  l'apprenti,  cette  âme  désintéressée  pensa  que 
le  moment  propice  était  venu  pour  lâcher  sa  Dulcinée,  qui  deve- 
nait  «  cramponnante  ».  Mais  étant  devenu  incapable  de  travailler 
sérieusement.  M...  s'engagea,  «  parce  que  c'est  une  gloire  de 
servir  la  patrie  ».  Racontant  cette  période  de  sa  vie,  il  ne  tarit 
pas  sur  ses  exploits  pendant  la  guerre  de  1870.  «  La  première 
fois  que  j'allai  au  feu,  dit-il,  je  fus  blessé  au  bras  gauche.  Je  ne 
pensai  pas  à  ma  blessure,  quoique  j'étais  hors  de  combat.  J'étais 
sûr  que  j'avais  mis  deux  Prussiens  par  terre.  J'avais  déchargé 
mon  pistolet  à  bout  portant.  J'étais  sûr  que  le  coup  avait  porté. 
J'avais  fendu  la  tête  d'un  coup  de  sabre  à  un  autre,  et,  à  ce 
moment,  je  fus  blessé  moi-même  par  une  balle  et  un  coup  de 
baïonnette  sans  avoir  rien  de  cassé.  »  Miraculeuse  blessure! 
Modestie  sans  pareille  ! 

Revenu  au  pays,  M...  s'établit  maréchal-ferrant  à  son  compte 
et  se  maria.  Mais,  grâce  à  sa  paresse  et  à  son  ivrognerie,  ses 
affaires  allèrent  de  mal  en  pis  et  il  ne  tarda  pas  à  abandonner 
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sa  maison  pour  venir  vivre  à  Paris  avec  son  ancienne  maîtresse, 
devenue  veuve.  Il  dit  du  reste  avec  franchise  :  «  Je  ne  pensais 
plus  que  j'avais  femme  et  enfants.  Je  ne  pensais  plus  qu'à  la 
veuve  D...  et  aux  marchands  de  vin.  Je  devins  batailleur, 
mauvais  et  insupportable.  Je  ne  rentrais  plus  chez  moi  que  pour 
disputer  ma  femme  ».  Il  installe  sa  maîtresse  dans  son  propre 
ménage  et  en  chasse  sa  femme  légitime.  Alors  il  ne  désoùle  plus 
et  se  fait  condamner  pour  coups  et  violences.  Un  beau  jour, 
après  une  cuite  particulièrement  orageuse,  sa  maîtresse  le  lâche. 
M...  continue  à  boire  pour  noyer  le  chagrin  et  festoie  avec  une 
hétaïre;  puis,   sans  le  sou,  il  lui  vient,  dit-il,  «  Tidée  de  se 
poignarder  »,  idée  qu'il  se  garde  bien  d'exécuter.  Il  se  rend  au 
contraire  chez  sa  maîtresse,  et,  sur  le  refus  de  cette  dernière  de 
revenir  avec  lui  et  de  rapporter  le  magot,  il  la  frappe  de  trois 
coups  de  couteau  et  se  sauve  chez  un  marchand  de  vin,  où  il 
continue  à  boire  joyeusement  jusqu'à  son  arrestation.  Voici 
maintenant  le  bouquet.  «  Le  commissaire  me  fit  conduire  de 
suite  à  la  Morgue.  C'est  à  ce  moment  que  j'ai  vu  ce  que  j'avais 
fait.  J'embrassai  ma  victime  en  lui  demandant  pardon  et  deman- 
dant à  Dieu  qu'il  m'envoie  la  mort.  Il  ne  restait  plus  qu'à  la 
justice  de  délibérer  sur  mon  sort.  Au  moment  que  le  président 
a  prononcé  ces  paroles  :  M...  est  condamné  à  la  peine  de  mort 
et  sera  exécuté,  je  pensai  que  je  n'avais  que  ce  que  je  méritais, 
car  quand  on  est  assez  lâche  pour  donner  la  mort,  on  doit  aussi 
avoir  la  force  de  la  recevoir  de  même.  J'étais  résolu  de  recevoir 
la  mort  avec  courage  plutôt  que  le  bagne.  La  mort  ne  m'a 
jamais  fait  peur,  et  môme  à  l'heure  qu'il  est,  pendant  les 
quarante-cinq  jours  que  je  suis  resté  à  la  Roquette,  je  n  ai 
jamais  eu  un  seul  frisson  de  la  mort  et  je  n'ai  jamais  vu  dans 
mon  sommeil  l'échafaud.  Après  mon  crime,  j'ai  toujours  demandé 
la  mort  ».  Tout  cela  est  pure  forfanterie,  et  M...  a  bel  et  bien 
signé  un  recours  en  grâce,  étant  à  la  Roquette.  A  cette  époqcc. 
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sa  tête  était  en  jeu  et  il  n'était  pas  du  tout  du  même  avis.  A  la 
Santé,  les  choses  étaient  toutes  différentes  :  M...,  gracié  et  sûr 
d'aller  vivre  en  paix  à  la  Nouvelle,  demandait  la  mort  à  grands 
cris.  Tout  cela  pour  épater  la  galerie.  En  moraliste  et  en  philo- 
sophe, M...  tire  la  conclusion  de  son  histoire,  et  l'animal  me 
l'offre  comme  conseil  :  «  Si  vous  aimez  une  femme  qui  ne  soit 
pas  votre  légitime,  ne  l'aimez  pas  de  trop;  la  femme  vous 
perdra.  »  Et,  pour  excuser  sa  propre  chute  sans  doute,  il  ajoute  : 
«  Je  vous  dirai  que  la  veuve  D...  était  une  belle  femme  brune  », 
oubliant  de  rappeler  qu'elle  avait  de  l'argent  et  lui  en  donnait. 

Cette  courte  analyse  du  mémoire  suffira,  je  pense,  pour  faire 
comprendre  quelle  haute  opinion  il  avait  de  lui  et  voulait  en 
donner  aux  autres. 

Veut-on  un  autre  exemple? 

Au  mois  de  novembre  1888,  la  cour  d'assises  de  la  Seine 
jugeait  le  meurtrier  Prado  qui  avait  assassiné  Marie  Aguétan, 
une  fille  galante,  pour  lui  voler  ses  bijoux,  qu'elle  avait  impru- 
demment étalés  devant  lui  (4).  Jamais  un  homme  ne  s'est  affu- 
blé de  tant  de  titres  ou  de  noms  divers  que  ce  pitre  criminel. 
Tour  à  tour  Prado,  comte  de  Linska  y  Castillon,  Pablo,  Ribo, 
Granié,  Mendoza,  il  s'attribue  une  naissance  mystérieuse.  C'est 
au  Mexique  qu'il  a  été  élevé.  Sou  père,  sa  mère  ont  péri  de 
façon  tragique.  Une  dame  voilée  a  pris  soin  de  son  enfance. 
A  quatorze  ans,  ayant  forcé  une  malle  remplie  de  papiers,  il  a 
appris  le  secret  de  sa  naissance.  Il  a  fui,  et,  de  ce  jour,  date  sa 
déclaration  de  guerre  à  la  société. 

Cette  naissance  illustre  et  mystérieuse  ne  suffit  point  à  sa  va- 
nité. Poursuivons.  Il  a  passé  les  premières  années  de  sa  jeunesse  à 
parcourir  le  monde,  visiter  l'Inde,  les  Etats-Unis,  la  Chine.  Il  se 
trouvait  à  San-Francisco  au  moment  où  éclata  la  dernière  insur- 

(i)  J'emprnnte  la  plupart  des  détails  qui  vont  suivre  au   livre  d'A.  Bataille: 
Causes  criminelles  et  mondaines  de  1888, 
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rection  carliste.  Il  est  venu  servir  dans  les  pays  basques,  sous  don 
Carlos.  Il  a  assisté,  comme  officier,  au  siège  de  Pampelune,  à  la 
bataille  de  Sommorostro.  Blessé  et  fait  prisonnier,  il  a  été  soigné 
par  une  jeune  religieuse  qui  s'est  éprise  de  lui  et  qui  appartenait 
à  Tune  des  plus  nobles  familles  d'Angleterre.  Il  Ta  enlevée,  il 
Ta  épousée  à  Jérusalem,  car  elle  avait  voulu  abjurer  ses  vœux 
sur  le  tombeau  du  Christ.  Au  retour,  elle  s'est  éteinte  en  Italie, 
près  dlschia. 

Par  malheur  pour  Prado,  ces  aventures  de  guerre,  cette  idylle, 
cet  amour  romantique,  fatal,  tout  cela  ne  parait  jamais  avoir 
existé  que  dans  son  imagination  audacieuse  et  fertile.  Aucune 
preuve  de  celte  existence  aventureuse  !  Bien  mieux,  toutes  les 
fois  que  l'instruction  a  pu  contrôler  son  récit,  elle  l'a  convaincu 
d'imposture  ;  le  seul  rapprochement  géographique  des  distances 
établit  péremptoirement  que  Prado  n'a  pu  se  trouver  à  Calcutta, 
à  la  Havane  et  à  New- York  aux  dates  qu'il  a  indiquées.  Il  est 
seulement  probable,  d'après  certains  indices,  qu'il  a  pris  part  à  la 
dernière  campagne  carliste,  sans  que  son  passage  ait  éveillé,  du 
reste,  aucun  souvenir  saillant. 

On  le  trouve  d'une  façon  certaine  à  Madrid  en  1879.  Fidèle  à 
ses  habitudes  de  vantardise,  Prado  prétendait  s'être  marié  dans 
celle  ville  avec  une  descendante  des  anciens  rois  d'Aragon, 
Dolorès  Garcia  y  Marcillo.  Il  l'avait  épousée  sous  le  nom  de 
comle  Linska  y  Castillon,  fabriqué  mi-partie  d'espagnol  et  d'un 
solécisme  polonais;  et,  de  l'aveu  même  de  l'accusé,  ce  nom  de 
gentilhomme  est  un  nom  de  guerre  qui  ne  lui  appartient  à  aucun 
tilre.  Quant  à  sa  pauvre  femme,  on  a  fini  par  la  découvrir  dans 
une  mansarde  de  Madrid,  mourant  de  faim  et  de  misère.  Elle 
avait  eu  cent  trente  mille  francs  de  dot.  Prado,  qu'elle  avait  cru 
gentilhomme,  l'a  ruinée  à  plat  en  quatre  ans.  La  dernière  pesela 
disparue,  il  a  abandonné  la  maison  et  il  est  venu  vivre  à  Paris 
de  l'escroquerie,  du  vol  et  des  filles.  (Voyez  son  portrait 
planche  /,  fif/.  !2). 
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Linstruction  n'a  découvert  aucune  trace  des  demoiselles  du 
monde  dont  Prado  prétend  avoir  fait  la  conquête  ou  des  veuves 
riches  et  mûres  dont  il  aurait  eu  le  dernier  amour.  Mais  elle  le 
trouve  dans  la  rue  Tailbout,  très  misérable,  vivant  aux  crochets 
d'une  fille,  Eugénie  Forestier,  dont  il  est  l'amant  de  cœur,  atten^- 
dant  dans  la  cuisine  le  départ  des  galants,  en  pied. 

Mais  où  la  vanité  incommensurable  de  Prado  éclate  encore 
mieux,  c'est  dans  ses  réponses  au  président  des  assises.  Il  va 
même  jusqu'à  prétendre  avoir  eu  des  rapports  dans  le  cabinet 
du  juge  d'instruction  avec  son  ancienne  maltresse,  Mauricettc 
Couronneau.  «  Il  y  avait,  dit-il  d'un  ton  théâtral,  parmi  les 
inculpés,  une  femme,  Mauricette  Couronneau,  la  mère  de  mon 
enfant,  pour  qui  j'aurais  donné  dix  fois  ma  vie.  M.  le  juge  d'ins- 
truction a  voulu  profiter  de  cette  circonstance.  Il  m'a  procuré 
plus  de  vingt  entrevues,  portes  closes,  avec  cette  femme,  sans 
s'inquiéter  de  savoir  ce  qu'il  en  pourrait  résulter,  et  si,  à  côté  du 
berceau  de  mon  premier-né,  ne  s'en  placerait  pout-êtrp  pas  un 
autre  bientôt  pour  l'enfant  de  ma  captivité.  » 

Lorsque  le  président  Ilorteloup  lui  rappelle  les  accusations  de 
Mauricette  Couronneau,  il  s'écrie  avec  une  indignation  jouée  : 
«  Savei-vous  pourquoi  elle  m'accuse?  Parce  qu'on  lui  avait 
promis  sa  liberté.  Elle  était  demandée  en  mariage  par  un  Alle- 
mand, et,  pour  se  prostituer  à  lui,  toute  chaude  encore  de  mes 
caresses,  elle  a  livré  la  t^tc  du  père  de  son  enfant.  Elle  s'est 
prêtée  aussi  aux  machinations  infernales  d'Eugénie  Forestier. 
Ces  femmes,  qui  s'étaient  tiré  les  cheveux  en  pleine  place  des 
Quinconces,  à  Bordeaux,  se  tutoyaient,  au  bout  d'un  mois,  en 
prison,  devenues  sœurs  dans  leur  complot  contre  moi,  pour  des 
raisons  immondes  peut-^tre,  qui  sait?...  Ah!  messieurs  les 
jurés,  on  vous  a  promis  des  débats  intéressants.  Eh  bien  !  ils 
seront  encore  plus  curieux  que  vous  ne  pensez!  »  Et,  invecti- 
vant le  président  d'un  ton  vengeur  :  «  Peut-être  qu'à  la  fin  des 
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débats  je  ramasserai  cette  accusation  que  vous  me  jetez  à  la  face, 
dans  la  fange  d'où  elle  vient,  pour  en  flageller  moi-même  ceux 
qui  m'accusent  aujourd'hui,  et  tous  applaudiront  au  verdict 
d'acquittement  que  je  viens  chercher  ici.  »  Lorsqu'on  lui  parle 
des  aveux  péniblement  obtenus  d'Eugénie  Forestier,  il  répond 
avec  emphase  :  «  On  doit  avoir  besoin  d'un  aide  pour  commettre 
une  pareille  infamie.  Une  maîtresse  qui  vient  livrer  la  tête  de 
son  amant,  cette  tête  qui  s'est  si  souvent  reposée  sur  son  sein!  » 
Il  faut  entendre  aussi  comment  cet  entretenu  renie  sa  pro- 
fession et  crache  sur  la  vache  d'or.  «  Jamais  entendez-vous, 
dit-il  au  président,  je  n'ai  fermé  les  yeux  sur  les  infidélités  de 
ma  maîtresse.  Je  m'en  défends,  car  je  considère  cette  insinua- 
tion comme  plus  infamante  que  la  fameuse  accusation  qui  pèse 
sur  moi.  »  Est-il  assez  infatué  de  lui,  ce  meurtrier  à  tête  de  singe 
féroce  ! 


VI 


Mais  les  criminels  sont-ils  capables  d'accomplir  quelques-uns 
des  actes  d'audace  dont  ils  se  vantent  avec  une  si  ridicule 
vanité?  Généralement  non.  J'ai  connu  bien  peu  de  détenus  cou- 
rageux :  quoi  qu'on  en  ait  dit  et  quoi  qu'ils  en  disent,  ils  redoutent 
la  souflTrance,  et  la  pensée  seule  de  l'échafaud  les  fait  pâlir. 
Quelques-uns  semblent  accepter,  le  jour  des  assises,  leur  con- 
damnation avec  un  stoïcisme  parfois  cynique;  mais,  comme  j'en 
ai  donné  un  exemple  ailleurs,  le  criminel,  s'il  ne  tremble  pas 
devant  la  sentence  qui  le  condamne  à  mort,  c'est  qu'il  est  le  plus 
imprévoyant  des  hommes,  qu'il  Considère  sa  grâce  comme 
assurée  ou  bien  la  mort  comme  une  chose  tellement  lointaine 
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qu'elle  ne  saurait  fixer  son  attention  frivole.  El  tel  qui  accepta  la 
sentence  avec  un  rire  de  défi  aux  lèvres,  tremble  et  défaille  lors- 
qu'on lui  annonce  que  son  heure  dernière  est  arrivée. 

Néanmoins,  il  y  a  quelques  exceptions.  Si  la  plupart  des  cri- 
minels s'adressent  à  des  gens  sans  défense,  s'ils  frappent  leur 
victime  désarmée,  s'ils  n'exécutent  leur  crime  qu'en  tremblant 
et  s'ils  fuient  lâchement  à  la  moindre  alerte^  il  en  est  cependant 
quelques-uns  parmi  eux  qui,  lorsqu'il  s'agit  de  commettre  une 
mauvaise  action,  déploient  quelquefois  beaucoup  d'audace  et 
même  un  certain  courage. 

J'ai  connu  à  la  prison  de  la  Santé  une  espèce  de  héros  de 
bagne  qui  avait  accompli  plusieurs  évasions  pleines  d'audace 
et  de   périls.  J'interrogeai  cet  individu  à  différentes  reprises. 

C'était  un  vieux  roué.  D'une  intelligence  superficielle,  mais 
vive,  il  s'exprime  avec  une  faconde  pleine  d'abondance,  répétant 
à  tout  bout  de  champ  qu'il  est  un  grand  homme  dans  son  genre, 
que  les  évasions  qu'il  a  accomplies  sont  des  actes  surprenants. 
Couvert  de  tatouages  des  pieds  à  la  tête,  il  montre  avec  orgueil 
cette  inscription  qui  s'étale  sur  son  ventre  :  «  Pas  de  chance.  » 
Néanmoins,  cette  forte  tête  du  bagne  ne  sait  ni  lire  ni  écrire. 

Son  histoire  vaut  la  peine  d'être  rapportée.  Je  ne  pourrais 
certifier  que  tous  les  détails  en  sont  authentiques,  mais  j'ai  pU 
m'assurer  que  les  principaux  faits  étaient  exacts 

R...  fut  cQndamaé  une  première  fois,  en  1846,  à  six  années  de 
travaux  forcés  pour  vol  avec  effraction.  Avec  l'aide  de  deux 
complices  il  avait  dévalisé  une  maison  de  la  rue  des  Deux-Ponts; 
on  les  arrêta  dans  l'escalier,  en  train  de  descendre  les  paquets.  A 
la  suite  de  révélations,  R...  se  trouva  en  même  temps  compromis 
dans  une  bande  de  cambrioleurs  composée  de  quinze  individus. 
(Cette  association,  peu  homogène  et  mal  liée,  avait  néanmoins 
quelques  règlements.  Ainsi,  à  la  tête,  se  trouvait  un  chef  qui 
désignait  les  coups  à  faire  et  plaçait  les  hommes.  La  désobéis- 
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sance  ou  la  trahison  étaient  punies  de  mort).  Pour  cette  seconde 
affaire,  R...  vit  douze  années  de  travaux  forcés  s'ajouter  aux 
six  années  qu'il  avait  déjà. 

Après  avoir  été  exposé  en  public,  place  du  Palais-Royal,  avec 
Técriteau  infamant,  et  un  séjour  de  quelques  mois  à  la  Roquette, 
il  fut  envoyé  au  bagne  de  Toulon.  C'est  là  qu'il  tenta  sa  première 
évasion,  avec  un  autre  forçat.  Cette  tentative  demanda  de  longs 
préparatifs  assez  habilement  exécutés.  Ils  achetèrent  d'abord 
des  habits  de  contre-maîtres  libres  pour  les  revêtir  au  moment 
de  leur  évasion.  Leurs  habits  do  forçats  serviraient  à  faire  des 
mannequins  qu'on  suspendrait  le  long  des  murs  pour  dérouter 
les  gardiens  et  éviter  les  coups  de  fusil.  Ils  achetèrent  ensuite 
une  petite  lime,  coupèrent  leurs  fers  et  s'évadèrent  par  l'atelier 
de  corderie,  endroit  le  plus  propice,  paraît-il.  Les  choses  se 
passèrent  à  peu  près  comme  ils  avaient  prévu.  Les  gardiens 
tirèrent  sur  les  mannequins  pendant  qu'ils  descendaient  tran- 
quillement d'un  autre  côté  avec  des  cordes  et  gagnaient  la  cam- 
pagne. Après  avoir  fait  sauter  «  la  manille  »  qui  leur  restait  au 
pied,  ils  se  cachèrent  dans  une  crevasse  entre  deux  rochers.  Mais 
on  s'aperçut  vite  de  leur  fuite,  l'alarme  fut  donnée,  on  tira  le 
canon,  tous  les  gendarmes  se  mirent  à  leur  recherche  et  jetèrent 
des  sondes  dans  les  crevasses.  Le  camarade  de  R...  blessé, 
poussa  un  cri;  le  coup,  dès  lors,  était  manqué,  et,  en  effet,  cinq 
minutes  après,  ils  étaient  repris,  ramenés  au  bagne,  soumis  au 
supplice  terrible  de  la  bastonnade,  et,  avec  l'écriteau  :  Forçat 
repris,  exposés  sur  un  tréteau  devant  lequel  défilèrent  tous  les 
autres  forçats. 

En  1852,  R...  partit  pour  Cayenne,  espérant  y  couler  des  jours 
meilleurs.  Il  passa  un  an  aux  îles  du  Salut,  puis  deux  ans  au 
pénitencier  de  la  Mon tagne-d 'Argent,  et  ensuite  quelque  temps 
à  celui  du  Moroni,  où  il  tenta  une  nouvelle  évasion  plus  auda- 
cieuse encore  que  la  première. 
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Ilditlui-m(^me,en  en  parlant,  avec  un  onlhoiisiasmo  comique  : 
«  C'est  curieux,  c'est  triste  et  c'est  beau  !  »  Cette  fois  ils  étaient 
six,  et  les  préparatifs  ne  durèrent  pas  moins  d'un  mois.  Ils 
commencèrent  par  mettre  des  vivres  de  côté,  puis  durent 
fabriquer  un  radeau;  ils  passèrent  pour  cela  plus  de  quinze 
jours  dans  la  forêt,  ayant  à  lutter  contre  les  animaux  féroces, 
les  serpents  et  les  moustiques.  Enfin  tout  fut  prêt.  Us  partirent 
pendant  la  nuit,  longeant  le  rivage,  puis  le  lendemain  matin  il» 
gagnèrent  le  large,  sans  cependant  perdre  de  vue  la  terre,  car 
ils  devaient  longer  les  côtes  pour  gagner  la  Guyane  anglaise, 
dont  les  autorités  ne  rendent  pas  les  condamnés.  Les  choses 
allèrent  d'abord  assez  bien;  ils  avaient  dépassé  le  fleuve  Moroni 
et  se  trouvaient  en  vue  des  terres  hollandaises,  lorsqu'ils  virent 
venir  sur  eux  une  embarcation  où  flottait  le  pavillon  hollandais  : 
ils  durent  prendre  le  large  et  éprouvèrent  ainsi  un  grand  retard. 
Néanmoins,  le  troisième  jour  ils  abordèrent  la  terre  pour  se 
reposer  et  manger.  Ils  passèrent  la  nuit  sur  le  rivage  après  avoir 
allumé  de  grands  feux  pour  éloigner  les  fauves  et  les  serpents. 
Le  quatrième  jour  ils  se  rembarquèrent,  et  le  cinquième  jour  ils 
virent  briller  le  phare  vert  des  Hollandais;  ils  ramèrent  toute 
une  journée  dans  ces  parages,  et  le  sixième  jour  ils  arrivèrent 
enfin  en  vue  des  terres  anglaises  qu'ils  saluèrent  d'un  hurrah 
joyeux.  Le  bagne  était  loin  derrière  eux;  ils  n'avaient  plus  rien 
à  craindre;  ils  allaient  être  sauvés.  Il  était  temps,  car  les  vivres 
manquaient  et  déjà  ils  avaient  dû  manger  du  poisson  cru. 
Malheureusement,  le  matin  du  septième  jour,  au  moment  où  ils 
allaient  toucher  au  but,  un  grain  s'éleva,  bientôt  suivi  d'une 
tempête  :  la  barque  fut  culbutée  ;  trois  hommes  périrent  et  les 
trois  autres  se  sauvèrent  à  la  nage,  abordant  sur  un  rivage 
inconnu,  presque  nus,  exténués  de  fatigue,  sans  vivres  et  sans 
espoir,  «  résignés  à  mourir  ».  Néanmoins,  l'un  d'eux  rassembla 
ce  qui  lui  restait  de  courage  et  grimpa  en  haut  d'un  palmier  : 
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c'était  leur  dernière  chance  de  salut.  Ils  découvrirent  une  tribu 
dlndiens,  où  on  les  accueillit  avec  bienveillance  et  où  les  femmes 
les  soignèrent  avec  douceur.  Aussitôt  rétablis,  ils.partirent  pour 
un  poste  anglais,  et  R. . .  se  fit  ramener  en  France. 

R...  était  à  peine  depuis  quinze  jours  à  Paris,  caché  chez  un 
de  ses  frères,  qu'il  fut  repris  par  la  police  et  vivement  ramené 
à  Cçiyenne  où  on  lui  ajouta  une  année  de  travaux  et  dix  mois  de 
suspection  ;  de  plus,  on  lui  mit  la  double  chaîne.  Cette  fois,  le 
drôle  était  vaincu  ;  il  fit  sa  peine  jusqu'au  bout,  n'osant  plus 
tenter  des  aventures  aussi  périlleuses  qui,  d'ailleurs,  devenaient 
de  plus  en  plus  difficiles.  Il  ne  fut  ramené  en  France  qu'en  1861. 
Son  temps  était  fini  ;  il  avait  passé  neuf  ans  au  bagne  deCayenne. 
Revenu  à  Paris,  il  reprit  sa  vie  d'autrefois,  constamment  con- 
damné pour  vols,  rixes,  vagabondage.  C'était  un  être  absolu- 
ment incorrigible,  et  on  le  renvoya  à  Cayenne  pour  dix  ans.  Au 
bout  de  deux  ans,  la  nostalgie  de  Paris  le  reprit,  et,  malgré  des 
dangers  nombreux  et  réels  cette  fois,  il  tenta  une  nouvelle 
évasion.  Un  dimanche,  avec  neuf  autres  forçats,  il  se  sauva 
dans  la  baleinière  qui  amenait  le  prêtre  dire  la  messe  au  péni- 
tencier. Le  coup  était  médité  depuis  longtemps,  les  préparatifs 
faits  et  les  vivres  cachés  dans  l'embarcation.  L'alarme  fut  immé- 
diatement donnée  et  ils  essuyèrent  plusieurs  coups  de  feu  :  quatre 
de  ses  compagnons  furent  tués  et  R...  lui-même  eut  le  pavillon  de 
l'oreille  gauche  emporté  par  une  balle.  Néanmoins  ils  avaient  pu 
gagner  la  pleine  mer  et  voguaient  pleins  d'espérance,  hors  de  la 
portée  des  balles.  Mais  bientôt  un  navire  hollandais  apparut  à 
l'horizon,  marcha  sur  eux  et  les  ramena  à  Hurinam,  d'où  ils  furent 
reconduits  au  bagne.  Malgré  tous  ces  insuccès,  malgré  tous  ces 
périls,  malgré  toutes  les  souffrances  endurées,  malgré  les  puni- 
tions terribles  du  bagne,  R...  fit  encore  une  tentative  :  il  essaya 
de  s'évader  en  volant  une  embarcation  à  des  noirs.  Cette  fois,  ce  fut 
une  goélette  française  qui  le  ramena  au  bagne  lui  et  ses  compa- 
gnons. 
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Son  temps  fini,  R...  fut  ramené  en  France.  Malgré  de  nom- 
breux arrêts  d'inlerdiclion  il  a  toujours  vécu  à  Paris,  ou  mieux 
dans  les  prisons  de  la  Seine,  car  il  a  subi  depuis  son  retour  plus 
de  vingt  condamnations  pour  vol,  mendicité  et  vagabondage. 
Mais  cette  longue  détention  n'a  pu  abattre  cet  homme  de  fer. 
xMalgré  ses  soixante-trois  ans,  il  est  encore  plein  de  vigueur  et 
de  mauvais  instincts. 

C'est  là  un  exemple  rare  d'audace  et  de  courage  chez  les 
criminels,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  tenu  à  le  rapporter.  Géné- 
ralement, à  moins  qu'ils  ne  se  laissent  emporter  par  l'instinct 
ou  la  passion  qui  chez  eux  est  en  quelque  sorte  impulsive,  ils 
reculent  épouvantés  devant  le  premier  obstacle  qui  se  dresse  sur 
leur  route.  Ils  préfèrent  la  captivité  à  la  liberté  perdue,  si,  pour 
la  recouvrer,  il  faut  affronter  des  dangers. 

En  somme  Elams  Linds  a  raison  :  «  l'homme  malhonnête  est 
un  homme  essentiellement  lâche.  »  Eux  qui  aiment  tant  la  ven- 
geance, ils  reculent  souvent  quand  il  faut  frapper  leur  ennemi 
en  face,  même  désarmé.  On  cite  à  cet  égard  des  faits  curieux. 
Serafini,  chef  de  la  police  de  Ravenne,  apprit  qu'un  assassin  des 
plus  dangereux  s'était  vanté  de  le  tuer  :  il  le  fait  venir,  lui  met 
dans  les  mains  un  pistolet  et  l'invite  à  tirer  sur  lui.  L'assassin 
aussitôt  de  pâlir,  de  trembler  :  sur  quoi  Serafini  le  chasse  en  le 
souffletant.  Ce  même  Elams  Linds,  que  j'ai  cité,  s'enferma  un 
jour  dans  une  chambre  avec  un  galérien  féroce  qui  avait  juré  de 
lui  donner  la  mort;  il  se  fit  raser  par  lui  et  le  congédia  ensuite 
en  disant  :  «  Je  n'ignorais  point  vos  projets,  mais  je  vous  mé- 
prise trop  pour  vous  croire  capable  de  les  exécuter.  Seul  et  sans 
armes,  je  suis  plus  fort  que  vous  tous  réunis.  » 

A  la  Santé,  comme  dans  les  autres  prisons,  on  ne  met  qu'un 
seul  gardien  sans  armes  pour  surveiller  un  grand  nombre  de 
détenus,  libres  dans  les  cours  ou  travaillant  en  atelier  et  ayant 
par  conséquent  entre  les  mains  des  armes  dangereuses.  Or,  il' 
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est  extrêmement  rare  de  voir  un  gardien  frappé  par  un 
détenu.  Et  Dieu  sait  s'ils  les  rudoient  et  les  humilient.  Ils  sup- 
portent lâchement  toutes  les  injures  et  tous  les  affronts. 


VII 


Si  l'intelligence  des  criminels  est  faible,  si  leur  sensibilité 
morale  est  émoussée  ou  nulle,  leur  volonté  est  peut-être  encore 
plus  atteinte  :  elle  est  réellement  malade. 

Et  d'abord,  comment  admettre  que  l'homme  veuille  le  crime? 
Et  par  vouloir  j'entends  entreprendre  un  acte  mûri,  déterminé 
et  consenti.  Le  crime,  en  effet,  est  un  non-sens.  Il  peut  procurer 
quelques  jouissances  passagères  et  préserver  du  travail,  ce  grand 
ennemi  des  criminels  ;  mais  presque  toujours  le  châtiment  suit 
infiniment  plus  grand,  infiniment  plus  terrible,  infiniment  plus 
durable,  puisqu'il  entraîne  la  déchéance  irrémédiable.  Combien 
a-t-on  vu  de  criminels  heureux?  Us  sont  bien  rares.  M.  Joly  a 
mille  fois  raison.  «  Celui  qui  fait  le  mal  est  souvent  en  peine 
d'expliquer  pourquoi  il  le  fait;  il  violente  en  lui  la  sympathie  et 
la  pitié  naturelles  à  l'être  sensible;  il  méconnaît  ses  propres 
intérêts  ;  il  se  met  à  la  merci  de  coopérations  et  de  circonstances 
sur  lesquelles  il  lui  est  impossible  de  compter;  il  déchaîne  en 
lui-même  ceux  de  ses  penchants  qui  sont  les  plus  illogiques  et 
les  plus  rebelles  à  la  discipline.  Encore  une  fois,  une  volonté 
qui  devient  criminelle  est  une  volonté  qui  devient  malade.  >> 
C'est  aux  criminels,  en  effet,  qu'on  pourrait  appliquer  avec 
quelque  raison  cette  maxime  de  Spinosa  :  «  Hœc  humana  liberias 
quant  omnes  se  habere  jactant^  in  hoc  solum  consistit  quod 
homines  sut  appetitus  sunt  conseil  et  causarum  quibus  determi- 
nantur  ignari.  » 


\ 
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Certains  criminels  sont  des  natures  Iflehes  et  paresseuses,  des 
volontés  impuissantes.  11  y  a  chez  eux  une  sorte  d^aboulie  qui 
les  rend  incapables  de  travailler  et  de  lutter.  Tels  sont  les  men- 
diants, les  vagabonds  et  certaines  catégories  de  voleurs,  Il  y  a 
chez  eux,  à  côté  d'un  état  de  débilité  intellectuelle,  an  état  de 
débilité  volitionnelle  qui  les  met  dans  un  état  d'infériorité 
notoire.  Prenez  un  des  vagabonds,  par  exemple,  dont  j'ai  rap- 
porté l'histoire  dans  les  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage. 
Travailleur  peu  habile  et  peu  courageux,  il  vivait  misérablement 
sans  essayer  d'augmenter  son  bien-être.  Il  le  voudrait  bien^  mais 
il  n'a  pas  assez  d'énergie  pour  faire  un  effort  moral  suffisant,  et 
il  reste  éternellement  dans  le  même  état  de  médiocrité.  Cet 
homme,  un  beau  jour,  pris  de  concupiscence  ou  de  gourman- 
dise, vole  ce  que  son  travail  n'a  pu  lui  donner  :  on  le  chasse; 
alors  il  s'en  va  dans  la  rue  et  il  y  reste.  Il  ne  cherchera  pas  à  se 
relever^  à  trouver  une  autre  situation.  Il  ne  peut  pas.  Sa  volonté 
ne  sait  pas  commander  en  maîtresse.  Et  il  s'en  Va  au  hasard, 
mendiant  ou  volant  quand  il  a  faim. 

Que  cette  impuissance  volitionnelle  tienne  à  un  affaiblissement 
des  centres  moteurs  ou  bien  à  l'action  éphémère  des  incitations 
qu'ils  reçoivent  et  qui,  trop  faibles,  ne  peuvent  plus  exercer 
d'influence  sur  la  volonté  ;  que  cette  impuissance  soit  diie, 
comme  le  veut  Corre,  à  un  épuisement  parésique  du  système 
nerveux  moteur,  de  cette  portion  du  cerveau  qui  préside  non- 
seulement  à  la  locomotion,  mais  ausi  à  la  sensibilité  musculaire, 
la  chose  importe  peu.  Mais  ce  qui  est  indéniable,  c'est  que,  chez 
nombre  de  criminels^  il  y  a  parésie  de  la  volonté,  qui  ne  peut 
lutter  contre  la  paresse  et  les  mauvais  instincts. 

Si,  chez  certains  criminels,  il  y  a  manque  d'impulsion  volon- 
taire,  il  en  est  d'autres  chez  qui  c'est,  au  contraire,  la  puissance 
de  coordination  et  d'arrêt  qui  fait  défaut,  et  c'est  l'impulsion 
qui  se  dépense  tout  entière  au  profit  de  l'automatisme.  C'est  le 
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règne  de  l'impulsion  régie  uniquement  par  Tinstinct  ;  c'est  la 
défaite  de  la  volonté  par  TiMpulsion.  A  cette  catégorie  ap- 
partiennent un  grand  nombre  de  meurtriers,  de  violateurs, 
tous  les  violents,  les  impulsifs  et  la  plupart  des  alcooliques, 
chez  qui  la  volonté  est  si  faible  et  si  chancelante. 

A  côté  de  ces  deux  grandes  espèces  de  volontés  malades  se 
place  une  autre  classe  où  la  volonté  est  plus  faiblement  atteinte. 
Ce  sont  ceux  qui,  tout  en  conservant  une  certaine  puissance  sur 
eux-mêmes,  ne  savent  pas  se  diriger  convenablement.  Il  y  a 
affaiblissement  de  l'attention  volontaire,  diminution  du  pouvoir 
directeur,  d'où  impossibilité  finale  de  Teffort  intellectuel.  Un 
pas  de  plus,  et  c'est  le  règne  des  caprices.  «  La  volonté  ne  se  cons- 
titue pas  ou  ne  le  fait  que  sous  une  forme  chancelante,  instable 
et  sans  efficacité.  Il  n'y  a  plus  que  des  caprices,  tout  au  plus  que 
des  velléités,  une  ébauche  informe  de  volition  »  (1).  Or,  l'impré- 
voyance bien  connue  des  criminelsne  montre-t-elle  pas  qu'ils  sont 
sans  cesse  le  jouet  de  leurs  caprices  ?  C'est  d'eux  qu'on  peut  dire 
avec  raison  qu'ils  brûlent  aujourd'hui  ce  qu'ils  ont  adoré  hien 
Changeants,  versatiles,  sans  opinions  arrêtées,  avec  des  exagé- 
rations dans  le  mal  comme  dans  le  bien,  il  y  a  chez  eux  une 
véritable  ataxie  volitionnelle  qui  amène  un  état  complet  d'anar- 
chie morale. 


VIII 


u  Le  tigre  déchire  sa  proie  et  dort;  l'homme  devient  homicide 
et  veille.  Il  cherche  les  lieux  déserts,  et  cependant  la  solitude 
l'effraie;  il  se  traîne  autour  des  tombeaux,  et  cependant  il  a  peur 


'"(1)  Th.  Ribol.  Maladies  de  la  volonté. 
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des  tombeaux. 'Son  regard  est  mobile  et  inquiet;  il  u'os^  regarder 
le  inùr  dé  la  salle  du  festin  dans  la  crainte  d'y  lire  des  car^ctère^ 
funestes.  »  Ces  belles  paroles  de  l'auteur  du  Génie  du^  christior 
nismé  peuvent-elles  s'appliquer  au  criminel?  Evidemment  non. 

Si  le  criminel  avait  des  reinords,  s'il  avait  une  conscience,  il 
ne  serait  pas  criminel.  Il  pourrait  quelquefois  commettre  un 
crime  accidentellement,  mais  jamais  par  habitude.  Les  vers  de 
Juvénal  ne  peuvent  s'adresser  qu'à  des  gens  dévoyés  mais  non 
mauvais  : 

Prima  hœç  est  ultio  qrwd  se 

Judice' nemo  nocens  se  absolvitur,  improba  quamvis 
Gratta  fallacis  prœtoris  vicerit  urnam. 

Il  n'est  pas  juste  non  plus  de  dire  que  le  crime  cautérise  la 
conscience .  Sans  doute  il  y  a  grand  compte  à  tenir  de  l'éducation 
et  de  l'habitude;  mais  si  le  criminel  croyait  faire  mal,  s'il  avait 
au  dedans  de  lui  une  voix  qui  lui  crie,  impérieuse  et  tourmen- 
tante :  tu  fais  mal,  il  ne  répéterait  probablement  pas  ses  crimes. 

Le  criminel  comprend  parfaitement  qu'il  est  en  lutte  avec  les 
lois  de  la  société;  mais  il  n'est  pas  en  lutte  avec  celles  de  sa 
conscience,  sinon  il  serait  vaincu  dans  cette  lutte.  Peut-être,  au 
début,  une  voix  faible  et  mystérieuse,  parlant  comme  en  un 
rêve,  est  sortie  des  profondeurs  de  son  être  et  lui  a  dit  :  tu  fais 
mal.  Mais  les  voix  toutes  puissantes  des  passions  qui  le  gou- 
vernent, ont  étouffé  ce  murmure  affaibli,  lui  criant:  vole,  frappe  ; 
il  faut  nous  satisfaire;  je  suis  l'ivresse  :  donne-moi  à  boire;  je 
suis  la  luxure  :  donne-moi  des  femmes  nues.  Et  cet  homme  s'est 
dit  :  pourquoi  n'aurais-je  pas  ma  part  des  jouissances  dont  tant 
d'autres  sont  rassasiés? 

Saint  Jacques,  dans  une  de  ses  épitres,  parle  de  «  celui  qui 
séduit  son  propre  cœur  ».  Le  criminel  séduit  sa  conscience  et  il 
croit  alors  avoir  le  droit  de  tout  faire.  Un  voleur  milanais  disait 
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à  Lombroso  :  «  Je  ne  vole  pas,  je  ne  fais  qu'enlever  aux  riches 
ce  qu'ils  ont  de  trop.  »  J'ai  moi-même  cité  l'histoire  d'un  débile 
qui,  en  volant  les  lapins  des  paysans,  prétendait  né  faire  aucun 
mal,  parce  que  ces  lapins  ne  leur  coûtent  rien  à  nourrir.  Et  puis, 
dans  leur  argot,  n'appellent-ils  pas  la  conscience  :  la  muette  ?  La 
muette  !  Us  n'ont  donc  jamais  entendu  sa  voix  pleine  de 
reproches?  «  Ainsi,  dit  M.  Joly,  le  coupable  se  croit  encore  un 
honnête  homme,  même  après  s'être  regardé  à  la  dérobée  dans  le 
miroir  de  sa  conscience,  et  il  discute  avec  vous,  le  front  et  le 
verbe  hauts  ». 

Et  cependant  l'éducation  a  donné  aux  criminels  le  sens  du 
juste  et  de  l'injuste.. Mais  cette  notion  est  resiée  chez  eux  impro- 
ductive parce  qu'elle  est  comprise  par  l'esprit  plutôt  que  par  le 
cœur,  et  que  les  passions  et  plus  tard  l'habitude  du  mal  l'ont 
étouffée.  Les  criminels  ont  bien  le  critérium  du  vrai  el  du  juste, 
mais  leur  volonté,  impuissante  parce  qu'elle  n'est  pas  soutenue 
par  leur  conscience,  ne  leur  permet  pas  de  se  conformer  à  ce 
critérium.  «  Autre  chose  est,  dit  Herwich,  avoir  la  connaissance 
théorique  d'un  fait,  autre  chose  agir  en  conséquence;  pour  que 
la  connaissance  se  transforme  en  une  volonté  bien  arrêtée, 
comme  les  aliments  en  chyle  et  en  sang,  il  faut  un  nouveau 
facteur,  le  sentiment;  or  ce  facteur  manque  d'habitude  aux 
scélérats.  » 


CHAPITRE  XVIII 


CROYANCES   ET    RELIGION  DES    CRIMINELS 


I 


Je  serais  porté  à  croire,  avec  Lombroso  et  Joly,  que  chez  cer- 
tains peuples  superstitieux  les  criminels  ne  se  débarrassent  pas 
facilement  des  croyances  nées  avec  eux.  Ils  se  font  sans  doute 
des  religions  pleinse  d'accommodements  et  de  miséricordes  ;  mais 
ils  ont  un  sentiment  religieux  profond  et  inébranlable.  Lombroso 
cite  une  bande  de  malfaiteurs  qui  croyaient  expier  leurs  crimes 
en  récitant  un  Pater  noster  pour  chacune  de  leurs  victimes.  Le 
curé  Lacollonge,  tout  en  étranglant  sa  maîtresse,  lui  donnait 
l'absolution  m  articula  mortis^  puis  vendait  le  produit  de  ses  vols 
pour  lui  faire  dire  des  messes.  L'Avelina  place  l'empoisonnement 
de  son  mari  sous  la  protection  divine,  et  la  Zambeccari  avait 
voué  un  calice  à  Notre-Dame  de  Lorette  pour  le  cas  où  elle 
réussirait  à  empoisonner  son  mari.  Ces  faits  n'ont  rien  qui 
surprenne,  et  tout  le  monde  se  souvient  encore  du  drame  de 
Villemonble,  où  la  mystique  Euphrasie  Mercier  assassina  Elodie 
Ménétret. 

Lombroso  a  observé  dans  un  pays  où  la  religion  est  encore 
très  vivace  chez  le  peuple,  qui  la  pratique  Surtout  par  ses  petits 
côtés,  préférant  aux  beaux  dogmes  que  Jésus  allait  prêchant  par 
les  chemins  de  la  Judée  les  superstitions  ridicules^  les  induU 
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gences  qui  rachètent  les  crimes  pour  quelques  sous  versés  au 
denier  de  Saint-Pierre,  ou  quelques  cierges  brûlés  en  Thonneur 
d'une  madone.  J*ai  vu  à  la  Santé  un  italien,  originaire  de  Turin, 
condamné  pour  vol,  et  qui  écrivait  à  sa  mère  des  lettres  tou- 
chantes où  il  invoquait  à  tout  instant  le  nom  du  Christ.  Pendant 
mon  séjour  à  Naples,  j'ai  eu  plusieurs  fois  affaire  à  un  cocher 
fort  religieux,  ce  qui  ne  l'empêchait  point  de  chercher  à  me  voler 
le  plus  possible.  Le  soir,  les  promenades  finies,  il  m'offrait 
même  de  me  livrer  sa  petite-fille,  «  una  bambinella  zitella^  uno 
miracolo  d'amore^  una  rosa  di  vohitta  »  (1).  Or,  ce  drôle  saluait 
dévotement,  au  coin  de  chaque  rue,  la  madone  devant  qui  brûle 
sans  cesse  une  lampe  allumée  ;  il  baisait  avec  onction  les  statuettes 
et  les  images.  Chez  lui,  il  avait  une  image  de  saint  Janvier,  dont 
le  doigt  coupé  saigne  miraculeusement  tous  les  ans  à  la  cathé- 
drale de  San  Gennaro.  Le  divin  fétiche,  qui  représentait  très 
vaguement  les  traits  de  l'évèque  de  Bénévent,  martyrisé  par 
Dioctétien,  était  placé  sur  un  petit  autel  orné  de  fleurs,  et  une 
veilleuse  brûlait  sans  cesse  à  ses  pieds.  Notre  homme  le  gour- 
mandait,  le  priait  ou  le  remerciait,  selon  les  circonstances  ou 

les  besoins,  le  considérant  plutôt  comme  son  domestique  que 
comme  son  patron. 


II 


Ces  aberrations  du  sens  religieux  chez  des  êtres  grossiers  et 
pervers,  et  particulièrement  chez  les  criminels  et  leurs  sœurs 
les  prostituées,  ne  sont  pas  rares.  Qu'on  me  permette  ici  quelques 
anecdotes.  Je  n'en  abuserai  pas. 

(1)  Une  peiile  fille  piicellc,  un  miracle  d*amaur,  une  rose  de  voluiitê. 


CROYANCES    £T    RELIGION    DES   CRIMINELS  401  . 

A  Rome,  via  del  Tritone,  peu  importe  le  numéro,  vivait  une 
horizontale  sur  le  retour.  Ne  pouvant  plus  se  livrer  elle-même 
à  la  prostitution,  elle  la  favorisait,  s'étant  donné  pour  mission 
de  procurer  aux  vieux  libertins  de  jeunes  Abisag  pour  réchauffer 
leurs  pieds  froids,  comme  il  est  dit  au  livre  saint.  Or,  elle  venait 
précisément  de  livrer  une  superbe  ragazina  à  un  député  italien. 
Bien  qu'elle  eût  prié  ardemment  sa  madone,  qu'elle  eût  renou- 
velé les  fleurs  de  son  autel,  elle  fut  trompée  dans  son  espoir. 
Au  lieu  de  quelques  billets  de  la  banque  italienne,  Thôte  de 
Monte-Ci torio  ne  lui  envoya  qu'un  lapin,  comme  on  dirait  à 
Paris.  Elle  entra  dans  une  colère  folle,  et  toute  cette  colère 
retomba  sur  l'inoffensive  madone,  qu'elle  invectivait  en  ma  pré- 
sence, dans  un  galimatias  franco-italien  du  plus  haut  comique  : 
«  Ah  !  puta  !  je  t'ai  acheté  des  fleurs  ce  matin,  et  le  deputato 
n'a  pas  donné  una  lira  !  Tu  sais,  si  tu  tiens  à  ta  candela,  ne 
m'ennuie  pas  trop.  Le  Pio  nono  est  morti  Vieille  puta!  Puta!  » 
Il  est  probable  que  le  lendemain  elle  l'implorait  à  genoux,  et 
avec  fer\^eur,  de  lui  rendre  un  service  analogue  à  celui  qu'elle 
venait  de  lui  refuser. 

Tout  le  monde  connaît  aussi  cette  coutume  qu'on  prête,  à  tort 
ou  à  raison,  aux  Romaines  et  aux  Napolitaines  :  lorsqu'elles 
amènent  chez  elles  un  amant,  on  ne  laisse  Vénus  régner  en 
maîtresse  qu'après  avoir  tourné  la  madone  du  côté  du  mur.  Le 
sacrifice  consommé,  on  retourne  du  bon  côté  Vimmacolata^  qui 
n'a  rien  vu,  et  il  n'y  a  ainsi  ni  péché  ni  scandale. 

A  Madrid,  une  jeune  Andalouse  de  mœurs  légères  rencontre 
un  soir,  dans  un  café  bien  connu  de  la  Qalle  de  Alcala^  un 
étranger  qu'elle  emmène  passer  la  huit  avec  elle.  Entre  leurs 
épanchements  amoureux,  elle  l'entretint  longuement  de  la  beauté 
des  offices  divins  qu'on  célébrerait  le  lendemain,  jour  de  Pâques, 
à  la  cathédrale  de    San   Isidro.    Comme  l'étranger  incrédule 
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souriait,  elle  lui  dit   avec  une  tristesse  pleine  de  sincérifé  : 
«  Ustedno  crée.  Que  desgracia  sin  igual!  »  (1) 

A  Moscou,  sur  la  Kpasnaia  plochadd,  c'est-à-dire  sur  la  place 
Rouge,  une  fille  de  quinze  ans,  pieds  nus,  vêtue  seulement  de 
la  robe  rouge  des  Moscovites,  aborde  le  même  étranger  et  lui 
offre  rhospilalité.  En  quittant  la  place  par  le  côté  nord,  ils 
passèrent  devant  la  fameuse  chapelle  de  la  Sainte-Mère  de  Dieu, 
que  le  tzar  vient  toujours  visiter  avant  d'entrer  au  Kremlin  : 
elle  renferme  la  plus  sainte  et  la  plus  antique  des  images  de 
Marie,  une  copie  de  celle  du  moine  Panselinos,  du  mont  Athos. 
Des  cierges  alluniés  parles  fidèles  brûlent  constamment  devant 
lès  autels.  La  jeune  moscovite  ne  passa  point  devant  la  sainte 
icône  sans  se  prosterner  et  se  signer  pieusement.  Comme 
l'étranger  riait  avec  cynisme,  elle  lui  cria  furieuse  :  Chliapa  ! 
(chapeau)  !  Celui-ci,  considérant  les  regards  peu  sympathiques 
des  assistants,  jugea  prudent  de  se  découvrir,  bien  qu'il  fût  dans 
la  rue. 


lïl 


Donc  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  Lombroso  ait  rencontré 
de  ces  exemples  parmi  les  criminels  italiens,  qu'il  a  plus  spécia- 
lement étudiés.  Mais  revenons  à  nos  moutons,  c'est-à-dire  aux 
criminels  parisiens. 

Sont-ils  irréligieux?  Quelquefois.  Sont-ils  religieux?  Bien 
rarement.  Ce  sont  surtout  des  indifférents.  J'ai  bien  rencontré 
quelquefois  parmi  eux  des  gens  qui  blasphémaient  et  crachaient 
sur  les  choses  les  plus  saintes  avec  un  cynisme  révoltant;  mais 

(1)  Vous  Me  croyez  pas.  Quel  malheur  saus  iiareil! 
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c'était  bien  plus  par  parade,  par  vantardise,  pour  «  épater  les 
pantres  »,  que  par  absence  de  sens  religieux.  Par  contre,  j'en  ai 
vu  quelques-uhs  pratiquer  sans  hypocrisie,  et  ceux-là,  Je  ne  sais 
pourquoi,  étaient  presque  toujours  des  protestants  ou  des 
Israélites.  Les  autres  sont  absolument  indifférents.  Lorsqu'on 
leur  demande  :  «  Croyez-vous  en  Dieu?  »  quelques-uns  ré- 
pondent :  «  Oui,  je  crois  tout  de  même  qu'il  y  a  quelque  chose 
au-dessus  de  nous.  »  Mais  ils  n'ont  pas  de  conceptions  plus 
précises.  D'autres  répondent  plus  simplement  :  «  Je  ne  sais  pas, 
je  m'en  f...  »  ou  bien  encore  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  aperçu 
que  Dieu  s'occupe  de  moi;  je  ne  m'occupe  pas  de  lui,  je  lui  f... 
la  paix,  qu'il  me  f...  la  paix!  »  Telles  sont  les  professions  de 
foi  qu'on  entend  le  plus  souvent  dans  la  bouche  du  criminel 
parisien.  C'est  un  sceptique  et  un  railleur.  Il  appelle  Dieu  le 
«  grand  mèque.  » 


IV 


Néanmoins,  je  croirais  volontiers  que  les  condamnés  à  mort 
abandonnent  ce  scepticisme  et  cette  indifférence  au  dernier 
moment.  Après  toutes  les  péripéties  et  toutes  les  émotions  du 
jugement,  après  la  lecture  de  l'acte  de  condamnation  à  mort, 
après  les  longs  espoirs  de  grâce,  le  criminel  est  abattu,  et  souvent 
il  a  déjà  accepté  les  consolations  que  lui  apporte  Taumônier,  qui 
seul  lui  parle  de  pardon,  d'amour  et  de  rédemption.  Puis,  un 
matin  on  vient  tirer  brusqueirient  cet  homme  de  son  sommeil  et 
on  lui  annonce  que  dans  quelques  minutes  il  va  mourir. 

Après  un  tel  choc,  comment  ne  faiblirait-il  pas  !  Comment 
le  plus  endurci  ne  sentirait-il  pas  son  cœur  se  fondre  dans  ce 
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suprême  moment  en  entendant  les  douces  paroles  d  espérance 
que  lui  murmure  laumônier!  Mais  ce  n'est  plus  là  un  criminel  ; 
toutes  ces  étnotions  terribles  lont  brisé,  anéanti;  ce  n'est  plus 
qu'un  être  afîolé  par  Fidée  de  la  mort  qu'il  voit  debout  devant 
lui  sous  la  forme  de  l'horrible  machine.  Alors  il  accepte  tout, 
même  de  baiser  la  croix.  Mais  ces  faits  ne  prouvent  absolument 
rien  au  point  de  vue  de  l'existence  des  sentiments  religieux  chez 
les  criminels. 


Quant  à  cette  assiduité  des  criminels  à  assister  aux  offices 
religieux  quand  ils  sont  en  prison,  je  puis  assurer  que  c'est  un 
argument  sans  valeur.  Si  les  détenus  vont  à  la  messe,  et  je  le 
sais  pertinemment,  c'est  parce  que  cela  est  pour  eux  une  distrac- 
lion.  Pour  ceux  qui  sont  en  commun,  c'est  un  excellent  endroit 
pour  se  passer  du  tabac  et  se  faire  une  foule  de  commissions  ; 
pour  ceux  qui  sont  en  cellule,  leur  porte  entrebâillée  leur  per- 
met de  voir  le  prêtre  officier  :  ils  regardent  comme  ils  regarde- 
raient passer  les  voitures  dans  la  rue;  ça  les  distrait  une 
demi-heure,  et  c'est  toujours  ça  de  «  tiré  ». 

Il  en  est  de  même,  à  mon  avis,  de  ces  prétendues  conversions 
obtenues  par  les  aumôniers  dans  les  prisons.  Il  faut  en  rabattre 
beaucoup.  Sans  doute  il  se  rencontre  quelques  individus  qui, 
entraînés  par  le  prêtre/devenu  leur  ami,  et  fortifiés  par  les 
dogmes  chrétiens,  se  proposent  sincèrement  de  ne  plus  retom- 
ber dans  les  mêmes  erreurs.  Mais  à  côté  de  ces  rares  exceptions, 
combien  de  fourbes  et  d'hypocrites  qui  abusent  de  la  candeur 
d'àme  de  l'aumônier!    Combien  de  vils  gredins  exploitent  sa 
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charité  et  son  bon  cœur!  Leur  repentir  n'est  que  delafourberie 
et  leurs  larmes  ne  sont  que  grimaces.  Ils  ont,  en  effet^  tout  inté- 
rêt à  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  Taumônier^qui  peut  leur 
procurer  pas  maldepetiles  douceurs  et  quelquefois,  par  de  bons 
rapports,  améliorer  leur  sort.  Cela  ne  les  empêche  pas  de  l'ap- 
peler «  le  sac  de  charbon,  le  vice-ratichon.  » 

J'ai  raconté  longuement,  dans  un  autre  chapitre,  Thistoire 
d'un  vaurien  qui,  dans  les  hôpitaux  et  les  asiles^  s'amusait  à 
mystifier  les  religieuses  par  des  promesses  de  conversion,  et 
cela  dans  l'unique  but  d'obtenir  un  verre  de  lait  ou  de  quinquina 
en  supplément. 

J'interrogeais,  il  y  a  peu  de  temps,  un  jeune  pédéraste  en- 
fermé pour  escroquerie. 

—  Quand  vous  êtes  dehors,  lui  dis-je,  allez-vous  à  la 
messe  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors  vous  croyez  en  Dieu? 

—  Oui,  monsieur.  Je  me  suis  même  approché  de  la  Sainte- 
Table  il  y  a  quinze  jours. 

— »  Alors  vous  croyez  aussi  aux  dogmes  chrétiens  et  au  mys- 
tère de  l'eucharistie  ? 

II  parut  jxe  pas  comprendre.  Je  pensai  que  sa  dévotion  était 
peu  sincère  et  peut-être  intéressée.  J'insistai. 

—  Connaissez-vous  le  curé  de  votre  paroisse  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  un  homme  charitable.  Il  vous  fait  sans  doute  des  dons 
de  temps  en  temps  ?  Et  c'est  pour  cela  que  vous  allez  à  la 
messe  ? 

—  Oh  !  naturellement  que  je  n'irais  pas  là  perdre  mon  temps 
pour  rien.  ^ 

A  Ifij  prison,  le  drôle  ne  manqua^pas  de  faire  appeler  l'aumô- 
nier et  déjouer  avec  lui  la  comédie  qu'il  jouait  au  dehors. 
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VI 


J'ai  vu  aussi  à  la  Santé  un  certain  nombre  de  criminels  étran- 
gers,  et  particulièrement  des  Arabes.  Chez  eux  les  croyances 
sont  vivaces  et  le  crime  semblerait  devoir  effacer  difficilement 
les  pieiix  souvenirs  de  Tenfance.  Eh  bien  !  même  chez  ces  indi- 
vidus, s'ils  sont  seulement  depuis  quelques  années  à  Paris,  le 
sentiment  religieux  a  disparu.  Qu'on  me  permette  de  citer 
seulement  deux  faits. 

Mohamed  bén  Zaïa  est  originaire  de  Tunis  ;  il  a  trente-deux 
ans.  Sur  le  fronl,  sa  mère  lui  a  tatoué  une  raie  symbolique  des- 
tinée à  éloigner  les  maléfices.  Sur  la  poitrine,  un  marabout  lui 
tatoua  son  nom  en  cacactère^  arabes,  et  différents  emblèmes 
religieux.  Plus  tard,  des  tatouages  profanes  vinrent  orner  ses 
bras. 

Son  père  n'avait  qu'une  femme  qui  lui  donna  neuf  enfants. 
Toute  la  famille  était  très  religieuse,  son  père  ne  buvait  jamais 
de  vin  et  regardait  le  porc  comme  un  animal  immonde. 

Loin  de  professer  pour  le  vin  la  sainte  aversion  de  son  père, 
Mohamed  est  devenu  un  ivrogne. 

D'une  intelligence  assez  vive,  il  quitta  Tunis  à  l'âge fde  vingt- 
deux  ans^  vint  d'abord  en  Espagne,  où  il  fit  partie  de  la  cuadrilla 
de  Frascuelo  comme  picador  ;  il  vint  ensuite  à  Paris,  s'employant 
comme  modèle  chez  les  peintres,  dansant  dans  les  cirques  forains, 
courant  les  filles  et  les  cabarets  mal  famés.  Il  a  subi  plusieurs 
condamnations  pour  rixe  et  filouterie.  Quand  on  lui  parle  du 
culte  d'Allah,  cela  le  fait  se  «bidonner»,  selon  sa  propre 
expression. 
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Un  autre  exemple  non  moins  frappant. 

Mohamed  ben  Habbib  a  cinquante-deux  ans;  il  est  né  à  Mascara 
dans  la  province  d'Oran.  Son  père  était  un  croyttnt  ;  chaque 
jour  il  allait  à  la  mosquée,  se  prosternait  dans  le  mirhab  et,  la 
face  tournée  vers  l'orient,  invoquait  le  nom  d'Allah. 


Apr^s  avoir  vendu  les  troupeaux  de  son  père,  Mohamed,  alors 
âgé  de  cinquante  ans,  vint  il  Paris  pour  faire  partie  de  la  fanta- 
sia de  l'Hippodrome.  Il  s'est  fait  condamner  pour  filouterie. 
Mais,  dissimulé  et  patelin,  il  nie  énergiquement  :  «  Macasch, 
sidi!  Hormck  hakarbih  !  (1)  u  Et,  pendant  qu'il  proteste  ainsi  de 

(1)  C'e^t  faux,  Monsieur,  je  le  jure  sur  ma  lAle. 
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son  innocence,  il  me  vole  sournoisement  une  cigarette  qu'il  cache 
je  ne  sais  où,  jurant  toujours  qu'il  ne  me  Ta  pas  prise:  Horask 
hakarbih,  sidi  !  Mohamed  aime  en  effet  passionnément  le  tabac 
et  pour  une  cigarette  on  lui  ferait  commettre  toutes  les  bassesses. 
Malgré  son  âge,  il  court  les  brasseries  à  femmes,  buvant  et 
régalant  ces  dames  avec  l'argent  des  troupeaux  de  son  père. 
(Voyez  fig.  38). 

Au  point  de  vue  religieux,  il  est  tout  aussi  indifférent  au  fils 
d'Abdallah  qu'au  fils  de  Meryem, 

—  Bois-tu  du  vin,  Mohamed? 

—  Oui,  Sidi.  « 

—  Cependant  la  loi  religieuse  le  défend. 

—  Je  m'en  f . . . 

—  Manges-tu  du  porc  ? 

—  Oh  !  non. 

—  Pourqoi?  Parce  que  le  Koran  le  défend  ? 

—  T'es  bête,  Sidi.  Ça  ne  vaut  rien  le  cochon.  J'aime  mieux 
le  bœuf. 

Voilà  ce  que  le  scepticisme  grossier  et  gouailleur  des  criminels 
parisiens  a  fait  du  fils  d'un  dévot  musulman  tombé  au  milieu 
d'eux. 


CHAPITRE  XIX 


L*ARGOT    DES   PRISONS   DE    PARIS 


I 

L'argol  est  moins  répandu  et  surtout  moins  parlé  qu'on  le 
croit  généralement.  Même  dans  les  prisons,  il  n'existe  qu'un 
nombre  restreint  d'individus  qui  sachent  parler  couramment  et 
complètement  «  celte  langue  laide,  inquiète,  sournoise,  traître, 
venimeuse,  cruelle,  louche,  vile,  profonde,  fatale  de  la  misère  ; 
cet  idiome  abject  qui  iniisselle  de  fange,  ce  vocabulaire  pustu- 
leux dont  chaque  mot  semble  un  anneau  immonde  d'un  monstre 
de  la  vase  et  des  ténèbres  »  (1).  J'ai  interrogé  un  certain  nombre 
de  détenus  sur  leurs  connaissances  en  argot.  Souvent  ceux  qui 
se  vantaient  d'être  des  forts  en  argot,  qui  avaient  passé  de  longues 
années  au  bagne  et  dans  les  maisons  centrales,  n'étaient  que 
des  ignorants  à  côté  de  moi.  Et  cependant  je  n'ai  pas  la  préten- 
tion de  parler  argot;  je  n'en  ai  qu'une  connaissance  très  impar- 
faite. 

La  plupart  des  criminels  des  prisons  de  Paris  émaillent  leur 
conversation  d'un  grand  nombre  de  mots  empruntés  à  l'argot 
de  tous  les  métiers  et  à  l'argot  proprement  dit,  à  «  cet  énigma- 
tique  dialecte  à  la  fois  révolté  et  flétri  »  (2)  ;  ils  dénaturent  plus 

(1)  Victor  Hugo,  Les  Misérables,  4«  partie,  liv.  vu. 

(2)  V.  Hugo,  Loc.  cit. 
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OU  moins  les  teifminaisons  et  les  désinences  des  mois,  mais  le 
fond  delà  langue  reste  le  même,  et  il  est  facile  de  les  comprendre, 
même  sans  être  initié. 
Je  vais  essayer  d'étudier  cet  argot  atténué. 


II 


Lombroso  définit  Targot  une  «  langue  qui,  tout  en  gardant 
intact  le  type  grammatical,  les  assonances  générales  et  la  syn- 
taxe de  ridiome  en-usage,  en  change  complètement telexique»(4). 
Cette  définition  est  assez  juste.  Mais  c'est  peut-être  aller  un  peu 
loin  que  d'élever  Targot  à  la  dignité  de  langue.  C'est  tout  au  plus 
un  dialecte,  une  dérivation,  une  parodie  de  Tidiome  dontil  est  né. 
Néanmoins,  beaucoup  d'auteurs  ont  montré  que  l'argot  avait 
de  nombreux  rapports  avec  les  langues  primitives.  On  trouve 
fréquentes   chez  lui    les  onomatopées   que  l'on  rencontre    si 
souvent  sur  les  lèvres  des  peuples  enfants.  Souvent  aussi  il 
indique  les  objets  par  leurs  attributs.  Ainsi,  la  casquette  s'appelle 
la  couvrante;  l'allumette,  la  souffrante.  J'ai  sous  les  yeux  un 
essai  sur  la  langue  Bambara,  par  le  lieutenant   de  marine  G. 
Birger.  Cet  idiome,  parlé  dansle  Kaarta  et  le  Bélédougou, 
régions  situées  dans  le  nord  du  Soudan  occidental,  est,  en  effet, 
extrêmement  riche  en  onomatopées,  et  dans  presque  la  moitié 
des  cas  le  substantif  est  remplacé  par  un  de  ses  attributs.  Cela 
donne  peut-être  de  la  couleur  et  de  la  poésie  an  langage ^  mais, 
cela  lui  enlève  beaucoup  de  sa  précision  et  de  sa  clarté. 

Il  n'est  pas  rare  non  plus  de  voir  dans  l'argot,  comme  c*est  le 
propre  des  enfants  et  des  peuples  primitifs,  ce  procédé  qui  fait 

(1)  Lombroso,  Il  uomo  delinquente,  chap.  ix. 
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vivre  les  objets  rnanimës  et  leur  donne  une  forme  humaine. 
D'ailleurs,  ce  procédé  se  rencontre  riiême  dans  les  langues  des' 
peuples  civilisés  et  surtout  chez  les  poètes,  qiii,  pour  donner  plus 
de  vie  à  leurs  images,  plus  de  relief  à  leurs  pensées,  plus  de' 
pittoresque  à  leurs  expressions,  forinent  ainsi'  des  multitudes 
d'allëgories  embryonnaires.  Ainsi,  chez  les  Latins  et  surtout  chez 
les  Grecs,  où  chaque  élément  était  personnifié,  la  mort  devient 
un  hideux  squelette  armé  d'une  faux  redoutable;  le  temps,  un 
vieillard  toujours  porteur  d'un  sablier;  la  justice,  une  féinme 
aux  yeux  bandés,  tenant  en  main  une  balance,  etc...  Dans'  les 
langues  primitives,'  ce  caractère  est  encore  plus  accentué,  et^ 
ces  sortes  de  substitutions  se  rencontrent  même  dans  le  langage 
courant,  fin  argot,  la  nuit  s'appelle  Bernarde,  et  lé  marteau' 
père  Frappari.  '     '     '  ' 

Maïs,  malgré  toutes  ces  analogies,  l'argot,  même  le  véritable' 
argot,  celui  que  ne  parlent  qu'un  nombre  très  restreint  de  cri- 
minels, diffère  profondément  des  langues  primitives,  «  qui  sont 
toujours  graves,  jamais  ironiques,  jamais  plaisantes,  ne  cher- 
chent point  à  salir  l'objet  de  la  pensée;  simples  dans  leurs 
métaphores,  abondantes  en  formés  grammaticales  ))'(1).  Et  puis 
toute  langue  primitive,  si  simple  soit-elle,  a  toujours  une  syii taxé 
qui  lui  est  propre.  En  argot,  il  n'existe  pas  de  syntaxe  :  toute  la 
grammaire  de  la  langue  ordinaire  est  conservée  sans  altération  : 
une  petite  partie  du  vocabulaire  seulement  est  modifiée. 

Enfin,  l'argot  n'a  pas  de  prononciation  spéciale.  Il  n'existe 
aucune  consonne,  aucune  voyelle  qui  diffère  de  son  avec  celles 
de  la  langue  mère.  Tout  au  plus  existe-t-il  dans  quelques  cas 
une  intonation  un  peu  différente,  et  on  dira  Montmertre  pour 
Montmartre,  Or,  même  dans  les  dialectes  et  surtout  dans  les 

ff  *       *  ■  , 

farigues  dérivées,  il   existe   des  différences  de  prononciation 
considérables.  Ainsi,  par  exemple,  entre  l'espagnol  et  le  portugais 

(1)  Tarde.  La  Criminalité  comparée. 
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il  existe  bien  peu  de  différences  au  point  de  vue  grammatical,  et 
le  lexique  est  presque  semblable  dans  les  deux  langues;  mais  la 
prononciation  est  absolument  dissemblable  et  donne  à  chaque 
langue  un  caractère  propre. 

Donc,  conhne  je  Tai  dit,  Targot  est  tout  au  plus  un  dialecte,  et 
son  type  linguistique  est  abaissé  au  moins  de  deux  ou  trois 
degrés  par  rapport  à  la  langue-mère  ;  il  est  à  celle-ci  «  à  peu 
près  comme  un  champignon  qui  croît  sur  le  chêne  est  d'une 
famille  bien  inférieure  à  celle  de  cet  arbre  majestueux  »  (1  ). 

C'est  une  langue  française  estropiée,  boiteuse  et  manchote. 
«  On  a  peine  à  la  reconnaître,  dit  Y.  Hugo.  La  voilà  prête  à 
entrer  en  scène  et  à  donner  au  crime  la  réplique,  et  propre  à  tous 
les  emplois  du  répertoire  du  mal.  Elle  ne  marche  plus,  elle 
clopine;  elle  boite  sur  la  béquille  de  la  cour  des  miracles,  béquille 
métamorphosable  en  massue,  elle  se  nomme  truanderie  ;  tous 
les  spectres  ses  habilleurs  Tout  grimée;  elle  se  traîne  et  se 
dresse^  double  allure  du  reptile.  Elle  est  apte  à  tous  les  rôles 
désormais,  faite  louche  par  le  faussaire,  vert-de-griséeparTem- 
poisonneur,  charbonnée  de  la  suie  de  l'incendiaire,  et  le  meur- 
trier lui  met  son  rouge  »  (2).  C'est  l'ombre  grimaçante  et  lugubre 
de  la  langue-mère  bafouée. 


III 


.  Voyons  maintenant  par  quelles  transformations  l'argot  se 
forme.  Je  l'ai  déjà  dit,  Targot  remplace  souvent  le  substantif  par 
l'attribut.  Ainsi,  la  lune  s'appelle  la  moi/cAflrrf^,  l'heure  X^rapide^ 

(1)  Tarde.  Loc.  cit. 

(2)  Victor  Hugo.  Loc,  cit. 
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-le  réverbère  rincommode^  la  bourse  la  sainte.  Il  est  iiiutile^d 'ex- 
pliquer ces  expressions  si  pittoresques  :  la  moucharde  est  la  lune, 
dont  les  rayons  éclairent  tous  les  crimes  et  trahissent  le  cou- 
pable; la  lumière  du  réverbère  incommode  le  voleur,  qui  ne  peut 
opérer  aussi  bien  que  dans  Tombre;  la  rapide  est  l'heure,  qui 
fuit  comme  un  cheval  emporté  dans  un  galop  sans  fin;  la  bourse 
est  la  sainte,  devant  qui  tous  se  tiennent  agenouillés,  la  divinité 
d'où  émanent  tous  les  bonheurs  et  toutes  les  joies  :  la  joie  du 
ventre  rempli  de  victuailles,  la  joie  du  cerveau  imbibé  d'alcool 
et  d'ivresse,  la  joie  de  la  débauche  et  des  filles  aux  cheveux 
dénoués.  Ces  expressions  sont  profondément  philosophiques. 
J'ai  déjà  dit  quel  parti  on  pourrait  tirer  de  leur  connaissance 
pour  étudier  le  caractère  et  la  conscience  des  criminels.  J'y 
reviendrai  avec  plus  de  détails. 

Les  onomatopées  sont  également  très  fréquentes.  On  dit  : 
fric-frac^  popote,  tocante,  pour  extraction,  soupe  et  montre.  Il 
en  est  de  même  des  réduplications  :  Bibi  pour  Bicêtre,  toc-toc 
pour  toqué,  gaga  pour  gâteux,  etc. 

Souvent  aussi  les  criminels  ont  recours  à  des  détournements 
comiques  ou  plaisants.  Ainsi  ils  disent  philanthrope  pour  filou. 
Ils  intercalent,  changent,  réunissent  des  syllabes  ou  des  voyelles, 
ajoutent  des  désinences  augmentatives  ou  diminutives,  changent 
les  désinences,  font  des  métathèsés  et  des  transpositions  etc. 

Certaines  locutions  ont  une  origine  des  plus  curieuses  :  elles  se 
tirent,  comme  l'explique  Lombroso,  d'allusions  homophoniques 
à  certaines  personnes  et  à  certains  lieux.  Il  en  est  deux  en  parti- 
culier fort  répandues  et  qui  sont  de  véritables  énigmes  pour 
ceux  qui  ne  sont  point  initiés  :  aller  à  Niort,  —  aller  à  Montre- 
tout  :  ce  qui  veut  dire  :  nier,  —  aller  à  la  visité  de  santé. 
D'autres  sont  des  métaphores  phonétiques  extrêmement  pitto- 

r 

resques,  mais  qu'on  ne  peut  comprendre   sans   explication  : 
étrangler  un  perroquet  veut  dire  prendre    une  absinthe,  par 
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allusion  à  la  couleur  verte  de  la  liqueur  et  de  Toiseau,  et  aussi 
,pgir  allusion  au  geste  presque  analogue  pourboire  et  étrangler. 
Unefille  de  joie  s'appelle  un  hôtel  du  besoin^  sans  doute  parce 
qu'une  fille  de  joie  est  une  maison  où  tout  le  monde  peut 
entrer,  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir,  comme  on  entre  dans 
une  auberge  quand  on  a  faim.  Les  détenus  parisiens  affec- 
tionnent beaucoup  ces  métaphores  d'une  rare  hardiesse,  ces 
homophonies  compliquées,  et  nous  les  retrouvons  à  tout  instant 
sur  leurs  lèvres. 

Ils  ont  également  une  grande  tendance  à  abréger  et  à  sup- 
primer les  dernières  syllabes  des  mots,  sans  doute  pour  donner 
plus  de  rapidité  au  discours.  Ainsi  on  dit  sous-off  pour  sous- 
officier,  etc. 


IV 


L  origine  des  argots  est  beaucoup  plus  difficile  à  expliquer. 
Les  criminels,  disent  beaucoup  d'auteurs,  ont  voulu  se  faire 
une  langue  de  combat,  une  langue  sombre  et  louche  comme 
eux,  incompréhensible  pour  les  honnêtes  gens.  Cette  théorie  est 
inadmissible.  Tous  les  policiers  et  la  plupart  des  gardiens  de 
prison  connaissent  Targot,  souvent  mieux  que  les  criminels. 
J'ai  pu  m'en  assurer  par  moi-même.  Alors  pourquoi  parler  cette 
langue,  qui  est  comprise  précisément  de  ceux  qui  sont  les  plus 
dangereux  adversaires  des  criminels? 

Ne  voyons-nous  pas  les  individus  de  presque  tous  les  métiers 
former  des  espèces  de  dialectes  ou  d*argots  qui  leur  sont  pro- 
pres et  qui  ne  se  parlent  que  dans  leur  milieu?  Les  criminels. 
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qui  forment  une  vaste  corporaiion,  ont  invente  un  langage  qui 
leur  a  paru  plus  en  rapport  avec  leur  situation,  plus  conforme  à 
leurs  idées  et  plus  apte  à  rendre  leurs  sentiments.  Toujours 
misérables,  toujours  traqués,  ils  ont  inventé  des  «  mots  masques 
et  des  métaphores  haillons  ». 

Mais  comment  cette  langue  s'est  elle  formée?  On  à  estropié  et 
dénaturé  la  langue-mère  par  les  transformations  que  j'ai  indi- 
quées plus  haut.  On  a  emprunté  des  mots  aux  langues  étrangères, 
mais  sans  aucune  méthode  étymologique,  sans  aucune  science. 
Les  criminels  sont  rarement  des  savants  et  encore  moins  des 
grammairiens.  Néanmoins,  cet  emprunt  est  facile  à  expliquer. 
Pendant  mon  internat  à  la  prison  de  la  Santé,  j'ai   rencontré 
des  criminels  de  presque  tous  les  pays:  allemands,  anglais, 
italiens,  russes,  hollandais,  portugais^  flamands^  arabes,  turcs^ 
persans  même.  Qu'un  de  ces  individus  lâche  un  mot  étranger,  le 
plus  souvent  bizarre,  aux  syllables  étranges,  aux  voyelles  farou- 
ches ou  lascives,  immédiatement  la  pègre  le  ramasse  et  le  met 
dans  son  vocabulaire  à  la  place  d'honneur  ;  on  lui  donne  droit 
de  cité.  Je  me  rappelle  un  fait  personnel  qui  m'a  frappé.  Nous 
avons  eu  pendant  quelque  temps  à  l'infirmerie  centrale  un  indi- 
vidu né  de  père  arabe  et  de  mère  française,  parlant  français, 
anglais,  persan  et  turc.  Attaché  comme  traducteur  au  minis- 
tère de  la  Sublime  Porte,  puis  professeur  de  langues  orientales 
à  Paris,  il  s'était  fait  arrêter  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées 
pour  outrage  public  à  la  pudeur.  Chaque  matin,  lorsque  nous 
passions  devant  son  lit  à  la  visite,  il  s'inclinait  profondément 
en  disant:  Salamalec,  effendim  {i).  Si  nous   lui  demandions 
comment  il  allait,  il  répondait  souvent  en  arabe  :  Ouachalek^ 
sidi  (2), 

(1)  Expression  turque  qui  sigoifie  littéralement  :  Salutation»  seigneur* 

(2)  Expression  arabe  qui  signifie  :  Ça  va  bien,  maître. 
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Les  détenus  voisins  ne  tardèrent  pas  à  s'emparer  de  ces  expres- 
sions, et,  au  bout  de  quinze  jours,  on  ne  disait  plus,  dans  les 
quartiers  communs  de  la  prison,  que  salamalec  pour  bonjour,  et 
le  moi  pantre  était  remplacé  par  ceux  à'e/f^end  ou  de  sid,  déri- 
vations manifestes  d^effendim  et  de  sidi.  Quelle  sera  la  durée  de 
ces  expressions  ?  Peut-être  n'auront-elles  qu'une  vie  éphémère 
comme  le  caprice  qui  leur  a  donné  naissance  et  s'éteindront- 
elles  dans  le  milieu  où  elles  sont  nées.  Mais  je  ne  serais  que 
très  médiocrement  étonné  de  les  entendre  un  soir  siffler  à  mes 
oreilles  en  passant  sur  les  boulevards  extérieurs. 

C'est  ainsi,  probablement,  que  sont  entrées  dans  l'argot  la 
plupart  des  expressions  étrangères.  Beaucoup  d'auteurs,  croyons- 
nous,  ont  voulu  donner  à  l'argot  des  origines  trop  savantes. 
Quant  aux  expressions  nouvelles,  aux  mots  propres^  ils  sont 
l'œuvre  du  caprice  et  de  la  mode,  ces  tyrans  qui  régissent  la 
grammaire  et  les  lois.  Ce  sont  des  mots  nés  dans  le  vin  et  dans 
le  sang.  Fils  de  la  débauche  et  du  crime,  ils  sont  sortis  d'une 
saillie  cynique  ou  d'un  calembour  obscène.  En  effet,  les  homo- 
phonies  bizarres  et  épigrammatiqucs  ont  toujours  exercé  un 
grand  attrait  sur  les  esprits  légers  et  les  essences  grossières. 
«  Que  dans  leurs  scènes  d'orgie,  un  mot  nouveau,  une  phrase 
extraordinaire,  absurde  même,  mais  vive,  piquante  ou  bizarre, 
vienne  à  frapper  leurs  oreilles,  ils  s'en  emparent  aussitôt  et  lui 
font  les  honneurs  de  leur  lexique  »  (1).  Quoi  d'étonnant  à  cela  ^ 
Le  caprice  et  la  mode  jouent  également  un  rôle  immense  dans 
la  formation  des  langues,  et  la  sagesse  des  académies  n'y  peut 
rien. 

En  pareille  matière,  l'écrivain  le  plus  autorisé,  Tauteurle  plus 
divin,  comme  dirait  Boileau,  est  obligé  d'attendre  le  jugement 
de  la  foule  et  de  se  soumettre  aux  caprices  de  l'usage.  S'il 

(1)  Lombrotto.  Loc.  cit. 


lVrGOT   0ES   PRISONS   DE   PARIS  417 

hasarde  une  expression  neuve,  s'ii  tente  de  remettre  en  honneur 
une  expression  inusitée,  il  ne  peut  promettre  fortune  au  nouveau- 
lié  qu'avec  les  plus  humbles  restrictions  : 

,  Si  volet  usus 

Quem  pênes  arbiirium  est  et  jus  et  norma  loquendi. 

Mais  Targot,  plus  encore  que  les  autres  langues,  est  Ris  du 
caprice.  La  plupart  de  ses  mots  sont  nés  dans  un  coin  des  halles 
ou  d*un  bouge,  sans  qu'on  sache  jamais  ni  comment  ni  pour- 
quoi. 


Chaque  langue  a  certains  caractères  propres  qui  constituent 
ce  qu  on  appelle  son  génie. 

Il  en  est  de  même  pour  Targot. 

Je  vais  passer  en  revue  quelques-uns  de  ses  caractères  les 
plus  importants. 

D'abord,  fait  signalé  par  beaucoup  d'auteurs,  l'argot  est 
extrêmement  riche  en  synonymes  pour  exprimer  certaines 
actions  qui  se  produisent  fréquemment.  Ainsi,  il  existe  soixante- 
douze  synonymes  pour  exprimer  l'action  de  boire  et  l'ivresse. 
lis  sont  également  nombreux  pour  les  mots  voler  et  tuer.  Du 
reste,  ce  phénomène  s'explique  facilement  et  se  rencontre  dans 
presque  toutes  les  langues.  La  répétition  d'une  même  action^  le 
retour  fréquent  d'un  même  ^esoin  amènent  la  création  d'un 
grand  nombre  de  mots  identiques;  ainsi,  la  mémoire  ne  se 
trouve  jamais  à  court  et  tient  toujours  une  expression  prèle 
pour  seconder  le  désir  ou  la  pensée. 

Les  peuples  primitifs,  qui   s'enfermaient   dans    des    cycles 
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d'acUonIs  plus  ou  moins  étroits,  et  dont  les  idées  ne  sortaient  pas 
de  certaines  Jimîtes,  ont  des  multitudes.de  synonymes  pour 
exprimer  certains  mots,  ma^lgré  la  pauvreté  de  leurs  langues 
sous  les  autres  rapports.  Ainsi,  dans  le  sanscrit,  selon  Pictet,  il 
y  a  une  centaine  de  racines  qui  expriment  Tidée  de  tuer,  de 
blesser,  sans  compter  les  dérivations  secondaires.  Quelques- 
unes  de  .ces  racines  sont  arrivées  jusqulà  nous,  comme  par 
exemple  ma?\  mori^  nac^  kan.  Dans  Targot  des  prostituées,  peu 
différent  d'ailleurs  de  Targot  des  criminels,  les  mots  employés 
pour  désigner  le  coït  et  les  organes  génitaux  sont  presque 
innombrables.  Un  auteur  les  a  classés  sous  le  titre  de  Verha 
eroiica.*ll  y  a  trois  cents  synonymes  pour  Tacte  vénérien,  quatre 
cents  pour  les  parties  sexuelles  et  cent  trois  pour  la  prostituée 
elle-môme  (1). 

C'est  une  étude  très  curieuse  et  pleine  d'intérêt  pour  les 
esprits  philosophiques. 

Malgré  cette  richesse  en  synonymes,  Targot  est  iine  langue 
pauvre.  Beaucoup  d'actions,  beaucoup  de  choses  n'ont  pas  de 
mots  et  ne  peuvent  s'exprimer  en  argot.  Ce  sont  des  lacunes 
qui  étonnent  et  surprennent  l'observateur,  qui  s'arrête  comme 
l'écolier  qui  veut,  par  exemple,  traduire  les  mots  vapeur  ou 
électricité  en  latin.  Lorsqu'on  s'élève  de  l'ordre  des  choses  et 
des  faits  à  l'ordre  des  idées  pures,  l'étonnement  redouble,  car 
Targotn'a  pas  non  plus  de  mots  pour  exprimer  les  idées  abs- 
traites. Vous  voulez  rendre  une  impression  philosophique,  une 
émotion  morale,  une  idée  synthétique  ou  esthétique,  vous  ne 
trouverez  point  de  mots  pour  vêtir  votre  pensée.  Cela  s'explique 
facilement.  Qui  fait  l'argot  et  qui  le  parle?  Le  criminel,  c'est-à- 
dire  un  individu  chez  qui  ces  idées  n'existent  pas,  pour  qui 
toute  impression  morale    ou    esthétique    est  le  plus  souvent 

1)  Dufour.  Histoire  de  la  prostitution» 
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lettre  morte.  Il  y  a  chez  lui  table  rase  de  tous  ces  phénomènes 
intellectuels.  Alors  comment  inventerait-il  des  mots  pour 
exprimer  des  sentiments  qu'il  n'éprouve  pas,  des  images  qu'il 
,n'imagine  pas,  des  idées  qu'il  ne  comprend  pas?  Ce  serait 
demander  à  un  sourd  de  raisonner  sur  la  mélodie  et  à  un  aveugle 
d'expliquer  la  théorie  des  couleurs. 

On  a  dit  que  l'argot  était  fort  répandu,  que  c'était  presque 
une  langue  universelle,  le  volapûck  des  criminels.  Il  y  a  là, 
je  crois,  uije  grande  exagération.  J'ai  déjà  montré  par  quel 
procédé  les  mots  étrangers  s'introduisaient  dans  l'argot.  D'autre 
part,  j^ai  interrogé  beaucoup  de  criminels,  principalement 
d'anciens  forçats.  La  plupart  d'entre  eux .  connaissaient  assez 
bien  l'argot  parisien  avant  leur  départ  pour  la  Nouvelle  ; 
arrivés  là,  ils  ne  pouvaient  converser  avec  les  autres  forçats, 
dont  l'argot  diffère  sensiblement. 

Enfin,  on  a  dit  que  l'argot  était  une  langue  essentiellement 
variable,  comme  l'esprit  futile  de  ceux  qui  l'ont  inventée.  «  L'ar- 
got, étant  l'idiome  de  la  corruption,  se  corrompt  vite.  Au 
rebours  de  toute  autre  végétation,  tout  rayon  du  jour  y  tue  ce 
qu'il  touche.  Aussi  l'argot  va-t-il  se  composant  et  se  décom- 
posant  sans  cesse,  travail  obscur  et  rapide  qui  ne  s'arrête 
jamais.  Il  fait  plus  de  chemin  en  dix  ans  que  la  langue  en  dix 
siècles.  Les  mots  de  celte  langue  sont  perpétuellement  en  fuite, 
comme  les  hommes  qui  les  prononcent  »  (1). 

L'argot  est  variable  certainement,  parce  qu'il  est  presque 
imiquement  le  fruit  du  caprice  et  du  hasard.  Mais  il  existe  un 
substratuni  de  l'idiome  qui  persiste  et  varie  peu,  et  la  rénova- 
tion est  plus  lente  et  plus  longue  à  s'opérer  qu'on  pourrait  le 
croire.  En  voici  une  preuve.  J'ai  pris  les  Misérables  de  Victor 
Hugo  et  j'ai  lu  à  un  détenu  de  dix-neuf  ans  le  passage  suivant  : 

(1)  Victor  Hugo.  Les  Misérables, 
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((  Qu'est-ce  que  tu  nous  bonis  là  ?  Le  tapissier  n'aura  pas  su 
tirer  sa  crampe.  Il  ne  sait  pas  le  truc,  quoi!  Bouliner  sa  limace 
et  faucher  ses  empafFes  pour  maquiller  une  tortouse,  caler  des 
boulins  aux  lourdes,  brasser  des  faffes,  maquiller  des  caroubles, 
faucher  les  durs,  balancer  la  tortouse  dehors,  se  planquer,  se 
camoufler,  il  faut  être  mariol  !  Le  vieux  n'aura  pas  pu,  il  ne  sait 
pas  travailler  ».  Cet  argot  date  déjà  d'un  certain  nombre  d'an- 
nées. Cependant  notre  homme  traduisit  sans  hésiter,  et  sa  tra- 
duction différait  très  peu  de  celle  de  Victor  Hugo,  que  voici  : 
«  Qu'est-ce  que  tu  nous  dis  là?  L'aubergiste  n'a  pas  pu  s'évader. 
Il  ne  sait  pas  le  métier,  quoi  !  Déchirer  sa  chemise  et  couper  des 
draps  de  lits  pour  faire  une  corde,  faire  des  trous  aux  portes, 
fabriquer  des  faux  papiers,  faire  des  fausses  clés,  couper  ses 
fers,  suspendrç  sa  corde  dehors,  se  cacher,  se  déguiser,  il 
faut  être  un  malin  !  Le  vieux  n'aura  pas  pu,  il  ne  sait  pas  tra- 
vailler ». 

Mais  si  l'argot  varie,  les  autres  langues  varient  aussi.  Seu- 
lement ce  travail  se  fait  plus  lentement,  parce  que  la  réflexion 
y  est  pour  quelque  chose.  Les  mots  naissent,  vivent  et  meurent 
comme  nous.  Leur  fortune  est  pareille  à  la  nôtre.  Ils  ont  leur 
jeunesse  et  leur  virilité,  leur  âge  mûr  et  leur  décrépitude.  Quand 
l'heure  est  venue,  ils  disparaissent  de  l'idiome  dont  ils  faisaient 
partie,  coknme  les  feuilles  mortes  se  détachent  des  arbres  aux 
approches  de  l'hiver. 

Ut  silvœ  foliis  pronos  mutantur  in  annos, 
Prima  cadunt  :  ita  verborum  vêtus  interit  œtas. 

Mais  les  langues  s'en  iraient  ainsi  feuille  à  feuille,  si  la  même 
puissance  qui  détruit  certains  mots  et  les  efface  du  vocabulaire, 
n'en  relevait  et  n'en  faisait  d'autres  pour  remplacer  les  premiers 
et  suffire  aux  exigences  du  langage  : 

Et  juvcnum  ritu  florcnt  modo  nata  vigentque. 
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Si  Plaute  usait  de  termes  que  le  stylet  dédaigneux  d'Horace 
se  refuse  à  écrire,  Tami  de  Mécène,  à  son  tour,  en  prononçait  que 
n'avaient  point  entendu  les  vieux  Cethegus,  et  de  la  paille  du 
fumier  d'Ënnius  naissaient  les  fleurs  de  Virgile.  Telle  est  la  loi 
universelle  qui  préside  au  développement  et  à  la  transformation 
de  tous  les  idiomes. 

Mais  les  caractères  dominants  de  l'argot  sont  l'ironie  cynique 
et  grossière,  la  galté  sinistre.  Il  recherche  les  images  qui 
salissent  et  avilissent,  les  métaphores  qui  couvrent  de  lie  et  de 
boue. 

La  peau  devient  le  cuir,  le  bras  Yaileron^  les  jambes  les 
abattis.  Pour  exprimer  les  choses  les  plus  saintes,  il  a  des  péri- 
phrases  hideuses  qui  bafouent  et  soufflettent  avec  des  mains 
souillées.  Ainsi^  la  femme  enceinte  a  un  polichinelle  dans  le 
tiroir;  la  petite  fille  couronnée  de  roses  blanches  qui  va  commu- 
nier avale  le  disque,  le  moribond  qui  rend  l'âme  avale  sa  four- 
chette, le  condamné  qui  marche  au  supplice  épouse  la  veuve. 
Certains  mots  sont  comme  barbouillés  de  sang^  d^autres 
macabres  et  sinistres.  Le  cercueil  devient  un  paletot,  le  cor- 
billard le  trimballeur  de  refroidis,  le  suicidé  un  figurant  de  la 
Morgue,  le  cimetière  un  séchoir.  Certains  euphémismes  font 
frémir  :  l'assassin  dit  qu'il  apaise  sa  victime.  «  Tel  mot 
ressemble  à  une  grifiTe,  tel  autre  à  un  œil  éteint  et  sanglant, 
telle  phrase  semble  remuer  comme  une  pince  de  crabe  »  (1  ). 

Mais,  pour  exprimer  les  choses  grossières  et  triviales,  les 
fonctions  inférieures  de  l'humanité,  l'argot  excelle  en  termes 
comiques  et  piquants,  en  expressions  gauloises  d'un  goût  quel- 
quefois douteux,  mais  presque  toujours  drôles.  L'individu  qui 
s'oublie  et  laisse  éclater  le  tumulte  de  ses  entrailles,  lâche  une 
pastille  du  sérail  ou  il  envoie  l'âme  d'un  haricot  au  ciel.  Le 

(î)  V.  Hugo.  Loc  cit. 
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water-closet  s'appelle  le  garde-manger,  Fanùs  le  panier  à 
crottes,  uiT  coup  de  pied  devient  un  coup  de.poupe^  el  le  maslur- 
bateur  se  collé  tin  rassis. 


VI 


Une  étude  pleine  d'intérêt,  à  mon  avis,  et  négligée  jusqu*ici, 
c'est  Tétude  dé  la  formation  des  noms  propres  dans  Targot  des 
criminels. 

Stultoriim  noniina  semper'  parie tibus  adsunt,  dit  le  poète 
latin.  Les  criminels  aiment  \  graver  leurs  noms  sur  les  murs  des 
prisons  où  ils  passentj  malgré  les  grands  préjudices  que  cela 
peut  leur  causer.  J'en  ai  recueilli  un  assez  grand  nonibre  sur  les 
Hiûrs  des  cellules  à  la  prison  de  la  Santé.  Souvent  c*est  un 
prénom  ordinaire  suivi  d'un  nom  de  quartier  qui  a  Tair  d  une 
particule  :  Oscar  de  la  Bastille,  Emile  de  Grenelle,  Chariot  du 
Latin,  Emile  de  la  Maùbert,  D'autres  s'affublent  d'un  titre  nobi- 
liaire :  le  marquis  de  Montparnasse,  le  prince  de  la  Maubert, 
D'autres  fois,  l'individu  tire  son  nom  de  sa  nationalité  :  Michel  le 
Russe,  le  Lyonnais  de  la  Maubéé.  Chez  d'autres,  le  nioni  est  tiré 
d'une  défectuosité  oç  d'une  qualité  physique  :  le  Frisé,  le 
Rouquin  de  Clichy.  Mais  le  plus  souvent  lé  criminel  s'affuble 
d'un  calembour  grossier' raniàssé  dans  la  rue,  plus  rarement 
d'un  pseudonyme  prétentieux.  Un  ivrogne  signe  :  Sirop-Cognac  ; 
un  autre  :  Bec  d'Acier,  allusion  à  la  solidité  de  son  palais,  sur 
lequel  on  peut  répandre  impunément  les  alcools  les  plus  supé- 
rieurs; un  ainiable  dos  vert  s'appelle  Fou  d* Amour  de  la 
Bastille,  un  autre  chéri  de  ces  dames  s'appelle  L'Amour  de 
Grenelle,  et  un  troisième,  Petit-Homme  de  Saint-Ouen.  Uti  rôdeur 
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de  barrière  de  haute  taille  s'appellera  Bec-de-Gaz^  el  un  autre 
qui  aura  la  maigreur  en  plus,  Lasperge,  Le  roué,  c'est  Fouinard 
de  Vatigirard\  le  subtil,  c'est  Caoutchouc;  le  disgracié,  c'est 
Tortillard  de  Vaugirard  ou  Transparent  de  Montparnasse;  le 
hâbleur  prétentieux.  Cœur  cC Acier  de  la  Villette  ou  Casse- 
Museau. 

D'autres  sobriquets  n'ont  aucune  signification,  et  ceux  qui 
les  portent  ne  savent  ni  pourquoi  ni  comment  un  parrain 
inconnu  les  a  un  jour  baptisés  ainsi.  Pourquoi  l'un  s'appelle-t-il 
Blanc-Blanc  de  la  Chapelle^  Coco  des  Ternes  ou  la  Jambe  des 
Halles^  el  l'autre  V Emballeur  de  l'Ecole,  La  Patente  de  Mont- 
parnasse,  La  Graine  de  Montmartre  ou  Tripsec?  Eux-mêmes 
n'en  savent  rien. 

Enfin,  certains  individus  portent  des  noms  en  quelque  sorte 
professionnels.  Il  suffit  de  les  nommer  pour  savoir  à  qui  on  a 
affaire,  leur  nom  est  comme  leur  carte  d'infamie.  Ce  sont  les 
«  petits  Jésus  »  du  ruisseau;  l'un  s'appelle  :  Môme  Rocaille  de  la 
Courtille;  l'autre,  Petit  Blond  des  Halles  ou  Denise  de  la  Cha- 
pelle. 

Comme  on  le  voit  par  ces  quelques  exemples,  le  fait  le  plus 
frappant  de  cette  étude  est  la  tendance  à  s'affubler  d'une  sorte 
de  particule  nobiliaire.  C'est  la  noblesse  du  crime,  et  plus  d'un 
voleur  est  aussi  fier  et  aussi  vaniteux  de  son  sobriquet  qu'un 
comte  de  sa  couronne.  C'est  son  blason. 


CHAPITRE  XX 


l'écriture  des  criminels 


I 

Lombroso,  qui  a  étudié  plus  de  cinq  cents  autographes  de 
criminels,  a  voulu  distinguer  récriture  des  homicides  de  celle 
des  voleurs. 

J*ai  eu  sous  les  yeux  un  grand  nombre  d'autographes  de  cri- 
minels^ tant  voleurs  qu'assassins.  Il  m'a  été  impossible  de 
retrouver  dans  ces  écritures  les  caractères  indiqués  par 
Lombroso  pour  chaque  classe  de  criminels.  Ainsi,  chez  les 
homicides,  je  n'ai  pas  pu  reconnaître  cette  forme  gladiolée  des 
lettres  dont  il  parle.  L'écriture  du  bandit  corse  Rocchini,  par 
exemple,  ne  présente  rien  de  particulier  à  cet  égard,  comme  on 
peut  en  juger  par  l'autographe  reproduit  ici.  (Voyez  fig.  40). 

Mais  les  criminels,  en  général,  présentent-ils  une  écriture 
spéciale?  En  comparant  les  manuscrits  que  j'ai  sous  les  yeux, 
il  me  semble  qu'il  existe  quelques  caractères  spéciaux  qui,  sans 
être  constants,  se  retrouvent  assez  fréquemment.  J'ai  également 
étudié  l'écriture  de  beaucoup  d'aliénés  de  l'asile  Sainte- Anne 
tant  hommes  que  femmes,  et  j'ai  trouvé  de  grandes  ressemblances 
entre  leur  écriture  et  celle  des  criminels. 

Les  lettres  sont  généralement  mal  formées,  les  unes  entassées, 
les  autres  très  distantes  les  unes  des  autres  ;  les  unes  sont  lourdes 
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et  empâtées,  écrasées  et  arrondies,  tandis  que  d'autres,  dans  le 
môme  mot,  sont  grêles,  maigres,  sans  pleins,  élancées.  Ainsi  le 
caractère  dominant,  c'est,  outre  la  lourdeur,  l'irrégularité  et 
l'incohérence.  Ce  caractère  m'a  paru  réellement  caractéristique. 
Je  ne  tiens  pas  compte,  bien  entendu,  de  l'écriture  tremblée  des 
séniles,  ni  de  l'écriture  informe  des  ignorants  qui  savent  à  peine 
signer  leur  nom;  de  même  pour  la  calligraphie,  qui  est  une 
écriture  à  peu  près  sans  caractères  et  peu  différente,  selon  les 
individus.  (Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  calligraphes  parmi 
les  criminels,  ce  qui  s'explique  facilement  par  l'adresse  des 
mains  et  des  doigts  qu'on  rencontre  assez  souvent  chez  eux) 


4 
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Fiff.  40 


Qu'on  me  permette  ici  une  anecdote. 

J'avais  souvent  l'occasion  de  voir  une  personne  assez  versée 
dans  les  sciences  médicales  et  qui  prétendait  reconnaître  le  carac- 
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tère  d'un  individu  par  le  simple  examen  de  son  écriture.  Il  se 
faisait  fort  de  me  dire  pourquoi  tel  ou  tel  criminel  était  con- 
damné, rien  qu'en  examinant  quelques  lignes  écrites  de  sa  main. 
Un  jour  je  lui  remis  vingt  autographes.  Pour  les  dix-huit  pre- 
miers, qui  appartenaient  à  des  criminels,  son  diagnostic  fut 
exact  six  fois. 

Le  dix-neuvième  autographe,  qui  était  d'un  de  mes  amis, 
était  ainsi  annoté  :  «  Ecriture  louche,  sournoise,  —  Inversions 
sexuelles.  —  A  dû  être  condamné  pour  attentat  à  la  pudeur.  » 
Je  ne  suis  point  l'ange  gardien  de  mon  ami;  néanmoins  je  puis 
assurer  qu'on  ne  Ta  jamais  arrêté  avenue  des  Champs-Elysées 
pour  le  motif  indiqué.  Au-dessous  du  vingtième  autographe,  qui 
était  de  moi,  on  lisait  :  «  Ecriture  tourmentée.  Caractère  violent 
et  emporté.  A  dû  être  condamné  pour  rixes.  »  Sans  prétendre  à 
une  sérénité  d'âme  inaltérable,  je  n'en  proteste  pas  moins  éner- 
giquement  :  je  n'ai  encore  subi  aucune  condamnation. 


II 


J'avais  souvent  lu  et  entendu  dire  que  les  criminels,  comme 
les  aliénés,  affectionnaient  les  grands  paraphes.  Leur  vanité  habi- 
tuelle expliquerait  facilement  ce  fait.  Eh  bien  !  Je  dois  recon^ 
naître  avec  Lombroso  que  la  signature  des  criminels  «  n'a  rien 
de  saillant  et  est  presque  toujours  dépourvue  de  paraphe  ».  Je 
viens  d'examiner  les  signatures  de  quelques  centaines  de  crimi- 
nels de  toute  espèce,  précisément  ceux  dont  j'ai  les  observations. 
Je  n'en  ai  trouvé  qu'un  très  petit  nombre  suivies  de  paraphes; 
une  seule  était  ornée  d'un  de  ces  paraphes  magnifiques  et  com-^ 
pliqués  si  chers  à  Joseph  Prud'homme.  C'était  celle  d'un  indi-* 
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vidu  prétentieux  et  détraqué  dont  j'ai  rapporté  Thistoire  ailleurs* 
Son  paraphe  est  aussi  ridicule  que  ses  visées  politiques.  La 
signature  est  en  effet,  dans  certain  cas,  comme  le  reflet  de  Tesprit. 
J'ai  en  même  temps  sous  les  yeux  la  signature  d'un  débile  déli- 
rant avex;  idées  de  grandeur  qui  se  trouvait  l'an  passé  à  l'asile 
Sainte-Anne,  dans  le  service  de  M.  le  D'  Dagonet,  et  celle  d'un 
marchand  de  vins  en  gros  peu  intelligent  et  plein  d'ambition, 
qui  vise  depuis  des  années  le  conseil  municipal  de  son  village. 
Dans  les  trois  cas,  les  paraphes  sont  aussi  compliqués  et  aussi 
ridiculement  prétentieux. 


III 


Il  me  resterait  à  dire  un  mot  de  ces  signes  hiéroglyphiques 
dont  parle  Lombroso  et  qu'on  observerait  chez  les  criminels 
allemands,  anglais  et  napolitains. 

J'ai  fait  des  recherches  dans  ce  sens;  j'ai  interrogé  beaucoup 
de  monde,  des  gardiens,  d'anciens  forçats,  de  vieux  chevaux  de 
retour;  tous  ont  été  unanimes  pour  nier  l'existence  de  ces  signes 
parmi  les  criminels  parisiens  et  dans  les  bagnes. 

J'ai  bien  relevé  sur  les  marges  des  livres  qu'on  prête  aux 
détenus,  sur  les  murs  des  cellules  de  la  prison  de  la  Santé, 
quelques  signes  plus  ou  moins  bizarres,  aux  apparences  plus 
ou  moins  cabalistiques.  Mais  personne  n'a  jamais  pu  les  expli- 
quer ni  les  comprendre.  Ils  étaient  simplement  le  fruit  du 
caprice  et  de  l'ennui  ;  c'étaient,  en  quelque  sorte,  des  embryons 
de  dessina.  Il  n  est  pas  très  rare  non  plus  de  voir  des  détenus 
prétentieux  ou  farceurs  écrire  des  lettres  avec  des  signes  conipli- 
qués  et  étranges.  Ils  n'ont  le  plus   souvent  d'autre  but  que 
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de  mystifier  les  employés  chargés  de  lire  les  lettres  et  qui 
croient  y  reconnaître  des  écritures  orientales.  Ce  fait  se  ren- 
contre plus  souvent  encore  chez  les  aliénés.  Mais  chez  eux  il  est 
plus  difficile  d'expliquer  les  motifs  qui  les  poussent  à  ces 
compositions  étranges,  aux  allures  cabalistiques.  J'en  ai  ob- 
servé un  cas  fori  curieux  à  l'asile  Sainte-Anne.  Il  y  a  dans  le 
service  du  D'  Bouchereau  une  ancienne  femme  de  lettres  qui, 
bien  qu'âgée  de  quarante-quatre  ans,  est  actuellement  incohé- 
rente et  bien  près  de  verser  dans  la  démence.  Chaque  matin, 
depuis  près  de  deux  ans,  elle  remet  régulièrement  au  médecin 
qui  fait  la  visite,  plusieurs  feuilles  remplies  de  signes  toujours 
semblables  et  qui,  depuis  le  début,  n'ont  point  varié. 

£n  voici  un  échantillon. 


Fig.  41 


J'ai  montré  ces  signes  à  plusieurs  personnes  versées  dans 
l'étude  des  langues,  et  on  m'a  toujours  répondu  que  cette  calli- 
graphie n'appartenait  à  aucun  idiome  et  était  de  pure  fantaisie. 
La  malade  prétend  qu'avec  ces  signes^  dérivés  du  chinois,  elle 
peut  se  faire  comprendre  des  muettes. 


CHAPITRE  XXI 


LA    LITTÉRATURE    DANS    LES    PRISONS 


Pour  connaître  les  goûts  littéraires  de  quelqu'un,  il  faut 
étudier  deux  choses  :  ce  qu'il  lit  et  ce  qu'il  écrit.  C'est  ce  que 
nous  allons  faire  ici. 


I 


En  principe,  les  criminels  n'aiment  pas  la  lecture^  et,  à  de  très 
rares  exceptions  près,  ils  ne  lisent  que  pour  tuer  le  temps  et 
tromper  leur  ennui.  Je  parle,  bien  entendu,  des  véritables  crimi- 
nels, de  ceux  que  j'ai  appelés  les  piliers  de  prison,  les  criminels 
d'habitude  et  les  criminels-nés;  je  laisse  de  côté  les  détraqués, 
les  dégénérés  supérieurs  qui  viennent  quelquefois  échouer  dans 
les  prisons.  Il  peut  se  trouver  parmi  ces  malheureux  des  gens 
instruits  et  délicats,  qui  aiment  les  livres  pour  les  livres  et  les 
lisent  uniquement  pour  les  beautés  qu'ils  contiennent. 

Les  criminels,  au  contraire,  ne  lisent  jamais  pour  s'instruire. 
J'ai  souvent  choisi  moi-même  des  livres  pour  des  détenus  qui  se 
trouvaient  à   Tinfirmerie  centrale.  Plusieurs  me  les  rendirent 
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sans  les  avoir  lus;  aucun  ne  m'a  jamais  dit  :  voilà  un  beau 
livre;  ilm'aému  où  il  m'a  intéressé.  Non;  s'il  Tavait  lu,  c'était 
simplement  pour  «  çi'appuyer  deux  ou  trois  boules  »  (1)  avec 
moins  d'ennui,  pour  sentir  moins  peser  la  longueur  des  heures 
inoccupées. 

Il  n'y  a  guère,  d'ailleurs,  que  dans  les  cellules  et  les  in- 
firmeries qu'on  demande  des  livres.  Dans  les  quartiers  com- 
muns, où  l'on  n'est  pas  seul,  où  l'on  peut  causer,  le  temps  parait 
moins  long  ;  aussi  presque  personne  ne  lit.  On  passe  le  temps 
laissé  libre  par  le  travail  à  bavarder,  à  combiner  des  coups  à 
faire  quand  on  sera  sorti. 

Aussi  le  prisonnier  ne  cherche-t-il  dans  la  lecture  qu'une  vaine 
distraction. Y  trouve-t-il  quelquefois  ces  émotions  exquises  dont 
parle  avec  tant  d'enthousiasme  George  Sand,  ces  émotions  qui 
font  oublier  les  heures  qui  passent  et  le  milieu  où  l'on  se  trouve? 
Lui  arrive-t-il  quelquefois,  en  lisant  un  beau  livre,  de  partir, 
emporté  sur  les  ailes  de  l'imagination,  vers  «  un  monde  meilleur 
où  les  bons  sentiments  qu'il  a  pu  conserver  se  trouvent  comme 
affranchis  du  souvenir  de  ses  méfaits  ?  »  (2)  —  La  chose  est 
possible  et  se  rencontre  sans  doute  quelquefois,  car  il  n'est  pas 
de  conscience  obscurcie  par  des  ténèbres  si  noires  qu'aucune 
lumière  ne  puisse  y  pénétrer  ;  mais  cela  est  certainement  très 
rare. 

Comment  eli  effet  voulez-vous  que  ces  individus  sans  cœur  et 
sans  conscience  soient  accessibles  aux  nobles  émotions  de  la 
poésie  et  se  laissent  emporter  dans  l'enthousiasme  du  poète? 
Vous  leur  parlez  courage,  amour  de  la  patrie,  dévoûment, 
charité,  loyauté,  etc.  Ils  ne  comprennent  pas  d'abord,  étonnés, 
surpris,  puis  ils  finissent  par  un  éclat  de  rire,  croyant  qu*ils  ont 

(1)  Pour  passer  deiix  oa  irois  jours. 
.  (2)  ioly , Le9  lectures  dans  les  prisons  de  la  Seine.  In  Avchives^dc  Vanthror 
pologie  criminelle»  15  juillet  1888. 
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affaire  à  un  fou.  On  n'a  qu'à  parcourir  les  livres  qui  composent 
la  bibliothèque  de  la  Santé.  Beaucoup  sont  annotés,  comme 
j*en  reparierai  plus  loin.  Lisez  les  plus  belles  pages,  celles  où 
sont  exaltés  les  vertus,  les  sentiments,  celles  en  un  mot  qui 
élèvent  Thomme  et  lui  crient  :  Siirsiim  corda!  Il  n'est  pas  rare 
qu'un  détenu  écrive  son  impression  au  bas  de  la  page.  Vous 
croyez  peut-être  qu'il  s'est  laissé  toucher,  émouvoir.  Erreur  ! 
L'un  écrit  :  imbécile  !  un  autre  :  blagueur  !  et  un  troisième  plus 
catégorique  et  moins  poli,  grave  le  mot  de  Cambronne.  A  la 
fin  d'un  des  plus  beaux  chapitres  du  comte  Kostia^  de  Victor 
Cherbulîez,  de  ce  livre  ravissant,  généreux  et  chevaleresque, 
savez-vous  ce  qu'un  lecteur  a  écrit?  Voici:  «  quarante  jours  de 
prévantion  et  ne  pas  savoir  quant  je  passeray  en  jugement.  Je 
m'cmm...  beaucoup  ».  Cette  simple  remarque  suffit  pour  mon- 
trer  combien  cet  individu  s'était  intéressé  à  sa  lecture.  Il  est 
certain  qu'elle  lui  avait  fait  bien  peu  oublier  sa  situation  et 
l'endroit  où  il  se  trouvait.  El  je  pourrais  citer  cent  annotations 
semblables,  souvent  plus  triviales  encore. 

Les  criminels  n'ont  donc  pas  de  goût  pour  la  lecture  :  le  désœu- 
vrement et  l'ennui  seuls  les  amènent  à  lire.  Dans  ces  condi- 
tions, quels  livres  demandent-ils  de  préférence?  J'ai  interrogé 
les  bibliothécaires  de  la  Santé.  Ce  que  les  détenus  préfèrent,  ce 
sont  les  romans  à  grosses  intrigues  et  d'où  sont  bannies  les 
descriptions,  les  discussions  morales  ou  philosophiques.  Dé 
niémè  qu'au  théâtre  ils  préfèrent  les  gros  mélodrames  où  il 
coule  beaucoup  de  sang  et  de  larmes  de  concierges,  ils  pré- 
fèrent lire  ces  grosses  fables  où  les  faits  ne  laissent  point  leur 
imagination  en  repos.  Ceux-là  seuls  leur  plaisent,  parce  qu'ils 
ne  les  laissent  point  réfléchir  ni  penser,  et  peut  être  aussi  parce 
que  ce  sont  les  seuls  qu'ils  peuvent  comprendre.  Les  romans 
de  Dumas  et  de  Walter  Scott  sont  très  lus  dans  les  prisons. 
Comme  Ta  déjà  signalé  avec  raison  M.  Joly,  on  lit  aussi  beau- 
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coup  le  Magasin  pittoresque,  le  Tour  du  Monde ^  le  Musée  des 
Familles,  les  œuvres  de  Jules  Verne,  etc. 

Mais  ce  que  les  criminels  affectionnent  par  dessus  tout,  ce 
sont  les  livres  orduriers  et  les  journaux.  Dans  les  premiers, 
les  débauchés  retrouvent  leur  élément  préféré  :  Tobscénité  et  le 
vice  ;  dans  les  journaux,  tous  trouvent  de  quoi  alimenter  leur 
pauvre  esprit  :  les  revendications  des  sectaires  ou  des  farceurs 
qui  en  vivent  et  en  rient  ;  les  proclamations  anarchistes  ;  les 
cris  de  mort  et  de  haine  contre  le  bourgeois,  le  riche,  le  repu; 
les  déclamations  vides  et  stériles  sur  le  travail,  l'extinction  du 
paupérisme,  etc.  Tout  cela  fait  sur  eux  une  impression  profonde 
et  ils  passent  des  semaines  à  réfléchir  ou  à  discuter  sur  tel  ou 
tel  article  fulgurant  de  V Intransigeant  ou  de  la  Lanterne,  Le 
fait  divers  les  intéresse  beaucoup  aussi.  Ils  applaudissent  aux 
«  coups  battes  »  (1),  exaltent  la  hardiesse  ou  la  rouerie  du  meur- 
trier, admirent  le  filou  habile  qui  a  glissé  entre  les  mains  de  la 
police.  Je  sais  qu'un  grand  nombre  de  détenus,  à  la  prison  de  la 
Santé,  se  procurent,  par  l'intermédiaire  de  gardiens  peu  scrupu- 
leux, des  journaux  qui  leur  coûtent  fort  cher  et  qu'ils  paient 
jusqu'à  dix  sous  le  numéro.  Cela  devint  une  véritable  passion 
lorsque  Tescroc  Allmayer  fut  arrêté  et  jugé.  Tous  les  détenus 
s'intéressaient  à  lui,  vantaient  son  adresse,  exaltaient  ses  filou- 
teries, le  proclamaient  le  roi  des  voleurs  et  la  gloire  de  la  pègre. 
Des  individus  qui  partaient  en  centrale  auraient  donné  tout  ce 
qu'ils  possédaient  pour  s'y  trouver  avec  lui.  J'en  ai  même  entendu 
un  dire  :  «  Je  casquerais  raide  pour  en  faire  ma  môme  »  (2). 
Il  est  inutile  de  dire  que  les  journaux  et  les  livres  obscènes  sont 
interdits  dans  les  prisons. 

(1)  Aux  bons  coups. 

(2)  Je  paierais  cher  pour  en  faire  ma  femme. 
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II 


Ceux  qui  lisent  si  peu  et  d'aussi  piètres  choses,  doivent  peu 
produire.  C'est  là  une  erreur,  caries  criminels  écrivent  beaucoup. 
Il  n'est  guère  de  condamné  qui,  s'il  sait  écrire,  n'ait,  au  moins 
ime  fois,  rédigé  une  protestation  sur  l'illégalité  de  son  arrestation 
et  la  vénalité  de  la  justice  ;  il  n'est  guère  de  criminel  qui  n'ait 
confié  au  papier  ses  idées  sur  le  vol,  la  propriété,  la  liberté,  le 
travail,  etc. 

«  Des  individus  fort  peu  instruits  et  sans  orthographe,  dit 
M.  Joly,  écrivant  fort  mal,  essaient  dans  leur  cellule  de  trouver 
une  mesure  quelconque  et  des  rimes  »  (1). 

Pendant  mon  séjour  comme  interne  à  la  prison  de  la  Santé, 
les  écrits  qui  m'ont  été  adressés  par  les  détenus,  tant  prose  que 
poésie,  formeraient  bien  deux  in-octavos  de  cinq  cents  pages. 
Mais,  parmi  ces  mille  pages,  on  ne  trouverait  peut-être  pas  cent 
lignes  qui  aient  un  certain  mérite  littéraire.  Les  criminels,  en 
effet,  ne  sont  pas  littérateurs. 

Le  même  ennui  qui  les  amène  à  lire  les  pousse  à  écrire,  et 
leurs  productions  littéraires  ne  sont  que  le  fruit  du  désœuvre- 
ment et  de  l'ennui,  et  souvent  de  la  vanité. 


111 


On  s'explique  d'ailleurs  facilement  pourquoi  les  criminels  ne 
sont  pas  littérateurs.  D'abord  il  faut  tenir  compte  de  leur  peu 

(1)  H.  Joly.  Les  lectures  dans   les  prisons  de  la  Seine.   In  Archives  de 
l'anthropologie  criminelle,  1888. 
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d'instruction.  Lombroso  prétend  que  chez  certains  criminels  la 
prison  et  la  solitude  affinent  les  facultés,  que  la  douleur  et  la 
colère  rendent  éloquents.  Cela  peut  être  vrai  dans  une  certaine 
mesure.  Selon  lui,  certains  individus  illettrés  arriveraient  ainsi  à 
produire  des  œuvres  remarquables;  mais  j'ai  peine  à  admettre 
que  le  cordonnier  de  San  Stefano,  qui  a  écrit  le  morceau  sui- 
vant, rapporté  par  Lombroso,  fût  un  illettré  et  un  ignorant. 


LB  BAQNB  DB  SAN  STBFANO 

Dante,  qu'on  ne  vante  plus  tes  cercles  infernaux, 

Et  loi,  Virgile,  cesse  de  chanter  les  flammes  sombres  de  l'Averne, 

£t  les  Cérastes,  et  les  Harpies,  et  les  autels 

Qui  distillent  en  ces  lieux  ténébreux  une  affreuse  pourriture. 

Ici,  ici.  L'on  perçoit  le  grouillement  sombre 

De  ces  âmes  impies,  perverses  et  sordides. 

Ici,  Ton  entend  le  son  terrible  et  rauque 

Qui  retentit  sur  Tautel  de  Pluton. 

Un  monstre  s'endort  ici,  sur  ce  grabat, 

Et  bientôt  devient  la  proie  d'un  autre  monstre 

Q'un  troisième  se  hâte  de  venir  dévorer  à  son  tour. 

Le  sang  dégoutte  sur  le  sol;  Tair  ne  respire 

Que  vengeance,  carnage  et  trahison . 

Ici,  pendant  que  l'un  périt,  l'autre  conspire. 


Ce  passage,  en  effet,  est  empreint  d'une  certaine  beauté  et  d'une 
certaine  poésie.  Mais  un  individu  qui  a  lu  le  Dante  et  Virgile 
est-il  vraiment  un  illettré?  Lombroso  se  montre  sévère.  Il 
faudrait  connaître  Thistoire  de  cet  homme,  savoir  pourquoi  il  a 
été  condamné. 

Il  en  était  peut-être  à  sa  première  condamnation;  c'était  peut- 
être  un  dégénéré  supérieur,  un  détraqué  analogue  à  ceux  que 
nous  avons  étudiés.  Et  puis  je  n'ai  jamais  rencontré  chez  les 
criminels  ce  mépris  pour  leurs  codétenus  ;  le  cordonnier  de  San 
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Stefano  appelle  ses  compagnons  de  captivité  des  «  ftmes 
impies,  perverses  et  sordides.  »  Les  dégénérés  criminels  sont 
précisément  de  ceux  qui,  sachant  distinguer  le  bien  du  mal, 
restent  accessibles  au  repentir.  Et  c'est  là,  croyons-nous,  un 
caractère  distinctif  entre  le  criminel  proprement  dit  et  l'aliéné. 
Le  criminel  pourra  déployer  de  Ténergie  et  de  la  hardiesse  au 
moment  du  crime;  mais,  Tacte  accompli,  il  tombe  le  plus  sou- 
vent au-dessous  de  lui-même;  puis  la  peur  le  quitte,  et,  comme 
il  n'a  pas  dé  conscience,  il  recouvre  sa  sérénité  de  brute  perverse 
et  sournoise  ;  ses  facultés  intellectuelles  n'ont  subi  ni  haut  ni 
bas  :  elles  ont  conservé  leur  platitude  immuable.  Il  en  est  tout 
autrement  de  l'aliéné  et  spécialement  du  dégénéré. 

Quand  le  délire  est  sur  le  point  d'éclore,  on  dirait  que  son 
énergie  cérébrale  est  doublée  ou  triplée;  il  devient  actif,  entre- 
prenant. Sa  parole  devient  facile  et  abondante  ;  son  esprit  s'ouvre 
à  toutes  choses,  ses  idées  s'élargissent;  en  un  mot,  toutes  ses 
facultés  s'affinent. 

Au  début  de  son  délire,  cette  suractivité  cérébrale  persiste.  Il 
n'est  pas  rare  alors  de  voir  des  hommes  presque  sans  instruc- 
tion parler  avec  une  certaine  éloquence  et  écrire  des  pages 
pleines  de  couleur  et  de  poésie.  Ce  sont  des  espèces  de  décharges 
nerveuses.  Des  auteurs  modernes  ont  même  prétendu  que  le 
génie  n'était  rien  autre  chose. 

J'ai  observé  l'an  passé,  à  Tasile  Sainte-Anne,  dans  le  service 
de  M.  Dagonnet,  un  pauvre  jardinier,  absolument  illettré,  fils  et 
petit-fils  d'aliénés.  Il  se  croyait  le  fils  de  Dieu  et  se  disait  envoyé 
sur  la  terre  pour  tenter  une  rédemption  nouvelle  (1).  Il  était  le 
frère  et  le  successeur  de  Jésus-Christ.  Eh  bien  !  cet  homme,  qui 
savait  à  peine  écrire,  qui  ne  fréquentait  point  les  églises,  qui 


U)  Cette  observation  a  été  publiée  in>extenso  dans  les  Annales  médicO'psychn- 
logiquei  de  no7embre  1887,  sons  ce  titre  :  Mégalomanie  religieuse. 
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n'avait  jamais  lu  la  Bible  ni  aucun  livre  sacré,  racontait  ses 
visions  dans  un  langage  qui  étonnait  dans  une  pareille  bouche. 
Il  me  remit  un  jour  une  sorte  de  résumé  de  sa  doctrine,  qu'il 
avait  intitulé  :  Paroles  de  Dieu  par  la  bouche  d'un  ignorant.  En 
voici  quelques  passages  qui,  malgré  leur  exagération  imagée, 
ont  une  tournure  presque  biblique  :  «  Hommes,  dans  ce  monde 
ici-bas,  vous  qui  jetez  au  vent  les  remords  de  la  vie,  vous  qui 
blasphémez  votre  rédempteur  au  moment  qu'il  veut  revenir  à 
vous,  que  de  sacrifices  ne  fais-je  pas  pour  vous,  ingrats  qee  vous 
êtes  !  Si  je  voulais,  je  vous  écraserais  du  haut  des  cietix.  Vous 
qui  cherchez  dans  l'obscurité  la  lumière  éternelle,  les  flambeaux 
de  la  vie,  le  remords  des  hommes,  le  royaume  des  cieux  et  le 
bonheur  de  l'avenir,  tremblez  à  l'horizon  qui  doit  paraître.  Du 
haut  des  cieux  j'ai  descendu  sur  la  terre  pour  faire  trembler 
l'univers  et  répandre  sur  mon  peuple  la  terreur.  Que  mes  sou- 
venirs restent  toujours  en  vous.  Que  le  blasphème  sorte  de  votre 
bouche  et  que  la  crainte  le  remplace,  car  le  passé  n'est  plus  : 
les  choses  sont  changées.  Si  jamais  l'univers  n'a  bougée  vous  le 
sentirez  remuer  sous  vos  pieds.  J'éveillerai  le  lion  du  désert  qui 
dort  d'un  sommeil  engourdi.  Je  ferai  flotter  la  barque  du  rameur 
sur  les  mers.  Par  mes  tourbillons,  je  rallierai  les  flots.  Je  ferai 
trembler  l'auxiliaire  de  l'océan.  Je  ferai  bannir  le  roi  des  Alpes. 
Je  ferai  souffler  les  vents  de  la  Tamise.  Je  ferai  gronder  le  lion 
du  Danemark;  j'agiterai  les  panthères;  j'obscurcirai  le  jbur.  » 
Malgré  leur  emphase,  malgré  certaines  alliances  de  mots  d'une 
hardiesse  rare,  ces  menaces  ont  réellement  une  tournure  apo- 
calyptique. Ecoutez  encore  cette  prière  :  «  Grand  Dieu  du  ciel, 
Père  éternel,  je  viens  à  jamais  dans  l'éternité  vous  convaincre 
de  ma  présence,  immortaliser  mon  nom,  châtier  les  méchants, 
calmer  les  vengeurs,  grandir  les  honneurs,  bannir  à  jamais  les 
horreurs  de  la  vie.  Français,  vous  qui  cherchez  à  l'ombre  de 
l'aurore  les  merveilles  de  la  vie,  venez  vous  ranger  ici  dans  cette 
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enceinte  de  lumière  qui  va  s'ouvrir  pour  vous  et  qui  va  faire 
rayonner  Tespérance.  Ecoutez  ma  parole,  mes  sublimes  senti- 
ments. Que  ma  présence  trouble  vos  cœurs  du  plus  profond 
sentiment  de  respect.  »  Si  on  veut  juger  du  degré  d'instruction 
de  cet  homme,  on  n'a  qu'à  examiner  sa  façon  d'orthographier. 
En  voici  un  échantillon  :  «  Homme  dans  se  monde  isi  ba,  vous 
qui  jeté  o  ven  les  remorre  de  la  vie,  vous  qui  blasephaizmé  votre 
rédemnteur  o  momen  qu'il  veu  revenir  à  vous,  que  de  cacrifise 
ne  faige  par  pour  vous,  ingra  que  vous  aite  ». 

J'ai  bien  souvent  rêvé  à  ce  jardinier  devenu  subitement  pro- 
phète. Mais  je  n'ai  jamais  observé  chez  les  criminels  cette  surac- 
tivité cérébrale,  ces  sortes  de  décharges  nerveuses  qui,  dans  quel- 
ques cas,  peuvent  remplacer  l'instruction  et  illuminer  le  cerveau 
d'un  pauvre  jardinier  qui  n'avait  jamais  lu  que  le  Petit  Journal^ 
et  dont  les  idées  n'avaient  guère  dépassé  le  mur  de  son  jardin. 


IV 


L'absence  du  sens  moral  chez  les  criminels  est  encore  une 
des  causes  de  leur  inaptitude  à  la  littérature.  Ce  sont  surtout 
les  sentiments  nobles  qui  engendrent  les  grandes  pensées.  Or, 
ces  sentiments  font  presque  toujours  défaut  chez  les  vrais  crimi- 
nels. Comment  voulez-vous  qu'un  assassin  parle  de  la  pitié? 
Comment  pourrait-il  trouver  dans  son  cœur  de  roc  une  larme, 
une  parole  attendrie  !  Ce  serait  chercher  un  diamant  dans  un 
égout,  des  fleurs  sur  une  charogne  putréfiée. 

Un  voleur  qui  se  croit  le  devoir  de  mentir,  de  dépouiller  ses 
semblables,  qui  n'a  pas  le  sens  du  juste  et  de  l'injuste,  pourra- 
t-il  s'enthousiasmer  pour  une  idée  généreuse?  Que  lui  fait  à  lui 
l'amour  de  la  patrie,  le  respect  du  bien  d'autrui,  la  charité! 
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Parleront-ils  d'amour,  ces  misérables?  On  n'a  qu'à  lire  les 
poésies  qui  éclosent  dans  les  prisons.  L'amour,  pour  eux,  c'est 
l'ordure  et  l'obscénité.  Ils  ne  connaissent  que  l'amour  à  qua- 
rante sous  la  séance,  l'amour  qu'on  achète  au  coin  d'une  ruelle, 
au  fond  d'un  bouge,  entre  deux  absinthes.  Et  la  femme?  Ah! 
certes,  ils  ne  Tidéalisent  pas,  ils  ne  la  parent  pas^  comme  les 
poètes,  de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les  séductions  ;  ils  n'en 
font  point,  comme  certain  poète  contemporain, 

La  déesse  aux  beaux  flancs 

Qui  porte  deux  rubis  au  bout  de  ses  seins  blancs, 
Deux  astres  dans  ses  yeux  plus  miroitants  que  Tonde, 

Tout  Por  fondu  dans  sa  crinière  blonde, 
Toutes  les  voluptés  au  creux  de  son  nombril.  (1) 

La  femme?  Mais  ils  en  vivent,  ils  l'exploitent  et  la  méprisent. 
Toutes  leurs  poésies,  toutes  leurs  chansons  la  bafouent,  la 
traînent  dans  la  boue.  Pour  l'un,  c'est  la  mdme,  la  marmite,  la 
persilleuse,  dont  on  tire  jusqu'au  dernier  soupouren  rire  ensuite; 
pour  l'autre,  c'est  V hôtel  du  besoin^  où  Ton  s'arrête  en  passant. 
J'ai  sous  les  yeux  un  sonnet  intitulé  :  A  une  Ribaude.  Je  ne  puis 
le  citer  même  en  partie;  c'est  un  abominable  tissu  d'obscénités. 
Du  premier  jusqu'au  dernier  vers,  la  femme  est  bafouée  et  salie. 
Cette  poésie  est  l'œuvre  d'un  aimable m«/iy<?Mr  de  blanc({m  remer- 
cie ainsi  celle  qui  l'a  nourri  et  l'a  aimé  peut-être,  la  malheureuse  ! 

Et  puis,  pour  rendre  des  sentiments  élevés,  des  émotions 
purement  psychologiques,  il  faut  avoir  le  sens  de  l'esthétique. 
Or,  les  criminels  ne  l'ont  pas.  J'en  ai  déjà  donné  une  preuve  en 
montrant  que  dans  l'argot  il  n'existe  pas  de  mots  pour  exprimer 
ces  idées.  Lombroso  est  d'avis  contraire,  parce  que,  dîl-îl, 
«  malgré  leur  abjection,  les  criminels  ont  de  très  belles  poésies». 

Lombroso  a  reçu  de  diverses  mains  un  grand  nombre  de  poé- 
sies; la  plupart  provenaient  d'individus  qu'il  n'a  point  pu  étudier 

(1)  J.  Hichepin.  Les  Blasphèmes. 
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par  lui-même;  d'autres  sont  I*œuvre  de  quelques  crimineU  célè- 
bres, pour  la  plupart  des  déséq^ilibriés,  Â^detrôs  petites  excep- 
tions près,,  les  vrais  criminels  sont  incapables  de-pensées  élevées 
et  leurs  poésies  sont  tout  ce  qu'ily  a  de  plus  terre  à^  terre.  On  doit 
cependant  reconnaître  qu'il  est  un  sentiment  qui  s'éteiob  difii- 
lentent  dans  Tâme  de  ces  misérables  :  c'est  Tamour  et  le  re^ect 
de  leur  mère.  Je  Tai  trouvé  conservé  chez;  beaucoup.  de&  orimir 
nels  que  j.'ai  interrogés.  C'était  pour  eux  comme  une*  figurafloin- 
taine  et  douce,  presque  effacée,  la  première  et  souvenir  la*  seule 
qui  leur  ait  souri..  Beaucoup  en  parlaient  avec  respect  et^  quel- 
ques-uns avec  attendrissement.  Un  italien  de  Tui^inv  qui  avait 
subi  plusieurs  condamnations^  écrit  à  sa  mère  ces  paroles  bour 
chantes  dont  j'essaie  la  traduction  :  «  Bien  que  séparé  de  toi,  ô 
ma  mère,  je  ne  suis  pas  toujours  loin  de  tei;  tu  es  l'ange*  qui 
veille  sur  mon  sommeil,  la  chère  et  triste  image»  qui  m'appanalt 
quand  la.  nuit  est  descendue  sur  nous  ;  tes  douces  paroles  encou- 
rageantes, qui  si  puissamment  me  résonnent  au;  cœur,  je  les 
entends  encore  lorsque  le  jour  sans  pUié  t'éloign^  de  moi 
et  nue  rappelle  au  triste  spectacle  de  la  vie«.  0  to^  qui  la  premii^e 
m'as  aûné,  alors  que,  ignorant  de  la  vie,  berc^  sur  too.  sein^  tu 
sou£Erais  déjà.pour  moi,  je  ne  t'avais  pas  encore  affligée!*  CK^ ma 
mère,  pai:donxie^m.oi.  Toi  qui  fus  tirop  bonne  poun  moi^  pa^r- 
donjAie-mo.v  mes  fautes.  Les  larnues  que  tu  répandis  pouir  moi 
m'accusent  terriblement  devant  l'Eternel.  Pardonne-moi  en  spit^ 
venir  de  mon  enfance,  lorsque  simple  et  innocent  je  vivais  sur 
tes  genoux.  0  douleur  I  ces  membres  dont  tu  m'appris  à  me 
servir,  et  que  frais  et  roses  tu  couvrais  de  baisers,  ces  mêmes 
membres  tu  ne  les  reconnaîtrais  plus  maintenant,  tant  Dieu  les  a 
punis  dans  sa  colère;  maigres  et  déformés,  ils  montrent  main- 
tenant  les  traces  des  fers  qu'ils  ont  poartés  et  des  pA^vations  que 
j*ai  souffett. 

t<  0  ma  mère,  pardonne-moi  de  ne  plus  pouvoir  m'ofifcir  à  tes 
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yeux  tel  que  tu  m'as  fait  et  d'avoir  souillé  le  sang  de  ton  sang, 
les  os  de  tes  os,  la  chair  de  ta  chair.  Ce  sang  si  pur  et  si  vivant 
que  tu  mis  dans  mes  veines,  y  circule  maintenant  pâle  et  avili  ; 
mon  corps  que  tu  trouvais  si  beau,  mon  regard  qui  te  repro- 
duisait toute,  tout  ce  que  tu  fis  en  un  mot,  je  Tai  détruit  dans  la 
longue  captivité  que  je  subis,  devenu  un  squelette  vivant.  Ton 
enfant  que  tu  aimais  tant  et  que  tu  comblais  d'attentions,  tratne 
loin  de  toi  une  vie  misérable.  Ce  n*est  pas  du  corps,  mais  bien 
plus  de  Tàme  que  je  souffre. 
«  Toi  seule,  ô  ma  mère,  tu  peux  comprendre  ce  que  j'éprouve 
-^  quand,  à  mon  réveil,  je  ne  vois  pas  ton  cher  visage,  si  bon 
pour  moi,  s'offrir  à  mes  lèvres.  Des  années  et  des  années  sont 
passées,  mais  Timpression  est  aussi  fraîche  que  si  ce  matin 
même  j'avais  vu  pour  la  dernière  fois  mon  image  reproduite 
dans  tes  yeux  célestes,  lorsque  tu  te  penchais  sur  mes  lèvres.  0 
ma  mère,  une  seule  chose  est  restée  en  moi  inaltérable  :  c'est 
que  mon  cœur  bat  puissamment  quand  ton  image,  avec  celle  de 
papa,  se  présente  à  ma  pensée  ». 

Cette  lettre  est  empreinte  d'une  naïveté  charmante  et  d'une 
douceur  infinie.  Elle  surprend  dans  la  bouche  d'un  voleur.  On 
la  croirait  plutôt  sortie  de  la  plume  d'un  enfant  qui  va  faire  sa 
première  communion.  Lombroso  cite  également  une  poésie  d'un 
criminel  qui  exhale  un  parfum  d'amour  filial  d'une  naïveté 
exquise. 

Au  milieu  de  la  place  de  la  Vicaria  (1), 
Avec  ses  petites  mains  elle  me  fit  des  signes  ; 
J'ai  vu  que  c'était  ma  petite  mère 
Et  que  ses  yeux  coulaient  comme  deux  sources. 
Mère,  qui  seule  pensez  à  moi, 

Je  suis  entouré  de  mauvais  chrétiens 

Nous  sommes  dans  Tenfer,  condamnes, 

Et  vous,  tendre  mère,  vous  exhalez  en  vain  vos  plaintes. 

(1)  La  Vicaria  est  le  nom  de  la  prison  de  Palerme. 
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Cependant  il  ne  faut  rien  exagérer.  L'amour  filial,  chez  les 
criminels,  atteint  rarement  ce  degré  d'intensité.  Mais  la  plupart 
conservent  de  leur  mère  simplement  un  souvenir  respectueux. 
Ils  y  penseftL  quelquefois,  en  parlent  rarement  ou  bien  disent: 
c'était  une  bonne  femme;  %i  puis  ils  vont  prendre  une  absinthe. 


Le  genre  de  littérature  le  plus  répandu  dans  les  prisons  est 
la  chanson  obscène.  Il  en  circule  des  quantités.  Malheureu- 
sement il  est  impossible  d'en  citer  aucune  ici,  pas  même  un 
couplet,  tout  n'étant  qu'ordure  et  obscénité.  Lombroso  dit  que 
les  livres  obscènes  d'Ovide,  de  Pétronne,  de  l'Arétin  leur  ont 
servi  de  modèles.  Quel  blasphème  !  Comparer  ces  œuvres,  dont 
la  beauté  fait  pardonner  quelques  passages  graveleux,  avec  les 
obscénités  plates  et  sans  poésie  des  criminels  I  II  reconnaît,  du 
reste,  que  les  modèles  ont  été  mal  suivis,  «  car,  dit-il,  c'est  un 
genre  de  littérature  dépouillé  de  toute  fleur  de  rhétorique,  une 
littérature  basse  et  cachée  comme  celle  des  almanachs  populaires, 
sèche  comme  une  chronologie  ».  Et  puis  comment  admettre  que 
les  criminels  aient  lu  Ovide,  Pétronne  et  l'Arétin  !  Néanmoins 
on  doit  reconnaître  que  Boccace  et  Piron  sont  assez  en  honneur 
parmi  eux  et  que  beaucoup  les  ont  lus  ;  mais  presque  tous 
ignorent  Rabelais,  Villon,  Brantôme  et  Lafontaine.  Le  rire 
spirituel  de  Molière  non  plus  n'est  point  fait  pour  eux. 

Après  les  compositions  erotiques,  ce  que  l'on  rencontre  le  plus 
dans  leurs  écrits,  ce  sont  les  théories  sur  le  socialisme,  les  décla- 
mations anarchistes.  Les  criminels  aiment  beaucoup  traiter  les 
grands  problèmes  sociaux,  et  c'est  chose  extrêmement  curieuse 
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de  voir  ces  esprits  futiles  et  légers,  ces  intelligences  aux  vues 
étroites,  ti*ancher  les  questions  les  plus  difficiles,  là  où  les  plus 
grands  esprits  se  sont  arrêtés,  hésitants  et  pleins  d^inquiétude. 
En  phrases  déclaitiatoires;  ils  bouleversent  Fondre  de  choses 
établi,  renversent  le  vieux  monde  pourri,  et  sur  ses  ruines 
élèvent  un  édifice  social  nouveau,  une  république  plus  utopiste 
que  la  fameuse  cité  de  Fénelon.  Les  quelques  centaines  de  pages 
en  prose  que  je  possède  ne  contiennent  guère  d'autres  idées;  ce 
sont  simplement  des  répétitions  de  ce  qui  se  débite  quoti- 
diennement dans  les  réunions  anarchistes.  On  y  trouve  rarement 
une  idée  neuve,  un  passage  saillant.  «  La  moitié  du  monde 
exploite  Tautre,  écrit  Tun  d'eux.  D'un  côte  les  dupeui*s,  de 
l'autre  les  dupés,  c'est-à-dire  les  malheureux,  ceux  qui  souffrent 
et  dont  certains  sont  restés  dignes  d'intérêt,  pendant  que  les 
autres  récoltent  le  fruit  de  leurs  infamies,  se  vautrent  dans 
l'or,  quitte  à  payer  la  facture  acquittée  en  bafouant  les 
victimes  du  désastre  qui  conduit  au  suicide  ou  à  la  folie  (i).  » 
Un  autre  individu,  sournois  et  louche,  condamné  plusieurs 
fois  pour  escroquerie,  se  plaint  aussi  de  l'injustice  de»  hommes 
forts,  qni  oppriment  les  faibles,  et  demande  miséricorde  pour  les 
victimes.  «  Je  parle,  conclut-il,  des  victimes  dignes  de  pitié  et 
des  mâles  défenseurs,  de  ceux  dont  le  cœur  déborde,  dont  la  con- 
viction est  profonde  et  l'accent  tout  aussi  sincère  que  la  vérité 
qu'ils  ^ttent  du  sommet  de  leur  courrou?t  au  profanateur  épou- 
vanté. » 

(1)  Cette  récrimination  banale  est  on  ne  peut  plus  déplacée  sous  la  plume  de 
eelui  qui  l'a  écrite.  Fils  naturel  d'un  médecni  aliéniste  célèbre;  il  reçut  une 
bonne  éducation,  ne  manquant  jamais  de  rien'.  C'était  un-  hoihme  fort  inteUi* 
gent;  mais  la  paresse,  l'*amour  immodéré  de  la  table  et  du  bon  vin,  la  débauche 
en  firent  un  dévoyé.  Il  parcourut  la  France,  TAngleterre  et  r Amérique  d'n  Sud, 
Caisant  partout  des  dupes.  Pui«  il  revint*  à  Paris,»  où  il  ne  tairdw  pas  à  se  fMrd 
arrêter.  Protégé  et  conseillé  par  ses  frères  naturels,  devenus  eux  aussi  desaliè- 
nistes  illustres,  il  simula  la  folie  et  passa  quelques  mois  à  Sainte- Anne  et  k 
Charenton'.  Rendu  à  ht  liberté,  il  se  fit  de  nouveau  condamner  crois  ou  qutftre 
fois  pour  vol. 
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,IIncs(^pas  rare  de  rencontrer  dans  les  écrits  des,çrimip«j^ 
des  théories  sur  la  réhabilitation,  sur  le  rachat  du.  crin^e^$.ur  les 
châtiments,  sur  la  honte  Qt  le,  mépris  qui  suivent  tpute  condam- 
nation et  qu'aucune  expiation ,  ne  peut  effacer. , Ils  se  révolj^nt 
contre  Vopinion  qui  les  flétv'it  même  après  qu'ils  ont  souffert 
pour  la  faute,  coounise,  et  qu'ils  l'ont  en  quelque. sorte. réparée 
p^r,  uja.e  dure  et  terrihle  pénjtence.  Yoiçi,  par  eiçeniple,  une  poésie 
où  cette  idée  prédomine  et  est  exprimée, avec  une  certaine  force 
malgré  les  défectuosités  d'orthographe  et  de  versification. 


A  BAS  LE  PRÉJUGÉ 

f 

Que  le  monde  est  cruel,  pour  lui  est  un  vaurien 

Tout  homme  qui  un  jour  put  s'éloigner  du  bien. 

Erreur  et  préyugë  de  la  bêtise  humaine. 

Si  cet  homme  a  fauté,  n'a-t-il  pas  fait  sa  peine? 

Que  lui  reprochc-t-on  ?  En  un  mot,  de  quel  droit 

Chacun  se  permet-il  de  le  montrer  du  doigt? 

Ah  I  quand  donc  verra- t-on  les  hommes  sur  la  terre 

S'aimer  et  s'entr*aider,  soulager  leur  misère 

Et  dire  au  pauvre  honteux  :  si  tu  as  faim,  çuis~moi; 

A  l'être  qui  succombe  :  ami,  reiëve-toi. 

Et  vous,  qui  condamnez,  permettez  que  ma  lyre. 

En  des  termes  touchants,  à  vos  cœurs  vienne  dire  : 

Chassez  le  préjugé!  Ah!  Messieurs,  croyez-moi. 

Quand  l'homme,  quel  qu'il  soit,  frappe  par  la  loi. 

Vient  à  vous,  implorant  la  clémence, 

Ne  le  repoussez  pas  ;  parlez-lui  d'espérance  ! 

Parlez-lui  d'avenir,  d'amour,  de  jours  sereins 

Et  rendez  au  pays  un  de  ses  citoyens!  (1) 


C'est  ce  que  le  faussaire  Ruschovich  disait  d'une  façon  plus 
élégante  et  plus  précise  :  «  Le  sable  vulgaire  que  vous  foulez 

(1)  Ces  vers  sont  l*œuyre  d'un  pauvre  relieur  condamné  un  grand  noml>rede 
fois  pour  Tpl,  ivresse  et  batteries. 
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aux  pieds,  donne  un  cristal  brillant  après  avoir  passé  par  Tardent 
creuset.  La  lie  elle-même  peut  devenir  utile,  si  Ton  sait  rem- 
ployer; en  la  foulant  aux  pieds  comme  on  le  fait,  avec  indiffé- 
rence et  sans  souci^  on  mine  le  sous-sol  de  la  société  et  on 
remplit  de  volcans.  Connaît-il  bien  la  montagne,  Thomme  qui 
n'en  a  pas  visité  les  cavenies?  Le  sous-soJ,  pour  être  situé  plus 
bas  et  plus  loin  de  la  lumière,  est-il  ^par  hasard  moins  important 
que  la  croûte  extérieure?  » 


VI 


Les  criminels,  étant  vaniteux,  aiment  beaucoup  à  écrire  leur 
vie.  Pour  peu  qu'on  leur  inspii'e  confiance  et  qu'on  ait  Tair  de 
s'intéresser  à  eux,  immédiatement  ils  vous  font  le  récit  de  leur 
misérable  existence.  J'ai  entre  les  mains  des  autobiographies 
en  nombre  assez  considérable.  Beaucoup  sont  curieuses  et  j'y 
ai  puisé  un  grand  nombre  de  documents. 


Vil 


Je  le  répète,  la  forme  littéraire  la  plus  souvent  adoptée  dans 
les  prisons,  c'est  la  chanson.  J'ai  étudié  la  chanson  obscène; 
mais  il  en  est  d'autres,  et  en  nombre  considérable.  La  chanson,  en 
effet,  se  répand  beaucoup  plus  vite  que  la  prose  ou  la  poésie.  On 
l'apprend  par  cœur,  on  la  chante  dans  les  cours  et  les  dortoirs  ; 
la  mélodie  la  porte  partout,  et  au  bout  de  peu  de  jours  ses  cou- 
plets volent  sur  les  lèvres  de  toute  la  pègre.  Le  prisonnier,  ulili- 


LA   LlTTÉRATtJRE   DANS   LES   PRISONS  447 

sant  ses  longs  loisirs,  y  peint  sa  vie.  En  voici  une  où  l'on  regrette 
le  temps  de  la  Bastille  remplacée  par  Mazas.  Et  la  prison 
nouvelle  y  est  minutieusement  et  malicieusement  décrite. 


LA  CELLULE 

Sous  Robespierre,  un  peuple  courageux 
Démolissait  notre  antique  Bastille. 
Papa  Mazas,  philosophe  ombrageux, 
En  fit  bâtir  une  bien  plus  gentille. 
Plus  de  donjons,  plus  de  créneaux  altiers 
Où  Ton  voyait  passer  la  sentinelle, 
Plus  de  cachots,  de  paille,  de  geôliers. 
Plus  de  salons  pour  le  grand  prisonnier  ; 
Pour  tous  il  ût  la  cellule. 
Il  fît  la  cellule, 
La  cellule. 

Et  toi,  Latude.  type  de  bonnes  gens. 
Si  tu  voyais  cette  nouvelle  cage. 
Tu  ne  pourrais  y  faire  tes  trente-cinq  ans  ; 
Tu  serais  fou  avant  six  mois,  je  gage; 
Tu  ne  pourrais  y  élever  des  rats, 
Car  pas  un  ne  reste  au  vestibule. 
Papa  Mazas,  un  cloître  fit  d'elle 
En  inventant  pour  nous  la  cellule^ 
En  inventant  la  cellule, 
La  cellule. 

Tous  les  matins,  aussi  vif  que  Téclair, 
Le  surveillant  apporte  une  gamelle. 
Le  croirait-on  î  c'est  un  chemin  de  fer 
Qui  vous  apporte  le  bouillon  et  Tëcuelle. 
Et  puis  Mazas  a  conçu  le  projet 
De  nous  tenir  serrés  sous  ses  ferrures  ; 
Dans  sa  maison,  d'évasion  jamais. 
Son  petit  nom  garantit  Tinsuccés, 
Lorsqu'il  fit  construire  la  cellule, 
Construire  la  cellule, 
La  cellule. 
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Mes  chers  amis,  quand  arrive  le  lundi, 
De  vos  parents  vous  recevez  la  visite. 
Le  timbre  sonne  :  allez,  vous  êtes  admis 
Dans  un  parloir,  c'est  une  vraie  guérite; 
On  se  croirait  dans  un  confessionnal 
Où  l'surveillant  écoute  sans  scrupule. 
Pour  remonter,  il  vous  donne  le  signal 
En  vous  disant  toujours  d'un  air  brutal  : 
Remontez  dans  votre  cellule, 
Votre  cellule. 

Plus  de  jaixlins  où  les  petits  oiseaux 
Yetiaient  chanter  à  la  saison  nouvelle; 
Plus  d'espace,  plus  de  grands  pi*ôaux; 
On  mai¥iue  d'air,  la  mode  est  nouvelle. 
MaiS'en  échange  nous  avons  un  promenoir. 
Un  pigeonnier  où  le  surveillant  circule; 
Pour  mieux  vous  dire,  c'est  un  entonnoir. 
C'est  triste,  c'est  bête  et  même  ridicule; 
Ces  cours  sont  presque  des  cellules, 
Sont  presque  des  cellules, 
Des  cellules. 

J'allais  Unir,  mais  je  n'avais  pas  dit 

Que  nous  avions  des  lieux  à  Tanglaise. 

Notre  cellule  est  un  vrai  paradis 

Se  composant  d'une  table,  d'une  chaise. 

Carreau  brouillé  d'où  l'on  ne  peut  rien  voir. 

Il  y  a  aussi  une  vieille  couverture, 

Balai  de  bouleau,  puis  un  précieux  crachoir, 

Un  hamac  suspendu  pour  perchoir 

Et  Talmanach  det  la  cellule, 

Et  Talmanach  de  la  cellule, 
De  la  cellule. 

Ailleurs  on  décrit  les  privations,  les  ennuis,  les  humiliations 
de  la  centrale. 

LA   CENTRALE 

Dés  l'arrivée  du  prisonnier  en  centrale. 

C'est  un  spectacle  des  plus  curieux. 

Un  perruquier,  qui  vous  rase  à  l'eau  sale. 

En  vrai  faucheur  vous  fait  tomber  les  cheveux. 
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Un  vieux  gardieD,  que  réclame  la  potence, 

D'un  air  sévèi'e  vous  dit  tout  en  grognant  : 

Tâchez!  de  s  vous  taire  et  faitesHinoi  silence; 

Videz  vos  poches  et  donnez  votre  argent. 

H  vous  saisît  papier  à  cigarette, 

Pipes  et  tabac.  Adieu,  tout  est  fini. 

Par  le  flanc  gauche  on  file  à  la  baguette, 

Pour  prendre  un  bain  qu'a  déjà  dix  fois  servi. 

Des  employés  assistent  à  la  toilette; 

Pour  vous  montrer  qu'ils  portent  des  galons. 

Font  des  manléi'es  et  même  de  l'étiquette; 

Sous  Thabitgris  ils  font,  les  fanfarons  : 

Ils  ont  passé  par  la  même  filière, 

Tout  comme,  nous,  ilasont  bien  piîsonnievs. 

Sans  distinction,  au  casier  judiciaii'e, 

Les  oaaiauades  ont  aussi  un  dossier. 

Un  surveillant  vous  fait  regaixier  teiTe 

En  vou»  disant  :  baissez^vous  à  moitié  ; 

Il  vous  palpe  et  i*egai*de  le  derrière, 

De  la  maison  c'est  l'usage  de  fouiller. 

A  la  visite  du  médecin  on  vous  passe, 

Comme  un  conscrit  entrant  au  régiment. 

Sitôt  trois  francs,  vous  faites  petite  masse, 

En  cas  de  mort,  pour  vos  frais  d'enterrement. 

Et  de  là  aussitôt  on  vous  mène 

Devant  les  gros  de  Tadministration  : 

C'est  le  prëtoir;  mais  cela  vous  ramène 

Au  cinquième  acte  du  Courrier  de  Lyon. 

Vous  y  voyez  Monsieur  le  Directeur, 

Un  hypocrite,  un  âne  décoré. 

Et  son  profil  à  côté  :  l'Inspecteur, 

Et  le  plus  faux,  le  plus  bas  :  rAumôniei*. 

A  cette  place  est  l'instituteur  : 

Mais  il  n'est  pas  à  craindre,  ma  foi; 

C'est  lui  qui  est  l'avocat  bêcheur; 

C'est  lui  aussi  qui  a  le  moindre  droit. 

Le  gardien  chef,  prenant  la  parole. 

D'un  ton  bourru  vous  dit  :  Ecoutez  I 

Et  des  lois  vous  dëhite  le  code 

Et  la  manière  de  l'observer. 


•  •  • 
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Ici  il  faut  écouter  les  gardes, 

Et  travailler,  travailler  tout  le  temps  ; 

Il  faut  marcher  quand  on  est  en  promenade 

Et  tous  les  mois  n'écrire  qu'à  ses  pai*ent8  ; 

Tous  les  matins,  au  premier  son  de  cloche. 

Faut  se  lever  et  très  bien  faire  son  lit. 

Ne  mettez  pas  les  mains  dedans  vos  poches, 

Ecoutez  bien  les  priëi'es  qu'on  dit; 

A  l'atelier  suivez  les  camarades  ; 

Comme  des  cei*velas  soyez  bien  alignes; 

Baissez  les  yeux  si  l'on  vous  l'egarde. 

Voilà  l'ouvi'age  :  il  faut  travailler  ; 

On  vous  soumet  de  suite  à  une  tâche 

Qu'il  faut  faire  sous  peine  de  punition. 

Enfin  ici  on  est  pire  qu'un  esclave, 

On  ne  peut  môme  pas  ch...  sans  permission. 

Bref,  mes  amis,  s'il  fallait  vous  dire 

Toutes  les  singeries  qu'on  fait  à  la  maison 

Pour  le  dehors  cela  prête  à  rire. 

Attendez-vous  toujours  aux  punitions. 

Quelquefois,  pour  refus  d'obéissance, 

Qui  «n'est  pas  le  délit  le  moins  léger, 

On  vous  enlève,  et  d'un  air  d'importance, 

A  coups  de  soulier,  on  vient  vous  déporter. 

Allons,  amis,  ne  faites  pas  résistance  ; 

Faites  attention,  le  gardien  est  armé. 

Surtout  de  lui  n'ayez  pas  confiance. 

Car  chacun  sait  ce  qu'il  peut  arriver. 

Et  maintenant  ici  je  m'arrête; 

De  Gaillon  je  garde  bon  souvenir  ; 

Si  vous  y  allez,  pensez  aux  oubliettes 

Où  beaucoup  von^  pour  ne  plus  revenir. 

Cette  chanson  est  l'œuvre  d'un  certain  Lepage,  individu  fort 
dangereux,  célèbre  dans  les  prisons;  elle  lui  fut  inspirée  pendant 
son  séjour  à  la  prison  de  Gaillon.  A  Poissy,  il  tua  un  gardien  et 
fut  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Ailleurs,  le  criminel  devient  presque  un  enfant  qui  pleure  et 
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menacç.  Ecoutez  la  cantilène  de  ce  malheureux  livré  pieds  et 
poÎDgs  liés  à  la  brutalité  des  gardiens. 

A  QAILLON 

J'avais  vingt  ans  :  réduit  à  la  misère, 

A  la  Roquette  je  me  vis  prisonnier. 

Malgré  mes  pleui*s,  mes  plaintes,  mes  prières, 

C'est  à  Gaillon  que  je  fus  transféré. 

Par  des  gardiens  que  pereonne  n'estime, 

Combien  de  fois  je  me  suis  vu  frappé  ! 

Ces  hommes  enfin  ne  rêvent  que  le  crime. 

Ah!  si  les  moils  pouvaient  se  réveiller! 

Dans  un  cachot,  à  cent  dix  pieds  sous  terre, 

Soixante-dix  jours  j'ai  souffert  le  martyre. 

Le  gardien- chef  me  fit  mettre  les  fers; 

Par  ce  moyen  il  me  fit  obéir. 

Et  son  épée,  posée  sur  ma  poitrine. 

Prête  à  frapper  si  j'eus  osé  crier. 

Ces  hommes  enfin  ne  rêvent  que  le  crime. 

Ah  !  si  les  morts  pouvaient  se  réveiller  I 

Directeur,  toi,  vieillard  hypocrite,  . 

Si>  par  tes  crimes,  tes  cheveux  ont  blanchi, 

Ne  crains-tu  pas,  toi  et  tes  acolytes, 

De  tes  méfaits  de  recevoir  le  prix? 

Ne  crains-tu  pas  que,  s'il  y  a  une  justice, 

Que  de  par  Dieu  tu  seras  bien  châtié? 

Tu  auras  beau  dire  un  De  profundis, 

Si  ce  jour  là  les  morts  sont  réveillés  1 

En  voici  encore  une,  œuvre  d'un  forçat  en  haute  estime  dans 
le  monde  des  prisons  et  que  son  amour  pour  la  poésie  avait  fait 
surnommer  la  Tourterelle.  Condamné  à  vingt  ans  de  travaux 
forcés  pour  vol  à  main  armée,  beaucoup  de  déportés  l'ont  connu 
alors  qu'il  était  boulanger  à  Téremba  ou  bien  porte-clés,  c'est- 
à-dire  correcteur,  à  l'île  Nou.  A  côté  de  certains  vers  cyniques 
on  en  lit  de  tendres,  de  touchants. 
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t  Cette  poésie  est 'pleine  de  regrets  mal  dissimulés,  et  le;d«rnier 
adieu  du  forçat  est  pour  sa  mère 
Cet  individu  savait  à  peine  écrire. 

LA  TOURTERELLE 

J*ai  débuté  A  Moatparnasse 
A  frèiKjtuenter  Iqs  jeunes  gens. 
Ils  étaient  tous  de  mon  ^ge, 
Et  nxoi  j'étais  le  plus  vaillant. 
Partout  on. vantait  mon  courage; 
A.ussi  ma  jambe  en  fut  le  prix 
Un  jour,  .au  milieu  du  tapage, 
Que  je  me  battais  pour  les  amis. 

Il  faut,  ma  Tourterelle, 
Fuir  à  jamais  Paris, 
Pour  une  bagatelle. 
Adieu  donc,  mes  amis! 
Ma  douleur  est  cruelle! 
Adieu  donc,  mes  amis  ! 

Rue  de  la  Gatté,  dans  tous  les  bals, 

J'étais  connu,  j'étais  gobé. 

Je  fauche  (1)  un  jour  les  mille  balles; 

Tous  mes  amis  ont  bien  soiffè. 

Mais  Tarnac  (2)  un  beau  jour  arrive. 

Conduit  par  une  sale  goton. 

N'y  avait  pas  plan  que  je  m'esquive. 

Voilà  pourquoi  j'suis  dans  l'ballon  (3). 

Adieu,  amis,  cbei*s  camarades. 
Je  fus  toujours  un  bon  garçon, 
Ennemi  de  l'humeur  maussade. 
Très  mauvaise  tète,  mais  le  cœur  bon. 
Mais  je  i*egrette,  douleur  amère. 
En  partant  pour  les  travaux. 
Je  laisse  là  ma  vieille  mère 
Qui  prit  soin  de  moi  au  berceau. 

(1)  Je  vole. 

(2)  La  police* 

(3)  Dans  la  prison. 


If;' 
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Ailleurs  on  chante  la  pègre  jnalheiireusçf,  le  riche  respecté  et 
en  adoration  devant  la  pièce  de  cent  sous.  Un  nommé  Canada, 
condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour  rébellion  à  la 
prison  de  Clairvaux,  et  ensuite  tué  à  Téremba  par  un  gardien 
qu'il  avait  menacé,  a  composé  une  espèce  die  satire  assez 
curieuse.  C'est  en  même  temps  du  rire  et  de  Ta  colère,  de  Tironie 
et  du  regret,  de  la  joie  et  de  la  tristesse.  Ecoutez. 

Un  ceitatn  soir,  étant  dans  la  débine, 

Un  coup  de  vague  il  leur  fallut  pousser  [i^. 

Car  sans  argent  l'on  fait  bien  triste  mine; 

Mais  de  courage  jamais  ils  n'ont  manqué. 

La  condition* était  fixée  d'avance; 

Le  rigolo  eut  bientôt  cassé  tout. 

Du  gai  plaisir  ils  avaient  l'espëmnce. 

Quand  on  est  pègi*e,  on  peut  passer  pai-tout. 

Le  coffre-fort  Ait  mis  dans  la  roulante  (2), 
Par  toute  Tescorte  il  fut  entouré. 
Chez  r  pèr'  Clément,  on  lui  ouvrit  le  venti^  : 
D'or  et  d*  fafflots  (3)  Tenfent  était  sen-é, 
Quarant  millets  (4)!  Telle  était  cette  aubaine. 
Ah  !  mes  amis  !  C'était  un  fier  coup  ! 
De  le  manger,  ils  n'étaient  pas  en  peine  : 
Quand  on  est  pègre,  on  peut  se  payer  tout. 

L'ami  Lapât',  qui  n'était  pas  un'  béte, 
Du  coffre-fort  voulait  s'débarrasser. 
Chez  r  pèr'  Jacob,  pour  le  jour  de  sa  fête, 
A  son  pur  Hngue  il  voulait  l'envoyer. 
Tout  prés  d*  chez  eux,  en  face,  était  la  Bièvre, 
On  l'y  plongea;  mais  voyez  quel  casse-cou! 
fl  fut  r'pôché.  Adieu  tous  les  beaux  rêves! 
Quand  on  est  pègre,  on  doit  penser  à  tout. 

(1)  Ils  durent  tenter  un  coup. 

(2)  La  voiture. 

(3)  Billets  de  banque. 

(4)  Quarante  mille  francs. 
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Vive  le  vin  !  vive  la  bonne  chère  I 

Vive  la  grinche  (1)1  vive  les  mai'gotons  (2)! 

Tfve  les  cîgs  l  vive  la  blonde  bière  ! 

Amis,  buvons  à  tous  les  vrais  garçons  1 

Ce  temps  heureux  a  fini  bien  trop  vite, 

Car  aujourd'hui  nous  v'ia  tous  dans  V  trou, 

Nous  sommes  tous  victimes  des  bourriques  (3). 

Quand  on  est  pègre  il  faut  s'attendre  à  tout. 

Quinze  jours  après,  ces  pauvres  camarades 
Rentrant  chez  eux,  par  Tarnac  (4)  furent  pinces. 
Ils  revenaient  de  faire  un'  rigolade. 
Deux  contre  dix,  comment  pouvoir  lutter  ! 
Ils  furent  vaincus,  mais  leur  rap  (5)  porta  tout. 
Vrais  compagnons  de  la  Haute-Fai*andelle, 
Ah  !  mes  amis,  a  vous  gloire  éternelle! 
Quand  on  est  pègre,  le  devoir  avant  tout. 

Mes  chers  amis,  j'ai  fini  leur  histoire. 
A  la  Nouvelle,  tous  trois  ils  partiront  ; 
Mais  avant  peu,  bientôt  j'en  ai  l'espoir. 
Brisant  leure  fers,  vers  nous  ils  reviendront 
Mort  !  Cent  fois  mort  à  toute  la  police  ! 
Ces  lÂch's  bandits,  sans  pitié,  coffrent  tout. 
On  les  pendra,  et  ce  sera  justice  ; 
Car,  pour  les  pègres,  la  vengeance  avant  tout! 

Moralité  :  Ces  hommes  1res  forts  se  sont  fait  coffrer  en  coffrant 
un  coffre-fort  ! 

Un  autre  dit  Tivresse  et  les  ennuis  du  soiffard  sans  le  sou. 
C*est,  parait-il,  une  chanson  fort  en  honneur  et  fort  répandue 
dans  le  quartier  Maubert.  Si  mes  souvenirs  sont  fidèles,  il  me 
semble  Tavoir  entendu  chanter  certain  soir  au  Chateau-Rouge 


(1)  Vive  le  voleur. 

(2)  Vivent  les  femmes 

(3)  Des  agents. 

(4)  La  police. 

(5)  Leur  dos. 
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OU  au  cabaret  du  père  Lunette.  D'ailleurs,  elle  m'a  été  donnée 
par  un  habitant  de  ces  parages. 

La  voici. 


Il  est  minuit  sonné, 
Goippeur  (1),  il  faut  rentrer; 
Les  agents  vont  passer. 
Tu  vas  tïaire  enfiler. 

Car  la  vie  n'est  pas  tranquille 

Pour  les  goippeurs  de  la  Courtille; 

Toujoura  goipper, 

Jamais  massé  (2), 

Sur  les  boulevards. 

Je  le  dis  d'un  franc  cœur, 

Que  les  goippeurs 

N'ont  pas  de  bonheur. 

Nous  sommes  dans  le  trou. 
Nous  n'avons  pas  le  sou  ; 
Nous  sommes  dans  l'embarras, 
Nous  n'avons  pas  d'  tabac. 

Car  la  vie,  etc. 

Sur  le  port  de  Toulon 
Nous  nous  rassemblerons 
Pour  voir  défiler 
Tous  les  disciplinés. 

Car  la  vie,  etc. 


Mais  le  sentiment  qui  prédomine  dans  toutes  les  poésies  des 
criminel»,  c'est  la  haine.  On  admire  le  meurtrier,  on  glorifie  le 
vol,  et  le  crime  est  placé  sur  un  piédestal.  Telles  sont  ces 
chansons  que  Hepworth  Dixon  dit  avoir  entendu  chanter  dans 


(1)  Synonyme  de  soiffard  et  ivrogne. 

(2)  Jamais  arrêté. 
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les"  bagnes  et  l^s  prisons.  C'est  une  invitation  au  pillage  et  à 
l'assassinat. 

Que  peut  me  rapporter  ma  bêche? 

Si  mes  mains  sont  vides,  si  mon  cœur  est  souffrant. 

Un  couteau  1  un  couteau  !  Mon  ami  est  dans  la  forôt. 

Je  pillerai  le  marchand  dans  sa  boutique. 

Je  tuerai  le  noble  dans  son  château. 

J'enlèverai  de  l'eau-de-vie  et  dé  belles  filles, 

Et  le  monde  m'honorera  comme  un  roi. 

Voici  une  chanson^  qui*  a  été  saisie  à  la  prison  de  la  Santé  par 
un  gardien.  L'auteur,  qui  avait  9ubi<  plusieurs  condamnations 
pourvoi,  n'y  déguise  nullement  son  admiration  pour  le  vol  à 
main  armée. 

LBS  PIÈCBS  DE  CENT  SOUS 

Voyez  ces  jeunes  gens 

Aux  allures  suspectes 

Qui  s'en  vont  nuitamment 

Faire  les  bourees  à  sec  (V), 

Ne  maillochant  (2)  jamais, 

N'ayant  pu,  pour  subsister, 

Par  de  bien  vilains  faits, 

Argent  se  procurer. 

A  bas  le  point  d'honneur'; 

Ils  ne  s'en  soucient  guère. 

C'est  cet  argent  trompeur 

Qui  les  mène  à  la  guerre, 

A  la  guerre  aujourd'hui 

Que  nous  professons  tous. 

C'est  la  gueri*e,  la  guerre  aux  pièces  de  cent  sous. 

Voyez  sur  les  boulevards 
Un  homme  trébuchant, 
A  minuit  moins  un  quart, 
A  ces  jeunes  gens  parlant. 


(1)  Les  mendiants  sans  le  sou. 

(2)  Ne  trayaillant  jamaid. 
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Ils  se  sont  empressés 

Autour  de  ce  soûlot. 

Après  ravoir  palpé, 

L*un  dit  :  il  n*a  que  peau  (1), 

On  le  laisse  passer 

En  disant  :  L'animal  1 

Comment  il  est  fauché  (2)  ! 

Il  n'a  juste  que  peau  de  balle  (3). 

Mais  si  ça  continue 

Nous  pourrons  noua  dire  tous 

Que  nous  n'avons  pas  eu  de  pièces  de  cent  sous. 

Mais  en  voici  un  autre. 
^      Faites  attention,  messieurs  I 
Faisons  le  bon  apôtre  ; 
Appelons-le  mon  vieux, 
Et  au  père  François  (4) 
Il  faut  le  régaler. 
Par  ce  moyen,  je  crois. 
Il  pourra  entraver  (5). 
Il  nous  dépolie  tous  (6), 
Et,  malgré  notre  attente. 
Nous  dit  qu'il  n'a  pas  le  sou. 
Et  d'une  voix  tremblante  : 
Il  est  tard,  voyez-vous,  mes  amis,  je  suis  soûl. 
Et  j'ai  dépensé  toutes  mes  pièces  de  cent  sous. 

Ne  voulant  pas  casquer,  (7) 
Vu  qu'il  battait  comtois,  (8) 
Pour  le  faire  entraver. 
Nous  rendormions  ma  foi  (9). 

• 

(1)  Il  n'a  rien. 

(2)  Il  est  Yolé. 

(3)  Il  n'a  rien. 

(4)  Lui  faire  le  coup  du  père  François,  c'est-à-dire  lui  jeter  une  corde  au  cou 
par  derrière,  le  charger  sur  les  épaules  et  ainsi  l'étrangler  pour  le  dévaliser 
ensuite.  Ce  système  a  été  employé  pendant  longtemps  à  Belleville,  avec  succès, 
par  un  certain  François  qui  lui  a  laissé  son  nom.  On  dit  :  le  coup  du  père 
François,  comme  on  dit:  la  méthode  Pasteur.  (Voyez  la  noie  page  iOi), 

(5)  Lui  faire  donner  de  l'argent. 

(6)  Il  nous  trompe  tous. 

(7)  Ne  voulant  rien  donner. 

(8)  Vu  qu'il  faisait  l'imbécile. 

(9)  Nous  l'assassinions.  Euphénisme  sinistre  du  genre  de  ceux  que  j'ai  déjà 
signalés. 

31 
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Aux  cris  du  malheureux 

Deux  sergents  de  ville  accourent  : 

Sur  cinq,  ils  en  prennent  deux  ; 

De  tout  prendre  firent  un  four  (1). 

Amenés  au  violon, 

Le  brigadier  demande  : 

Qu'ont  fait  ces  deux  garçons? 

Ils  étaient  une  bande, 

Ils  cherchaient  tous  les  deux,  ces  sortes  de  filous. 

Dans  les  poches  de  Monsieur,  des  pièces  de  cent  sous. 

Arrivés  à  la  tour,  j 

L'un  de  ces  deux  garçons 

Disait  à  l'autre,  un  jour  : 

Mon  vieux,  nous  sommes  bons, 

Et,  comme  je  suis  coupable, 

Je  suis  bien  décidé 

A  me  mettre  à  table  (2) 

Pour  être  moins  sapé  (3). 

L'autre  a  beau  le  prier 

De  rester  toujours  homme. 

Mais  tu  as  beau  chanter 

Et  ce  sera  tout  comme. 

Tous  ceux  que  je  connais  gémiront  dans  le  trou  ; 

Par  ce  moyen,  j'aurai  les  pièces  de  cent  sous. 

Tu  es  un  faux  copain, 

Lui  dit  Tautre  garçon. 

Et  tu  as  grand  besoin 

D'avoir  une  leçon. 

Je  vais  te  la  donner , 

Ce  ne  sera  pas  long, 

Et  vais  te  faire  passer 

Dans  la  barque  à  Caron. 

Palpe  un  peu  ce  vingt-deux  (4), 

Il  est  d'un  bel  ouvrage  ; 

Prends  garde  à  toi,  mon  vieux, 

D'en  avoir  le  pucelage  ! 

Après  l'avoir  frappé,  il  lui  dit  tout-à-coup  : 

Tu  n'auras  pas  palpé  de  pièces  de  cent  sous. 

(1)  Us  ne  réussirent  pas  à  les  prendre  tous. 

(2)  Avouer,  synonyme  et  dérivé  de  manger  le  morceau. 
(8)  Moins  condamné. 
(4)  Touche  un  peu  ce  couteau. 
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Le  dernier  couplet  fait  frémir  dans  sa  simplicité  sinistre;  on 
sent  passer,  en  le  chantant,  le  froid  de  Tacier. 

Enfin  voici  une  dernière  composition  fort  en  honneur  chez  les 
«  mangeurs  de  blanc  »  (1)  qui  la  chantent  dans  leurs  scènes 
d'orgie.  On  y  dit  les  douceurs  et  les  avantages  du  métier;  on  y 
dit  la  femme  méprisée  et  sacrifiée  ;  c'est  en  quelque  sorte  une 
marseillaise  des  «  dos  verts  ».  (2)  Elle  m'a  été  communiquée  par 
un  individu  que  j'avais  opéré  d'un  phimosis  très-gênant,  individu 
fort  goûté  parmi  ces  dames  qui  vivent  sur  les  hauteurs  de  Belle- 
ville.  Pour  me  remercier,  selon  son  expression,  de  lui  «  avoir 
fait  une  verge  pour  aller  dans  le  monde  ^>,  il  me  fit  cadeau  de  la 
chanson  de  la  compagnie.  On  la  chante  entre  deux  absinthes,  le 
soir. 

En  revenant  d*la  barrière, 
Sortant  de  me  chigner  (3), 
Je  renconti*e  sans  lisière  (4), 
Un  linge  à  s'ballader  (5)  ; 
C'est  une  bonne  fortune  ; 
Je  lui  dis  sans  façon  : 
Mon  p'tit  trognon. 
Voilà  qu'est  bon. 

Ma  petite  demoiselle, 
Veux-tu  me  donner  le  bras  ? 
Non,  me  répond  Estelle, 
Je  ne  vous  connais  pas . 
Ne  fais  pas  la  crâneuse  (6) 
Ou  j'te  lâche  un  bochon  (7). 
Voilà  qu*est  bon  ! 


(1)  Soutenears. 

(2)  id. 

(3)  De  me  griser. 

(4)  Sans  ami  qui  raccompagne. 

(5)  Une  femme  qui  se  promenait. 

(6)  La  fière. 

(7)  Je  te  donne  un  coup. 
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Arrivés  près.de  la  porte, 
La  petite  veut  crâner; 
Deux  aminches  la  déportent, 
Et  gare  aux  coups  de  soulier  ! 
V'ià  la  patrouille  qu'arrive, 
T^^dus  flanque  tous  au  violon. 
Voilà  qu'est  bon  ! 

Monsieur  le  commissaii*&, 
Nous  sommes  trois  jeunes  gens 
Qui  n'demandent  qu'à  bien  faire 
Quand  nous  avons  d'I'argent; 
Mais  quant  à  mademoiselle 
C'est  un  vieux  torchon. 
Voilà  qu'est  bon! 

Assez  d'vos  politesse», 
Vous  êtes  tous  des  filous; 
Donnez-moi  vos  adresses. 
Foutez-moi  le  camp  chez  vous; 
Mais  pour  la  demoiselle, 
Qu'on  la  garde  au  violon. 
Voilà  qu'est  bon! 

Si  c'est  la  vie  suivie 
Que  les  Parisiens  font. 
Divisez  en  partie 
Comment  qu'ils  seront  : 
La  moitié  pour  Poissy 
Et  puis  l'autre  pour  Toulon. 
Voilà  qu'est  bon! 


Telles  sont  les  productions  littéraires  les  plus  répandues  dans 
les  prisons. 


vm 

A  part  les  chansons,  qui  ordinairement  sont  sinoiples  et  stihs 
prétention,  quelquefois  vives  et  légères,  la  plupart  des  conapo- 
sitions  des  criminels  sont  lourdes  et  emphatiques.  Ils  ainieiit  la 
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plirase,  la  période  embranillée  qui  n^en  finit  plus,  les  mots  «us 
longues  syllabes.  Yoiciuu  passage  de  l'histoire  fort  curieuse 
d'un  pédéraste,  histoire  écrite  par  ua  détenu  à  qui  un  autre 
détenu  avait  fait  sa  confession.  Il  s'agit  d'un  adolescent  qu'on 
livre  pour  la  première  fois  à  son  maître.  «  Quand  il  fut  bien 
parfumé  et  oint  d'huiles  embaumées,  on  lui  fit  revêtir  une  che* 
mise  de  soie,  et  alors  son  maître,  qui  avait  fait  en  même  temps 
une  toilette  identique,  le  prit  brusquement  dans  ses  bras;   il 
colla  ses  lèvres  sur  les  siennes,  et  frémissant,  les  yeux  en  feu,  il 
alla  le  déposer  au  milieu  de  cette  couche  onëtueuse  qui  semblait 
être  faite  pour  l'amour  et  qu'un  satyre  profanait  à  présent  par 
les  plus  sales  débauches  ».  Cet  enfant  «  bien  parfumé  et  oint 
d'Jftuiles  embaumées  »  forme  pour  le  moins  un  ridicule  pléonasme. 
D'autre  part,  on  ne  voit  pas  bien  ce  que  c'est  qu'un  «  lit  onc- 
tueux ».  Le  passage  suivant  est  encore  plus  remarquable  sous 
ce  rapport  :  «  Dans  le  fond  était  un  immense  Lit  à  baldaquin, 
surmonté  d'un  dôme  étincelant  dont  le  dessous  tout  ruisselant 
de  doinires  encadrait  une  superbe  glace  de  Venise  formant  ciel. 
Les  plus  ravissantes  garnitures  emplissaient  cette  couche  monu- 
mentale, où  les  soies  de  Chine,  la  batiste,  les  dentelles  de  Mali- 
nés  et  la  plus  fine  toile  de  Hollande,  chatoyaient  l'œil  du  jeune 
Normand  ébahi  qui  contemplait  ces  merveilles  sous  la  douce 
lueur  d'une  lampe  d'albâtre  dont  les  tons  pâles  se  jouaient  sur 
les  boiseries   sculptées  et  les  bronzes  magnifiques  »«  Quelle 
richesse  et  quelle  abondance  d'épithètes! 

Cette  emphase  se  retrouve  aussi  dans  les  compositions  des 
aliénés.  C'est  là  un  point  commun  et  qui  s'explique  par  cette 
vanité  qu'on  rencontre  presque  toujours  chez  l'un  et  l'autre, 
par  cette  exagération  ridicule  qui  se  retrouve  chez  le  premier 
contme  chez  le  second  •  Voici  un  fragment  d'une  poésie  inspirée 
par  la  mort  de  l'empereur  Guillaume  d'Allemagne,  le  8  mars 
1888.  à  un  malheureux  déséquilibré,  autrefois  directeur  d'un 
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petit  théâtre  qui  eut  une  certaine  célébrité  à  Paris.  Cet  individu 
se  trouvait  alors  à  Tasile  d'aliénés  de  Ville-Evrard,  dans  le 
service  de  M.  Marandonde  Montyel  : 

Aujourd'hui  sur  la  terre,  où  je  meurs  de  pitié, 
11  ne  me  reste  rien  que  de  Dieu  Tamitië, 
La  seule  en  qui  j'ai  foi.  Ton  valet  misérable, 
Ton  Bismark  pue  le  sang.  0  mort  si  lamentable 
Pour  l'honnôte  ici-bas,  sans  pitié  ni  merci 
Fauche  donc  ce  bourrpau  que  Ton  craint  tant  ici. 

Ces  vers  sont  simplement  prétentieux,  mais  les  suivants  sont 
tout  à  fait  ridicules.  Us  forment  le  début  d'une  poésie  sortie  de 
la  plume  d'un  ancien  tailleur^  devenu  paralytique  général,  que 
j'ai  eu  l'occasion  de  voir  l'an  passé  à  l'asile  Sainte- Anne,  dans 
le  service  de  M.  le  D'  Dagonet. 

Je  suis  sans  pardon  et  féroce  véritable 
Pour  ceux  qui  calomnient. 
Sans  peur  je  vivrai,  immuable, 
Aux  yeux^de  ceux  qui  le  nient. 

Un  caractère  commun  que  Ton  retrouve  également  et  dans  la 
littérature  des  criminels  et  dans  celle  des  aliénés,  c'est  la 
recherche  des  mots  bizarres,  des  alliances  de  mots  exagérées, 
des  métaphores  outrées  et  des  hyperboles  hardies.  Us  forgent 
même  des  mots.  Voici  un  passage  fulgurant  d'une  procla- 
mation anarchiste  :  a  Frères  !  citoyens  !  citoyennes  !  Anx  armes 
et  mort  aux  vaches  !  Rendez-vous  au  lever  du  soleil  place  de  la 
Bastille,  bannières  et  drapeaux  en  tête.  Invocation  à  la  citoyenne 
Louise  Michel,  notre  mère  et  notre  patronne,  et  en  avant  au  Père 
Lachaise.  Qu'à  l'approche  de  ce  lieu  sacré  vos  cheveux  se 
hérissent  sur  vos  têtes  et  que  du  fond  de  leur  tombe^  nos  frères, 
morts  pour  la  bonne  cause,  en  fassent  frissonner  les  dalles.  Que 
tout  ce  qui  viendra  pour  barrer  notre  passage,  que  toute  cette 
canaille,  soit  mitraillée  à  bout  portant,  comme  des  chiens.  Après 
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qu'à  ces  nobles  morts  tous  nous  aurons  rendu  nos  plus  sincères 
regrets  et  que  la  place,  balayée  des  buveurs  de  sueur,  laissera 
le  passage  libre,  nous  continuerons  notre  course  et  nous 
marcherons  vers  les  palais  des  tyrans,  aux  hôtels  somptueux,  et 
la  torche  à  la  main  vienne  l'heure  des  représailles  !  »  Ouf  !  Quel 
galimatias  ! 

Les  aliénés  ne  sont  pas  moins  riches  en  périphrases  lourdes 
et  en  mots  sonores.  J'ai  vu  Tan  dernier,  à  Tasile  d'aliénés  de 
Ville-Evrard,  dans  le  service  de  M.  lyiarandon  de  Montyel, 
un  pauvre  vicaire  de  campagne  atteint  de  délire  chronique,  qui 
se  croyait  pape  et  signait  Pie  X.  Par  la  bienveillance  et  la  poli- 
tesse, j'avais  capté  la  confiance  de  ce  malade.  Il  me  remit  un 
jour  un  travail  débutant  par  les  mots  :  «  Prospérité,  liberté, 
pérégalité  »,  et  où  il  se  posait  en  réformateur  universel .  Voici 
le  début  de  ce  «  messianique  travail,  dédié  à  chère  bonne 
Louise  Michel  »,  programme  de  la  «  constitution  réformatrice, 
transfigurée,  impérissable  de  Pie  X  ».  L'auteur  s'adresse  à 
Léon  XIII,  l'usurpateur  de  la  tiare,  et  il  justifie  jusqu'à  un 
certain  point  sa  prétention  d'être  un  grand  chimiste  de  mots  :  «  0 
jubileur  en  tiare  !  s'écrie-t-il.  Sacripan  Bismarkisard  I  Arbitre 
vaticaniche  à  morsures  pastorifiques  !  Ecoute  le  chant  du  cygne 
de  ton  impavide  redresseur,  ton  dompté  dompteur,  ô  lion  gallo- 
phobe  !  Antéchrist  Léon  treizième  de  nom!  Autre  Samson, 
nouveau  Lamennais,  le  bon,  le  meilleur,  l'excellent  et  surexcellent 
même...  d'autant  que  j'ai  —  Moi  —  Dieu  merci  —  plus  de  séques- 
trations à  mon  actif  que  de  spoliations  à  mon  passif.  Devenu 
présentement  un.  vivant  Macchabée,  devant  être  bientôt  enfoui 
sans  honneurs  dans  la  fosse  commune  de  leur  champ  de 
Navets,  à  l'état  d'infects  autant  qu'informes  débris  humains 
travaillés  par  les  carabins  d'une  école  quelconque.  Devenu,  dis- 
je,  depuis  vingt-deux  ans  —  à  les  en  croire  —  ces  Lasèguc, 
ces  Magnan,  de  leur  propre  aveu,  l'incarnation  la  plus  formidable 
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de  la  révolution  et  la  personnification  la  plus   redoutable,  il 
parait  bien,  de  la  révélation  ». 

Je  ne  voudrais  pas  faire  ici  de  rapprochements  blessants; 
mais  il  est  un  genre  de  littérature  tout  nouveau  qui  présente  de 
singulières  analogies  avec  celle  que  nous  étudions.  En  effet,  il 
est  des  poésies  «  déliquescentes  »  de  décadents  qui  sont  souvent 
plus  obsotti^es  et  plus  hyperboliques  que  les  compositions  citées 
plus  haut.  Prenons  au  hasard  dans  un  numéro  du  Décadent^  un 
sonnet  muiilé,  eigné  Arthur  Raimbaud  et  intitulé  :  Les  Cornues. 
Le  voici. 

L'<abdomen  piépotent  des  bénignes  cornues 
Se  ballonne,  tel  un  ventre  de  femme  enceinte, 
Es  dressoirs,  elles  ont  comme  des  airs  de  sainte 
Procession,  vers  quel  Bondieu  ?  de  plages  nues, 
fit  leur  I-^ole  à  ces  point  du  tout  ingénues 
Pelreines,  c'est  tes  gloires  jamais  atteintes, 
O  la  science.  Phare  inaccessible 

Mais  c'est  dans  Tâpre  Etna  de  vos  nuits,  o  cornues  I 
Que  meurt  le  fœtus  des  Demains  triomphants  ! 
O  vulve  !  de  leur  bec  tels  des  sexes  d'enfants 
Et  volute  du  Flanc  telles  les  lignes  nues 
Du  pur  torse  de  TEve  aux  lûgiditès  lisses  ; 
Sort  de  leur  col  fluet  comme  de  jeunes  cuisses  ! 

Le  critique  du  Décadent  reconnaît  que  «  ce  miraculeux  soanet 
est  d^une  facture  tourmentée  ».  Mais  lequel  est  le  plus  obscur  de 
Torateur  anarchiste  ou  du  vicaire  mégalomane,  ou  du  jpoète 
décadent  ?  Ce  sont  probablement  tous  trois  des  névrosés. 

Néanmoins,  on  trouve  par-ci  par-là,  dans  les  compositions  des 
criminels,  quelques  poésies  dVne  certaine  valeur  ;  mais, 
on  y  retrouve  toujours  plus  ou  moins  ce  style  prétentieux  et 
tourmenté  si  cher  à  ces  esprits. 
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Telle  est  cette  poésie  de  Tassassin  Lebiez. 


A  UN  CRANB  DB  JEUNE  FILLE 

De  quelle  belle  enfant,  restes  froids  et  sans  vie, 

Beau  crâne  apprêté  par  mes  mains. 
Dont  j'ai  sali  les  os  et  la  surface  blanchie 

D'un  tas  de  noms  grecs  et  latins. 
Compagnon  triste  et  froid  de  mes  heures  d'étude, 

Toi  que  je  viens  de  rejeter 
Dans  un  coin«  ah  !  reviens  tromper  ma  solitude, 

Réponds  à  ma  curiosité. 
Dis-moi  combien  de  fois  ta  bouche  s'est  offerte 

Aux  doux  baisers  de  ton  amant; 
Dis-moi  quels  jolis  mots  de  ta  bouche  entr*ouverte 

Dans  les  heures  d'égarement... 
Insensé!...  Tune  peux  me  répondre,  pauvre  fille; 

Ta  bouche  est  close  maintenant, 
Et  la  mort  en  passant,  de  sa  triste  faucille, 

A  brisé  tes  charmes  naissants. 
Triste  leçon  pour  nous,  qui  croyons  que  la  vie 

Peut  durer  pendant  de  longs  jours! 
Et  jeunesse,  et  bonheur  et  beauté  qu'on  envie, 

Tout  passe  ainsi  que  les  amours  1 
Aussi,  quand,  vers  le  soir,  àpve  et  dur  â  la  tâche, 

Je  travaille  silencieux. 
Mon  esprit  suit  le  monde  et,  tout  inquiet,  s'attache 

A  des  pensers  plus  sérieux, 
Je  rêve  au  temps  qui  passe...  alors  je  te  regarde, 

Et,  songeant  aux  coups  du  destin. 
Sur  ton  front  nu  je  crois  lire  en  tremblant  :  «  Prends  garde! 

Mortel,  ton  tour  viendra  demain  !  » 

Voici  également  une  boutade  de  Lacenaire  assez  heureusement 
rimée. 

LA    FLUTE    ET     LE    TAMBOUR 

Bien  fou,  ma  foi,  qui  sacrifie 
Le  présent  au  temps  à  venir; 
Tout  est  bien  et  mal  dans  la  vie. 
Le  chagrin  succède  au  plaisir. 
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Contre  le  sort  en  vain  on  lutte  : 
Amour,  richesse,  n'ont  qu*un  jour. 
Ce  qui  vient  au  son  de  la  llùte 
S'en  retourne  au  bruit  du  tambour. 

Un  gros  financier  qui,  naguères. 
Roulait,  gorgé  du  bien  d'autrui, 
Rançonne  par  d'autres  confrères, 
Marche  dans  la  crasse  aujourd'hui. 
On  voit  souvent  semblable  chute 
Chez  le  peuple  ainsi  qu'à  la  cour. 
Ce  qui  vient  au  son  de  la  flûte 
S'en  retourne  au  bruit  du  tambour. 

Quand  je  vois  la  superbe  actrice 
Qui  ruina  plus  d'un  amateur, 
Aujourd'hui,  par  un  beau  caprice, 
Se  ruiner  pour  un  mince  auteur. 
Pauvre  folle,  hélas!  Quelle  chute! 
Ainsi,  dis-je,  même  en  amour. 
Ce  qui  vient  au  son  de  la  flûte, 
S*en  retourne  au  bruit  du  tambour. 

Le  caporal  Géomay,  récemment  condamné  à  mort  pour  assas- 
sinat, composait  des  chansons,  dont  Tune  fut  chantée  sur  une 
scène  parisienne  et  eut  une  certaine  vogue. 


IX 


Comme  on  a  pu  le  voir  par  ces  nombreuses  citations,  Targot 
ne  tient  que  fort  peu  de  place  dans  la  littérature  des  criminels. 
Ils  en  émaillent  leurs  écrits,  comme  ils  en  émaillent  leur  con- 
versation. Pour  donner  plus  de  vigueur  ou  plus  de  pittoresque 
à  la  phrase,  ils  rhabillent  d'argot  :  ce  n'est  qu'un  ornement 
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passager,  une  fleur  jetée  dans  Therbe;  veluti  flos  vernantibus  in 
pratis,  comme  disait  Gicéron. 

Voici  néanmoins  deux  chansons  où  Targot  tient  une  certaine 
place.  Elles  ont  été  recueillies  à  la  prison  de  la  Santé  par  mon 
excellent  ami,  le  D'  Guillot,  mon  successeur  comme  interne  à 
Tinfirmerie  centrale. 

CÉLESTINB  OU  LA  MARMITE  QUI  FUIT 
Lamentations  d'un  trois-ponts.   (1) 

Refrain, 

C'est  pas  malin,  Célestine, 
Depuis  que  j'suis  en  turbine  (2), 
Tu  refoules  pour  trimarder  (3), 
Nib  à  tortorer  (4), 
Tu  mTras  calancher  (5). 

Autrefois,  je  Rappelais  ma  petite  môme  (6). 

Et  mes  valades  étaient  graissées  (7)  ; 

On  m'agate  et  me  v'ià  en  paume  (8), 

Et  tu  te  débines  des  matelassées  (9). 

J't*en  ai  paré  de  ces  attignoles  (10)  ! 

Pour  ton  niére  je  me  serais  fais  buter  (11). 

Mais  v*là  que  tu  fréquentes  les  casseroles  (12), 

Marmite  que  j 'ai  fait  débuter  ! 

Quand  tu  fleurissais  sur  le  bitume, 

Tous  les  gonses  (13)  étaient  épatés; 

Ton  chasse  faisait  des  levages  rien  urfés  (14;, 

A  chaque  traiyage  tu  faisais  ta  pièce  (15)  ; 

Pendant  ce  temps-là,  j'allais  m'en  jeter  (16)  ; 

Maintenant  v*là  que  tu  renifles  sur  le  commerce  (17), 

Et  je  passe  à  Tas  pour  m'ies  caler  (18). 

(1)  Souteneur.  (2)  Depuis  que  je  travaille.  (3)  Tu  ne  veux  plus  raccoler. 
(4)  Tu  ne  veux  plus  me  donner  d'argent.  (5)  Tu  me  feras  crever.  (6)  Ma  petite 
femme.  Çf)  Mes  poches  étaient  garnies  d'argent.  (8)  On  me  blague  et  me  voilà 
dans  la  misère.  (9)  Tu  te  soûles.  (10)  Je  t'en  ai  évité  des  affaires.  (Il)  Pour  toi, 
je  me  serais  fait  assommer.  (12)  La  casserole  est  une  prostituée  d'un  ou  plusieurs 
degrés  inférieure  à  la  marmite.  (13)  Tous  les  individus.  (14)  Tu  raccolais  des 
hommes  bien  mis  (15)  A  chaque  passe  tu  gagnais  cent  sous.  (lU)  M 'amuser. 
(17)  Tu  refuses  de  te  prostituer.  (18)  Je  n'ai  plus  rien. 
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Les  reluisants  que  tu  t'carrais  en  grève  (i), 
J'm'camouflais  en  boudiné  (2)  ; 
Tu  me  r'filais  madame  la  braise  (3), 
J'flanquais  mon  galurln  (4)  de  côté, 
Puis  au  tortorent  (5),  plus  d'un  pante  (6) 
Etait  bleu  d'nous  voir  morûller  (7). 
0*jordhui  j'ai  du  vent  dans  le  ventre, 
J'sens  le  paquet  de  tripes  se  cavaler  (8). 

T'étais  nippée  à  la  cocotte  (9). 

On  jactait  :  est-elle  frusquinée  (40)  ! 

Ça  donne  envie  de  tirer  une  botte  (41), 

C'est  une  marmotte  qu'est  rien  tapée  (42)! 

Maintenant  tu  t'toquardes  de  la  frime  (43)  ; 

Tes  deux  oranges  tombent  dans  tes  bas  (44),  • 

Tes  des  mois  sans  changer  ta  lime  (15); 

Y  a  môme  des  mois  que  tu  n'en  a  pas. 

Quoi?  c'est  éteint...  tu  i-ebutes  au  flanche  (16)? 

Y  a  pu  d'trottinage  à  la  olé  (17)? 

Des  dattes  pour  que  tu  fasses  la  planche  (18)? 
L'anse  de  la  marmite  est  cassée  (19)  ? 
Pour  parer  c'gnon  qui  m'met  suTsable  (20), 
Comme  ta  peau  n'veux  plus  que  faignanter  (21), 
J'vas  me  recoller  avec  ta  dabe  (22) 
Que  ne  refoule  pas  pour  turbiner  (23). 


(l)  Les  louis  que  tu  plaçais  dans  ton  faux  derrière.  (Z)  Je  m'habillais  en  boudiné. 
(3)  Tu  me  donnais  l'argent.  (4)  Mon  chapeau.  (5)  Restaurant.  (6)  Plus  d'un 
individu.  (7)  Etait  étonné  de  nous  voir  passer.  (8)  Figura  très  hardie  et  difficile 
à  traduire.  Elle  signifie  :  Je  n'ai  plus  rien;  je  suis  perdu.  (9)  Tu  étais  bien 
mise.  (10)  On  disait  :  Est^elle  bien  habillée!  (11)  Ça  donne  envie  d'aller  coucher 
avec  elle.  (12)  C'est  une  jolie  femme.  (13)  Ta  figure  se  défraiohit.  (14)  Tes  seins 
tombent  dans  tes  bas,  c'est  à-dire  deviennent  mous  et  pendants.  (L5)  Sans 
changer  de  chemise.  (16)  Tu  refuses  de  travailler.  (17)  Tu  refuses  de  faire  le 
trottoir.  (18)  Tu  ne  veux  plus  te  mettre  sur  le  dos  avec  les  hommes.  (19)  Figure 
très  hardie  et  difficile  également  à  traduire.  Une  marmite  dont  l'anse  est  cassée) 
ne  peut  plus  servir;  donc  cela  signifie  :  tu  n'es  plus  bonne  à  rien.  (SO)  Pour  parer 
ce  coup  qui  me  renverse.  (21)  Puisque  tu  ne  veux  plus  rien  faire.  (28)  Je  vais  me 
mettre  avec  ton  amie.  (23)  Qui  ne  refuse  pas  de  travailler,  c'est-à-dire  de  se 
prostituer. 
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J'TE  VAS  LACHER  UN  PAIN  (1) 

Ecoute,  Suzon,  il  faut  que  jte  bonnisse  (2) 
,   Que  tes  façons  commencent  à  m'mettre  à  r'naud  (3). 
J't'ai  démarré  d'un  gonzier  d'pain  d'épices  (4) 
Qui  ne  savait  pas  t'arranger  comme  il  faut. 
Je  Tai  l'élevé;  la  môme  a  l'air  gironde  (5), 
Que  j'me  disais,  croyant  avoir  fait  un  chopin  (6)  ; 
Mais  tous  les  soire  sans  pognon  j'te  trouve  ronde  (7). 
J'te  vas  lâcher  un  pain. 

Pour  travailler  l'soir  à  la  Pépinière, 
Pour  vingt  pélos  j't'achète  un  p*tit  panier; 
J't'apprends  comment  l'on  peut  plumer  un  lièvre  (8), 
Et  j'te  conduis  moi-môme  au  pigeonnier  (9), 
Pendant  c'temps-là,  faut-il  que  j'sois  bonnasse, 
Comptant  sur  toi,  je  plaque  mon  turbin  (10)  : 
Tu  m'fais  greffer,  y  m'reste  plus  qu'une  limace  (11). 
J'te  vas  lâcher  un  pain. 

Quelques  poètes  ont  recueilli  Targot  et  Tout  mis  en  vers. 
Témoins  Villon,  parmi  les  vieux,  A.  Gill  {la  Muse  à  Bibi)  et 
J.  Richepin  (la  Chanson  des  Gueux),  parmi  les  jeunes.  C'est 
peut-être  là  une  tendance  littéraire  curieuse  à  étudier,  mais  sans 
intérêt  pour  nous,  que  nous  plaçons  à  un  tout  autre  point  de  vue. 

Il  existe  à  Paris  un  café  que  je  ne  nommerai  pas,  et  où  se 
réunissent  un  certain  nombre  de  jeunes  déclassés  qui  chantent 
des  chansons  obscènes  ou  disent  des  monologues  en  argot  de 
leur  cru.  En  voici  un  échantillon. 

SCÈNE    DB  MÉNAGE 

Enfin!  te  v'ià,  toi,  p'tif  salope? 

Tu  m'fais  poiroter  (12)  d'puis  minuit 

Rouspett'  pas  !  ou  sinon  t'ècope  (13)  ! 
Tu  viens  d'vadrouiller  (14>?  sale  outil  ! 

(1)  Je  te  vas  donner  un  coup.  (2)  Que  je  te  dise.  (3)  A"  Wennuyer.  (4)  Je  t'ai 
sortie  de  la  misère,  (ô)  La  petite  a  Tair  gentille.  (6)  Une  bonne  affaire.  (7)  Tous 
leâ  soirs,  sans  argent,  je  te  trouve  soûle.  (8)  Gomment  on  peut  dévaliser  un 
homme.  (9)  Je  te  mène  où  on  trouve  des  hommes.  (10)  Je  quitte  mon  travail. 
(11)  lî  rie  me  reste  rien.  (12)  Attendre.  (13)  Tais-toi,  sinon  tu  seras  battue, 
(14)  De  courrtr,  c'est-à-dire  de  te  promener. 
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Défring'-toi,  pass'-moi  la  galette  (1)! 

T'as  dû  faire  des  miches  sérieux  (2) 

Tu  voudrais  pas  t' offrir  ma  tête  (3) 
Rien  qu'pour  Tamour  de  tes  beaux  yeux. 

Eh  bien  1  que  qu't'as  à  faire  la  gueule  ? 

Tu  méconnais faut  pas  m'emmerder! 

Si  tu  prends  des  airs  de  bégueule, 
Gare  à  ta  peau  I.....  J'te  vas  bomber  (4)  1 

A  la  bonne  heure,  tu  t'déshabilles 

T'es  bath  !  va.  J*te  gobe  (5),  mon  trognon, 
C'est  cor  toi  qu'es  la  pus  gentille  ; 
Aboule  un  p'tit  peu  c'beau  poignon  (6). 

Quarant'  ronds  (7)1  mais  tu  t'fous  d'ma  fiole  (8); 
Tu  t'as  fait  poser  un  lapin  (9)  ? 
Réponds  donc,  eh  !  boîte  à  vérole  ; 
Tu  t'auras  offert  un  béguin  (10)  1 

Tu  sais,  Nini,  faut  pas  m'ia  faire  (H); 

Moi,  j'suis  pas  comme  mon  p'tit  frangin  (12). 

Tu  n'te  payeras  pas  ma  caftiére  (13) 

J  veux  pas  d'un'  feignant',  qui  fout  rien. 

Mais  réponds  donc,  eh!  sal'  punaise! 

Ah!  chiair  pas  (14)!  ou  j'te  crève  la  peau 

A  qui  qu't'as  r'passé  c'te  bell'  braise  (15)? 
Tiens  (*) Mais  réponds-môi  donc,  chameau  ! 

Réponds-moi^  t'entends,  ou  J't'assomme  ! 
--  Alphonse,  j't'en  prie,  écout'-moi  ! 
«  (Tu  m'as  mouchée  (16),  tu  sais,  p'tit  homme): 
«  J'vais  Vdir*  le  fin  mot  du  pourquoi  : 

(*5  Illui  fout  un  pain.  (Note  du  poète), 

(1)  DéshAbille-toi.  Fasse-moi  V&rgënis  (2)  Tu  as  dû  all^r  avec  des  hommes 
payant  bien.  (3)  Tu  ne  voudrais  pas  ié  moquer  de  moi.  (4)  Je  vais  te  frapper. 
(6)  Tu  es  gentille,  iè  filme.  (6)  Donne  un  peu  l'argent.  (7)  Quarante  sous. 
(9)  Tu  te  moques  âê  flM.  (9)  Tu  es  allée  avec  un  homme  qui  ne  t'a  rien 
donné.  (10)  Tu  ô«  altée  pour  rien  avec  un  homme  qui  te  plaisait.  (11)  On 
ne  me  trompe  pas.  (12)  Mon  frère.  (13)  Tu  ne  te  moqueras  pas  de  moi. 
(14)  Ne  ci-ie  pas.  (15)  A.  qui  as-tu  donné  l'argent.  (16)  Tu  m'as  battue. 


H 
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«  J'ai  carré  (1)  dans  mon  faux  derrière 
«  Deux  louis,  que  j 'voulais  envoyer 
«  A  ma  pauvr'  vieiir  grenouille  d'mère 
«  Qu'est  pus  capable  d'travailler. 

t  Attends  un  peu,  qu*je  r'tir*  ma  robe, 
•  T'impatient'  pas,  j'vas  t'ies  r'fîler  (2). 
t  (Tu  vois,  mon  chéri,  si  j'te  gobe!)  • 
—  El  ta  mère  ?  —  «  Oh  !  a  peut  crever.  » 


Il  existe  un  genre  de  littérature  criminelle  tout  à  fait  inférieur, 
dont  Je  n'ai  point  parlé  jusqu'ici,  et  dont  il  me  reste  à  dire 
quelques  mots. 

Avant  la  découverte  du  papyrus  et  des  roseaux,  les  peuples 
très  anciens  écrivaient  leur  histoire  sur  les  murailles  de  leurs 
édifices.  Les  obélisques  se  constellaient  d'hiéroglyphes  mysté- 
rieux où  les  savants  ont  pu  découvrir  les  secrets  de  l'antiquité. 
On  écrivait  sur  les  murailles  du  temple  les  hymnes  en  l'honneur 
de  la  divinité  qu'il  renfermait.  Au  fronton,  on  gravait  le  nom 
d'un  grand  homme  qui  avait  sauvé  la  patrie;  au-dessous,  on 
disait  ses  vertus  et  les  services  qu'il  avait  rendus;  sur  le  fût  de 
la  colonne  rostrale,  sur  les  architraves  des  arcs  de  triomphe,  on 
inscrivait  les  dates  des  grandes  batailles  avec  les  noms  de  ceux 
qui  étaient  morts  pour  la  patrie.  Et,  ainsi,  l'histoire  d'un  peuple 
restait  gravée  sur  ces  pierres  jusqu'à  ce  qu'un  jour  un  savant 
vienne  les  exhumer  de  la  poussière  des  ruines  et  les  mettre  au 
jour  en  les  expliquant. 

(l)J*ai  caché  (2)  .Je  vais  te  les  donner. 
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Cette  espèce  de  littérature  murale  existe  aussi  chez  les  crimi- 
nels. (1)  On  n'a  qu'à  examiner  les  murs  d'une  prison.  Les  bergers 
de  Virgile  et  de  Florian  gravaient  des  noms  entrelacés  sur 
Técorce  des  bouleaux.  Le  criminel  qui  passe  en  prison,  éprouve, 
lui  aussi,  le  besoin  de  dire  son  chagrin  ou  sa  haine  ;  le  mur  de 
sa  cellule  alors  lui  servira  de  tablettes  et  il  y  gravera  une  pensée 
triste  ou  cruelle,  cynique  ou  haineuse.  Celui  qui  viendra  après 
saura  qu'un  autre  y  a  souffert  déjà.  Ce  sera  un  peu  de  la  vie  d'un 
homme  gravé  là.  Et  la  vanité  du  criminel  y  trouvera  aussi  une 
satisfaction:  d'autres, pense-t-il,  liront  mon  nom  et  le  répéteront. 

J'ai  visité  les  cellules  et  les  quartiers  communs  de  la  Santé; 
mais  on  badigeonne  souvent  les  murailles,  et  d'autre  part  les 
détenus  qui  écrivent  leurs  noms  sont  sévèrement  punis  et  paient 
les  dégradations.  Néanmoins^  dans  les  cellules  et  les  préaux  d'at- 
tente, où  la  surveillance  ne  peut  guère  se  faire,  parce  que  chaque 
détenu  n'y  passe  que  quelques  instants,  j'ai  relevé  des  multitudes 
d'inscriptions.  Les  murailles  en  sont  tellement  couvertes  qu'on 
pourrait  presque  les  comparer  aux  feuillets  d'un  livre. 

Ces  inscriptions  présentent  peu  d'intérêt  par  elles-mêmes  :  on 
y  lit  rarement  de  grandes  pensées. 

Quelquefois  le  criminel,  comme  je  l'ai  déjà  dit  lorsque  j'ai 
étudié  la  formation  des  noms  propres  en  argot,  se  contente 
d'écrire  son  nom.  Le  plus  souvent  il  indique  la  durée  de  sa 
peine.  Telle  est  l'inscription  suivante  :  «  Nénesse  fait  treize 
mois.  Vive  le  19  juillet.  » 

Je  n'avais  pas  compris  d'abord  le  sens  du  vivat  de  la  fin.  Un 
détenu  m'a  expliqué  que  c'était  la  date  de  sortie.  On  retrouve,  en 
effet,  ce  vivat  à  la  fin  d'un  grand  nombre  d'inscriptions,  comoie 
dans  celle-ci  :  «  La  Patente  de  Montparnasse  fait  deux  mois. 
Vive  le  28  septembre  1885  »;  ou  encore  dans  cette   autre  : 

(1)  Elle  a  été  étudiée  par  M.  Lacassagne  sous  le  nom  de  GhraffUi  on  tcUouages 
des  murailles.  Voir  Tarticle  tatouage  du  Dict.  encyclop.  de  DecUambre  par 
cet  auteur. 
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«  Cœur  i' Acier  de  la  Villette,  sapé  (1)  à  eix  mots.  Vive  le 
18  septembre  1884!  » 

Quelquefois  e'eat  la  date  de  sortie  qu'on  trouve  gravée  sur  la 
muraille.  Ainsi  on  Ut  :  «  €oco  de»  Jerae»  et/t  décarré  (S)  le 
6  mars.  » 

D'auti>es  expliquent  le  motif  de  leur  condamnation.  Ainsi  : 
«  Ernest  de  la  Bastille  est  ici  pour  Marie,  la  femme  du  cmsânîer 
des  Phares  de  la  Bastille,  h  Ou  encore  :  «  La  Chique  du  Bois 
fait  quinze  jours  pour  avoir  pîssé  sur  la  voie  publique.  Vive  te 
22  août  1888.  >» 

Ailleurs,  c'est  un  adieu  ou  un  salut  aux  amis  :  «  Adieu, 
Plécheroise,  sait  Marseillais  qui  te  dit  à  revoire.  le  fait  cinq 
ans  de  travaux  forset,  1882.  »  Ou  simplement  :  «  Bastien  de  la 
Villette  dit  bonjour  aux  amis.  »  Souvent  aussi  le  condamné, 
dont  la  colère  est  mal  apaisée,  y  écrit  un  mot  de  haine,  un  appel 
aux  représailles  :  «  Mort  au  président  de  la  neuvième!  »  ou 
bien  :  «  Courage,  les  amis,  et  du  sang!  »  ou  encore  :  «  Courage, 
les  amis,  et  meilleure  chance  que  moi!  »  D'autres  se  montrent 
plus  vindicatifs  encore  :  «  Adolphe,  dit  l'Ecureuil  des  Halles,  et 
Blondin  du  Havre  disent  bonjour  aux  amis  et  à  tous  les  garçons 
courageux.  Mort  aux  vaches,  aux  tantes  et  aux  bourriques!  On 
les  pendra  par  les  couilles.  » 

Soit  que  le  temps  leur  manque,  soit  que  d'autres  préoccupa- 
tions les  en  détournent,  ils  écrivent  peu  d'obscénités  sur  les 
murs,  à  part  cependant  le  mot  de  Cambronne,  qu'ils  dédient  ù 
tel  ou  tel  personnage  détesté,  ordinairement  le  directeur  de  la 
prison  ou  un  gardien.  Néanmoins,  j'ai  vu  un  jour  dans  un  coin 
sombre  d  un  préau,  à  la  Santé,  une  verge  monumentale  grossiè- 
rement dessinée  au  crayon  avec  ces  mots  au-dessous  :  «  La  p... 
à  Théo  de  la  Meuse.  » 

(1)  Coiuhmiié. 
(3)  Sorti. 

32 
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'  '  Il  n'en  est  pas*  de'  même  des  livres  qu'on  leur  prête,  car  ils 
écrivent  toutes  sortes  d'obscénités  dessus.- 

J'ai  eu  ^ntre  les  mains  uhe  morale  chrétienne  en  action, 
aiihotéè  par  un  individu  qui  signe  Fanarcho.  Il  en  a  fait  un  livre 
vraiment  curieux.  Grâce  à  de  nombreuses  transpositions,  à  des 
mots  ou  à  des  lettres  ajoutés  ou  rayés,  il  a  transformé  toutes 
t>és  histoires  pieuses  en  un  recueil  graveleux  et  obscène.  Pour 
avoir  la  patience  de  transformer  ainsi  un  livre,  page  par  page  et 
pour  ainsi  dire  lettre  par  lettre,  cet  homme  devait  être  travaillé 
d'un  érotisme  étrangement  lubrique.  Tous  les  versets  d'un' 
cantique  sont  rayés  et  remplacés  par  d'autres  dans  le  genre  de 
cel\ii-ci,  qui  n'est  pas  neuf  : 

Louis-Philippe  a  monté  sur  sa  biche, 
La  biche  a  rué  du  cul, 
I  Voilà  Philippe  fbutu. 

Ou  bien  par  cet  autre  plus  licencieux  : 

Lorsqu'une  femme  a  la  jaunisse, 
Le  remède  le  plus  ceiliain, 
C'est  de  lui  mettre  entre  les  cuisses 
La  racine  du  genre  humain. 

a  '  «  •  • 

t  -•  • 

Le  lecteur  n'épargne  pas  non  plus  ses  réflexions,  etileii  couvre 
les  marges.  X<'un  écrit  à  côté  d'une  tirade  sur  la  justice  :  «  La 
justice  est  comme  la  fille  de  joie;  elle  ne  prodigue  ses  faveurs 
qu'à  ceux  qui  la  paient  ».  Un  autre  écrit  sur  la  dernière  page 
(l'un  livre  qui  Ta  peu  intéressé  :  <<  Quel  est  donc  le  jour  où 
l'humanité  entière  pourra  se  passer  de  ces  girouettes  fabricantes 
de  bouquins  ?  Ce  jour-là,  les  hommes  d'aujourd'hui  paraîtront 
des  pygmées,  Mais^  en  attendant,  n'allons  pas  être  ingrats  ; 
saluons  du  nom  de  grands  éclaireurs  le  petit  nombre  dé  savante 
sincères  dont  Victor  Hugo  est  Tincarnation  ». 

Le  même  qui  signe  Daphnis,  écrit  à  la  fin  d'un  chapitré  sur  les 
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beautés  de  la  religion  quelques  réflexions  philosophiques  aussi 
prétentieuses  quant  au  fond  qu'à  la  forme:  «  L*homme  est  si  faible 
et  si  peu  sûr  de  lui-même  que  de  tout  temps  et  en  tous  lieux  il  a 
éprouvé  le  besoin  de  fabriquer  des  dieux  ou  un  être  plus  ou  moins 
palpable  afin  de  se  fausser  l'esprit.  C'est  ce  qui  fait  que  tous  les 
peuples   fanatiques,  chrétiens  ou  déistes,  ne  marchent  pas  de 
front  avec  les  progrès  réalisés  durant  le  dix-neuvième  siècle. 
Cependant  un  jour  viendra  où  la  devise  :   liberté,  égalité,  fra- 
ternité, ne  nous  appartiendra  plus  en  propre;  mais  elle  sera 
universelle  et  tous  les  peuples  chanteront  dans  un  même  can- 
tique les  beautés  de  la  nature  forte  et  toute  puissante.  Car  de 
ce  nom,  Dieu,  et  par  le  fait  même  de  cette  existence  supposée, 
les  accapareurs,  intrigants,  usurpateurs  ont  créé  les  classes  de 
la  société,   sans  excepter  pape   et  monarques,    princes,    sei- 
gneurs, etc.  Cette  pauvre  humanité  est  une  galette  dont  chacun 
veut  avoir  sa  part.  Le  plus  intelligent,  le  plus  astucieux  aura 
le  gros  morceau,  d'autres  l'auront  moins  gros  et  ainsi  de  suite, 
et  il  se  trouvera  encore  une  sorte  d'individus  qui  ramasseront 
les    miettes    du     gâteau.    Cette    sorte    de    gens-là     formera 
les  religieux  :    dominicains,    carmes,   barnabistes,  jetc,  etc., 
qui,  sous  la  rubrique  :  de  prier  pour  les  pauvres  pécheurs, 
trouveront  le  moyen  de  passer  leur  vie  sans  apporter  le  tribut 
dont  chacun  eàt  débiteur  envers  la  société  ».  Ce  modeste  Daphnis 
n'est  qu'un  phraseur  prétentieux.  Et  tous  sont  à  peu  près  dans, 
le  même  cas.  Un  jeune  criminel,  condamné  à  mort  pour  avpir> 
tué  et  dévalisé  un  pauvre  diable  avec  qui  il  s'était  grisé,  lit;  dans 
je  ne  sais  plus  quel  livre  le  passage  suivant:  «Puis,   dans  le 
lointain,  au  milieu  d'une  place  dominée  par  un  édifice  aux  clo- 
chetons aigus,  s'élevaient  au  milieu  de  la  foule,  les  deux  bras 
rouges,  hideux  de  la  terrible  machine  qui  poursuit  les  assassins 
dans  leurs  songes  ».  Il  s'empressa  d'écrire  dans  la  marge  :  «  Ce 
n'est  pas  vrai,  car  elle  ne  m'a  jamais  fait  rêver.  »  Vérité  peut-être  ; 
fanfaronnade  peut-être  aussi.  Un  autre,  moins  prétentieux,  écrit 
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h  la  fin  d'un  livré  qui  Tavait  peu  intéressé  sans  doute:  «  Sétit 
assé  con  tout  ça.  »  Un  individu  qui  signe  ÂehiHe  du  Caire  a  des 
ftéimkiiou»  au  sentimentalisme,  et  à  la  Kn  d'un  chapitre  des 
Enfanta  du  capitaine  Grani,  il  versifie  ceci  : 

Petit  oiseau  qui  chante  â  ma  fenêtre. 
Tu  me  ra|»p6lles  les  beaux  jours  d'autreft>46 
Que  je  passai  souvent  dans  le  bien-être. 
Ah!  chante  encore,  que  j'entende  ta  voix! 
Maïs  maintenant  dans  une  triste  cellule 
P!us  de  beaux  jours,  encore  moins  dfe  gaîtê; 
Car  je  û^émis,  je  le  dis  sans  scrupule, 
En  attendant  que  vienne  la  liberté. 

Et  ci  ajoute  :  «  Encore  trois  boules  (t)  sur  cent  soixante-cinq. 
Vive  janvier  87  !  » 

Un  fareenr  sinistre,  qui  s'intitule  Luigi  di  Brescia,  fait  dans  le 
néine  tivre  l'annonce  suivante,  dont  je  respecte  religieusement 
le  siyle  et  l'orthographe,  comme  dans  toutes  les  eitations  précé- 
dentes 4u  reste  :  a  Un  réelusionair  délibéré  ayant  fait  ses 
cbsses  au  oolièges  de  M aza-s  et  de  Sainte  Pélagie  et  avoir  obtenu 
sott  brevet  à  la  Conciergerie  et  sortant  récemment  de  Tuniversité 
de  Melon,  deiftanderait  un  emploi  chez  un  agence  d'échange,  se 
charge  du  nettoyace  de  Ter  et  de  l'argenterie  et  même  en  outre 
de  i'éducattoa  des  enfants.  » 

Dana  un  volume  du  Tour  du  Monde ^  au-dessous  d'une 
gravure  représentant  un  nègre  gras  et  replet^  on  lit  cette  ins- 
cription facétieuse  :  «  En  voilà  un  qui  n'a  pas  Tair  poury.  Ce 
n'est  pas  un  crève  la  faim  comme  les  Français.  11  ne  doit  pas 
avoir  àt  curée  m  de  députée  à  non  rire  comme  en  Franee.  » 

Souvent  aussi  le  criminel  inoccupé  et  rêveur  écrit  sur  le  tivre 
une  réflexion  tout  à  fait  étrangère  à  sa  lecture.  Il  confie  ses  im- 
pressions à  ce  livre  «pse  d'autres  liront  apr^  kii;  c'est  en  quelque 
sorte  un  moye«  de  communication. 

(l)  Jours. 
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Ces  réflexions  se  rapprochent  beaucoup  de  celles  qu'on  lit  sur 
les  murs  des  cellules.  Elles  sont  ordinairement  plus  longues. 
C'est  un  genre  de  littérature  d'un  degré  plus  élevé.  Un  individu 
qui  s'ennuie  et  compte  sans  doute  les  jours,  écrit  sur  une 
marge  :  «  Chariot.  Plus  que  trente-neuf  boules  à  s'appuyer  (1)  ; 
23  octobre  1886  ».  Un.autre  lit  la  réflexion  et  l'auteur,  lui  étant 
peu  sympathique,  il  ajoute  au-dessous  :  «  Oui  la  tante,  qui  se 
laisse  enfifrer  pour  deux  ronds  aux  Halles  (2).  Je  le  connais 
cette  salope  là  ».  Un  troisième  approuve  :  «  T'a  raison  Fifi,  t'est 
chic  »;  et  un  quatrième  conclut  :  «  Que  c'est  bête  d'écrire  comme 
ça  sur  les  livres  qu'on  prête.  » 

Ailleurs  c'est  une  véritable  provocation,  celui  qui  l'a  faite 
n'ayant  pas  d'autre  moyen  de  la  faire  parvenir  à  celui  à  qui  il 
l'adresse.  «  Qu'est-ce  qui  connaît  un  mauvais (3)  de  Mont- 
martre qui  s'appelle  Riquet.  Il  se  fait  passer  pour  la  terreur  du 
passage  David.  Si  il  veut  venir  me  trouver,  je  suis  l'ancien  homme 
de  la  même  Marie  du  passage.  —  (Chariot  de  la  Maubert.)  » 

Ailleurs,  un  individu  pour  qui  la  libération  va  bientôt  sonner, 
laisse  éclater  sa  joie  de  revoir  bientôt  les  lieux  qui  lui  sontchers, 
sans  cependant  oublier  ses  amis.  «  Chariot  de  la  Maubert  fait 
six  mois.  Encore  dix-neuf  jours.  Vive  le  23  octobre  86.  Bonjour 
Théo.  Courage  —  On  reverra  la  rue  Galande  et  le  Château- 
Rouge  ainsi  que  le  père  Lunette.  » 

Un  autre  enfin,  qui  rêve  d'évasion,  propose  un  coup  :  «Si  tous 
les  amis  voulaient  s'en  donner  la  peine,  on  pourrait  sortir  d'ici. 
Il  n'y  aura  qu'à  choper  un  soir  le  gafl*e(4)  qui  est  de  garde  en 
l'appelant  ;  et  une  fois  la  cellule  ouverte,  lui  sauter  au  cou  et  y 


(1)  Plus  que  trente-neuf  jours  à  passer. 

(2)  Le  traître  qui  se  laisse  sodomiser  pour  deux  sous  aux  Halles. 

(3;  Ici  un  mot  inexprimable  dans  un  livre.  On  pourrait  tout  au  plus  le  tra- 
duire et  le  remplacer  par  le  mot  scientifique  anus. 
{4j  Le  gardien. 
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serrer  le  piston  (1).  Une  fois  lé  gas  abattu,  prendre  son  ca- 
rouble  (2)  et  ouvrir  toutes  les  cellules.  Alors,  vive  la  liberté  I 
Celui  qui  fera  ce  coup-là,  il  aura  bien  mérité  de  la  patrie.  Avis 
aux  garçons  qui  ont  beaucoup  à  tirer  (3).  Voilà  le  moyen  de  se 
liquider.  » 

Comme  on  le  voit,  tout  cela  a  fort  peu  de  valeur  au  point  de 
vue  littéraire.  Mais  tous  ces  écrits  peuvent  avoir  un  grand 
intérêt  pour  Tétude  de  Tâme  des  criminels  qu'on  voit  vaniteux, 
cyniques,  et  sans  goût  pour  la  littérature  et  la  lecture,  lisant  et 
écrivant  uniquement  par  vanité  ou  par  désœuvrement,  ne  pro- 
duisant que  des  compositions  le  plus  souvent  obscènes,  le  plus 
souvent  pleines  d'une  emphase  ridicule,  très  rarement  spiri- 
tuelles, et  presque  toujours  sans  aucune  élévation  dans  le  style 
ni  la  pensée. 


(1)  L'étiangler. 

(2)  La  clef. 

^3)  Beaucoup  de  temps  à  taire 


CHAPITRE  XXII 


LES    BEAUX-AKTS    DANS    LES    PRISONS 


I 


Si  j'emploie  ici  le  terme  des  beaux-arts,  ce  n'est  bien  entendu 
qu'un  terme  conventionnel,  presque  un  euphémisme.  Je  veux 
seulement  parler  des  dessins  des  criminels. 

Généralement  on  entend  par  œuvre  d'art  une  œuvre  qui 
exprime  une  idée  esthétique.  Dans  un  beau  tableau  on  adîhire, 
plus  encore  que  la  science  du  dessin,  l'idée  que  l'artiste  a  voulu 
exprimer  et  rendre  en  quelque  sorte  tangible  par  des  figures 
qu'il  a  animées  des  sentiments  qu'il  a  ressentis  et  qu'il  a  voulu 
rendre.  Prenons  des  exemples.  Quand  on  admire  au  Vatican  la 
madone  de  Foligno,  ou  au  musée  de  Dresde  la  madone  de 
Saint-Sixte,  ce  qui  excite  le  plus  l'admiration,  ce  n'est  pas  cette 
science  admirable  des  tons  et  des  couleurs,  c'est  Tàngélique 
douceur  empreinte  sur  le  visage  des  madones,  leur  sourire 
ineffable;  c'est  la  grâce  enfantine  du  divin  bambino;  c'est  lô 
visage  radieux  des  anges  ravis  en  extase. 

Allez  au  palais  des  offîces^à  Florence, voir  la  Vénus  de  Médicis, 
«  cette  Eve  païenne  qui  cherche  une  feuille  de  vigne  absente  »  ; 
allez  au  musée  de  Francfort  voir  l'Ariane  de  Danneker,  vous 
admirerez  sans  doute  la  perfection  des  formes,  l'harmonie  des 
lignes  qui  ondulent  avec  tant  de  grâce  et  dp  pureté;  puis  vous 
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chercherez  à  lire  sur  ces  visages  de  marbre  la  pensée  de  Tartiste, 
et,  quand  vous  Taurez  comprise,  votre  admiration  redoublera  et 
vous  monterez  avec  lui  d'enthousiasme  en  enthousiasme;  vous 
verrez  le  visage  de  TAriane  respirant  la  fierté  et  Tamour;  vous 
sentirez  que  la  Vénus  de  Médicis  est  la  plus  vivante  de  toutes 
les  Vénus,  qu'elle  est  la  personnification  de  la  beauté  et  de 
Tamour  charnel.  Alors,  ce  ne  seront  plus  pour  vous  des  statues, 
ce  seront  des  pensées  symbolisées  dans  le  marbre. 

Retrouvera-t-on  ces  émotions  en  contemplant  les  dessins  dos 
criminels?  Certainement  non.  Je  laisse  de  côté  pour  un  moment 
la  question  du  dessin,  je  n'envisage  que  l'idée  que  toute  œuvre 
d'art  doit  exprimer,  car  un  dessin  même  informe  peut  contenir 
et  éveiller  de  grandes  et  nobles  pensées.  L'âme  de  celui  qui  con- 
temple laisse  de  côté  la  matière  représentative  et  entre  en 
communication  immédiate  avec  l'âme  de  l'artiste. 

J'ai  eu  entre  les  mains  un  grand  nombre  de  dessins  de  orimi- 
nels.*Eh  bien!  jamais,  au  grand  jamais,  je  n'ai  pu  y  saisir  une 
pensée  élevée,  y  sentir  palpiter  un  sentiment  noble.  Comment 
d'ailleurs  pourraient-ils  exprimer  ces  émotions  de  l'âme  qu  eux- 
mêmes  ne  ressentent  pas?  La  première  condition  pour  commu- 
niquer une  impression  à  d'autres  y  c'est  de  Tavoir  ressentie  soi- 
même. 

Ce  que  Ton  conçoit  bien  s*ènonce  claii*ement, 

disait  Boileau,  et  cette  maxime  est  vraie  même  dans  Tordre 
d'idées  que  j'étudie.  Alors  que  rendra  le  criminel  dans  ses 
dessins?  Ce  qu'il  ressent  et  surtout  ce  qu'il  voit. 

Comment  ressent-il  l'amour?  Je  l'ai  déjà  dit,  comme  un 
besoin.  Et  il  l'exprimera  de  même.  Parmi  les  compositions  que 
j'ai  entre  les  mains,  provenant  de  criminels  de  tous  genres,  il 
est  très  rare  de  rencontrer  un  dessin  représentant  l'Amour  sous 
une  forme  plus  ou  moins  idéalisée,  et  qui  en  fasse  autre  chose 
qu'un  acte  physiologique.  Toutes  ces  compositions  ne  sent  que 
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des  scènes  d'un  érotisme  grossier.  Le  criminel  enfermé  dans 
une  prison  est  obligé  de  refouler  ses  instincts  génésiques,  à 
moins,  ce  qui  arrive  fréquemment,  qu'il  ne  les  satisfasse  sur  un 
codétenu.  Condamné  à  la  solitude,  il  prend  un  crayon  et  se  met 
à  dessiner;  c'est  un  moyen  de  passer  les  longues  heures  inoccu- 
pées. Alors  il  rend  par  Timage  ses  passions  mal  contenues  ;  il 
r^ve  de  lubricités  et  il  recouvre  le  papier  de  scènes  obscènes, 
d'accouplements  cyniques  et  souvent  contre  nature. 

Je  possède  des  quantités  de  dessins  de  ce  genre  ;  leur  étude 
est  pleine  d'intérêt  pour  connaître  les  habitudes  génitales  des 
criminels  ;  mais  je  ne  peux  malheureusement  en  rapporter 
aucun  ici  :  ils  sont  par  trop  orduriers. 


II 


Toute  œuvre  d'art  est  faite  d'après  un  modèle  emprunté  à 
l'humanité.  L'artiste  le  plus  élevé,  le  divin  Raphaël  lui-même, 
prend  les  formes  et  les  essences  mortelles  qu'il  voit  autour  de 
lui;  seulement  il  les  idéalise,  il  voile  en  elles  les  défauts  inhé- 
rents à  toute  chose  humaine.  Il  prend  une  partie  dans  le  monde 
réel  et  une  partie  dans  le  monde  imaginaire,  et  c'est  ainsi  que 
son  œuvre  est  autant  fille  de  ses  mains  que  de  son  esprit. 

Le  criminel  est  le  plus  naturaliste  des  artistes.  (Je  le  répète, 
je  prends  ici  le  mot  artiste  dans  un  sens  tout  à  fait  convention- 
nel.) Il  rend  la  nature  dans  toute  sa  banalité.  Il  copie  plus  ou 
moins  adroitement  ce  qu'il  voit  ;  il  n'imagine  rien;  il  n'ajoute 
rien,  ne  supprime  rien.  Aussi  toutes  ses  compositions  se  res- 
semblent; toutes  sont  d'une  navrante  banalité  ;  il  est  impossible 
d'y  trouver  une  idée,  d'y  puiser  une  émotion.  Les  modèles!  Il 
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les  prend  autour  de  lui  :  aussi  quels  modèles  !  A-t-il  besoin 
d'une  femme  nue  (les  criminels  aiment  beaucoup  k  rendre  le 
nu)  ?  il  va  la  prendre  dans  le  seul  endroit  où  il  a  pu  en  voir,  là 
où  elles  sont  sans  chemise  et  sans  chapeau,  comme  dit  le  poêle 
espagnol,  au  bouge  ou  au  lupanar  onde  muchachas  eslan  sin 
camisa  y  sin  sombrero.  Et  alors  on  verra  éclore  sous  sa  plume 
ou  sous  son  crayon  un  corps  fané  et  flétri,  avec  des  chairs  lias- 
ques  et  pendantes,  un  visage  morne,  sans  expression,  plein 
d'hébétude  ou  d'ivresse,  avec  un  front  bas,  avec  les  yeux  vagues 
et  a  demi  fermés,  une  bouche  perpétuellement  entr' ouverte  par 
un  bâillement  d'ennui  ou  élargie  par  un  rire  bè(e  et  cynique. 
On  ne  lira  aucune  pensée  sur  ces  visages  éteints,  pas  même  ta 
lubricité  qui  a  perdu  le  pouvoir  de  les  animer.  On  n'a  qu'à  jeter 
les  yeux  sur  la  figure  41,  qui  est  l'œuvre  d'un  souteneur.et  sur- 


tout sur  la  figure  42,  dont  j'ai  dû  supprimer  la  partie  inférieure, 
qui  était  trop  obsc^ne  pour  Hre  reproduite.  (Cette  seconde  figure 
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est  l'œuvre  d'un  rôdeur  de  barrière  qui  avait  subi  plusieurs 


condamnations  pour  vols  et  attaques  nocturnes.)  Il  est  évideut 
que  ces  deux  individus  ont  reproduit  asscif  exactement  ce  qu'ils 


ont  vu.  —  Mais  si,  souvenir  presque  effacé  d'un  tableau  entrevu 
ou  d'une  page  lue  un  jour  en  courant,  si  dans  le  cerveau 
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obscurci  de  ces  déshérilés  de  l'esthétique  germe  quelque  vision 
chimérique,  quelque  forme  vague  et  loinlaine  de  divinité  nimbée 
d'aurore  et  vêtue  de  nuages,  il  ne  trouvera  point  de  visage  ni 
de  corps  pour  la  reproduire  et  ce  sera  toujours  sa  marmite  qu'il 
drapera  dans  l'éther.  Il  donnera  des  ailes  à  une  pierreuse 
des  boulevards  extérieurs  et  nimbera  d'une  auréole  de  sainte  le 
front  d'une  liabituée  des  bals  de  barrière;  il  mettra  sur  un  pié- 
destal quelque  beauté  crapuleuse  ef  peu  sauvage  entrevue  â 
Itellevillc  ou  à  la  Villelte,  entre  deux  saladiers  de  vin  chaud. 


Flg.  44 

Ces  compositions  sont  comiques  et  lamentables.  (Toyc-  fiS-^S  et 
-//.JElles  m'ont  été  données  par  ut»  souteneur  enfermé  à  la  prison 
de  la  Santé  pour  vol.  Elles  sont  extrêmement  intéressantes  & 
étudier  sous  ce  rapport,  la  figure  il  principalement.  Ce  misé- 
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rable  venait  sans  doute  de  lire  quelque  beau  livre  emprunté  à  la 
bibliothèque  de  la  prison  et  où  il  était  peut-être  question  de  quel- 
que fée  bonne  et  compatissante  aux  faibles  et  aux  affligés^  misé- 
ricordieuse à  ceux  qui  ont  péché.  Il  aura  fermé  le  livre,  puis  se 
sera  mis  à  rêver  à  sa  situation  pleine  de  tristesse  et  la  bonne  fée 
Espérance  qui  baise  au  front  tous  les  misérables  et  leur  tend 
une  main  secourable  pour  les  sortir  de  Tornière,  lui  sera  appa- 
rue, d'abord  voilée  de  nuages,  puis  de  plus  en  plus  visible,  et  sa 
silhouette  sera  venue  se  dessiner  sur  le  mur  de  la  cellule.  Alors, 
craignant  de  perdre  la  radieuse  image,  il  aura  pris  son  crayon 
pour  la  fixer.  Qu'en  est-il  sorti?  Sa  «  înôme  »  vêtue  d'ailes  qui 
ressemblent  à  des  «  rouflaquettes  ». 

Naturellement,  plus  Tétat  moral  et  social  du  criminel  sera 
abaissé,  plus  ses  conceptions  artistiques  seront  inférieures.  Si, 
au  contraire,  il  s'élève  d'un  degré  dans  l'échelle  sociale,  sa  con- 
ception sera  évidemment  d'un  degré  supérieur. 

Ainsi,  la  figure  45,  qui  représente  Orphée  défendant  Eurydice 
contre  le  serpent,  est  de  beaucoup  supérieure  comme  idée  et 
comme  conception  aux  figures  43  et  44,  par  exemple.  Aussi  elle 
est  l'œuvre  d'un  individu  fort  peu  estimable  sans  doute,  mais 
d'un  monde  supérieur  cependant  à  celui  de  Fauteur  des  premiers 
dessins. 

Cet  individu,  bien  que  menteur  et  hâbleur,  bien  que  condamné 
plusieurs  fois  pour  escroquerie,  a  reçu  une  certaine  instruction 
et  une  éducation  différente  de  celle  du  souteneur  dont  j'ai  parlé. 
Il  a  été  successivement  comptable,  employé  de  bureau,  etc.  La 
fréquentation  d'un  monde  un  peu  plus  distingué  a  donné  une 
tournure  un  peu  différente  à  son  caractère  et  à  son  esprit  :  il  en 
est  résulté  des  idées  et  des  conceptions  différentes  ;  il  a  vu 
peut-être  et  senti  le  beau  soiis  une  autre  forme  :  ses  productions 
artistiques  reflètent  ses  goûts.  C'est  supérieur  aux  conceptions 
du  souteneur;  mais  là  encore  il  est  difficile  de  retrouver  l'idée 


486  LES   BEAKX-ABTS    DANS    LES    PRISONS 

de  l'auteur.  11  a  vu  peul-Mre  ce  tableau  exposé  quelque  part,  et 


Flg.  4B 

il  )'a  grossièrement  reproduit,  n'y  mettant  aucune  idée  persun- 
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nelle  sans  doute,  parce  qu'il  n'avait  peui-être  pas  saisi  celle 
cachée  dans  Toeuvrequi  lui  a  servi  de  modèle.  Aussi  ne  cherchez 
pas  à  lire  sur  le  visage  d'Orphée  aucun  sentiment  de  colère,  de 
courage,  d'horreur  ou  de  désespoir.  Sans  la  légende  explicative, 
personne  sans  doute  ne  reconnaîtrait  dans  cette  figure  de  calicot 
prétentieux  et  frisé  les  traits  du  premier  Aëde  de  la  Grèce,  du 
chantre  du  Rhodope,  de  celui  dont  les  chants  mouillèrent  de 

larmes  les  joues  des  implacables  Euménides  :  Tum  primum 
lacrymas  victarum .  carminé  fama  est  Eumenidum  maduisse 
yenas. 

Ses  yeux  sont  aussi  calmes  que  s'il  était  occupé  à  métrer  de  la 
soie  ou  du  satin.  Sa  bouche  reste  fermée;  mais,  si  elle  s'ouvrait, 
ce  ne  serait  point  pour  pousser  quelque  cri  de  colère  terrible, 
quelque  imprécation  contre  les  divinités  impitoyables  du  Styx 
ou  une  invocation  à  Zeus,  maître  du  tonnerre  et  des  destins.  Si 
elle  s'ouvrait,  ce  serait  pour  laisser  tomber  avec  un  sourire  niais 
les  paroles  monotones  et  sacramentelles  :  Et  avec  ça,  madame? 
Quant  à  Euridise,  comme  l'appelle  l'auteur,  elle  n'a  rien  non 
plus  qui  puisse  faire  songer  à  la  beauté  antique  pour  laquelle  le 
poète,  sa  lyre  à  la  main,  a  affronté  les  chiens  terribles  de  l'Erébe 
et  les  colères  de  Perséphone.  Le  dessinateur  a  pris  la  précaution 
de  la  faire  s'évanouir,  et  cela  Ta  dispensé  de  donner  aucune 
expression  au  visage.  Sa  chevelure  est  fort  luxuriante.  Mais 
étudiez  ses  attaches  grossières,  sa  taille  élargie  et  sans  souplesse, 
sa  mâchoire  prognathe  !  C'est  une  Eurydice  plébéienne^  une 
Euridise  de  faubourg  :  l'orthographe  môme  de  son  nom  l'indique. 
C'est  peut-être  l'image  plus  ou  moins  exacte  d'une  demoiselle 
de  magasin  canaille  et  déguingandée,  ou  d'une  caissière  mal 
peignée,  contemplée  et  admirée  pendant  des  semaines  à  travers 
le  grillage  de  sa  caisse,  dans  la  pénombre  triste  du  magasin. 

Prenons  un  dernier  exemple,  celui  d'un  criminel  plus  élevé 
d'un  degré  encore. 
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C'esl  lin  employé  de  bureau  doué  d'une  certaine  instruction  ; 
il  a  subi  deux  condamnations  pour  escroquerie  et  deux  pour 
adultère.  Assez  bien  avantagé  physiquement,  il  a  une  certaine 
distinction  de  langage  et  une  certaine  élégance  dans  sa  mise. 
Il  a  eu  certainement  du  succès  auprès  des  femmes.  Il  a  pu, 
par  conséquent,  se  trouver  en  relations  avec  des  femmes  assez 
distinguées;  aie  contact  il  s'est  certainement  affiné  au  point 
de  vue  intellectuel  et  moral  peut-être;  il  a  conçu  le  beau  sous 
une  forme  plus  idéalisée,  en  quelque  sorte,  et  il  le  rend  ainsi 
dans  ses  dessins.  C'est  lui  qui  a  dessiné  la  ligure  46.  C'est  cet-- 


talaement  de  beaucoup  supérieur  aux  productions  précédentes  : 
il  existe  une  certaine  finesse  dans  les  traits  du  visage  ;  les  lignes 
du  ventre,  des  flancs  et  des  cuisses  sont  assez  harmonieuses  ; 
les  seins  sont  peu  tiattés,  mais  il  faut  convenir  qu'ils  se  rap- 
prochent de  la  réalité,  et  leur  volume  leur  fait  pardonner  faci- 
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Icment  leur  légère  défaillance.  Les  attaches  sont  encore  très 
roturières  ;  les  poignets,  en  parliculicr,  sont  ceux  d'une  servante 
d'auberge.  Les  yeux  ont  une  expression  de  douceur  et  d'attente 
amoureuse  qui  fait  que  la  composition,  malgré  le  nu  et  la  pose 
peu  en  harmonie  avec  l'expression  générale  du  visage,  n'a  rien 
de  lascif  ni  d'obscène.  Cela  exprime  certainement  un  sentiment 
plus  noble  et  plus  précieux  que  la  lubricité  mercantile  d'une 
courtisane  èhontée. 


«Parmi  les  nombreux  dessins  de  criminels  que  je  possède,  il  m'a 
été  impossible  d'en  rencontrer  de  supérieurs  à  celui-là  au  point 
de  vue  de  Vidée  conçue  et  exprimée.  J'en  aide  meilleurs  au 
point  de  vue  de  l'exécution,  mais  le  sens  de  l'esthétique  s'y 
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fait  moins  sentir.  L'auteur,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
avait  une  connaissance  plus  précise  du  dessin  et  des  lignes,  mais 
il  n'avait  pas  en  lui  ce  feu  intérieur  qui  illumine  l'œuvre  quelle 
qu'elle  soit. 


m 

Les  criminels  aiment  beaucoup  à  reproduire  le  milieu  où  ils 
vivent,  les  gens  qu'ils  fréquentent  et  qu'ils  coudoient.  Pour  peu 
qu'ils  aient  la  notion  du  dessin,   ils  réussissent  assez  bien. 


Quelques-uns  de  leurs  dessins  sont  de  véritables  photographies. 
Les  figures  47  et  48  en  particulier  sont  vraiment  très  exactes. 
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Toute  personne  qui  a  passé  sur  les  boulevards  de  Paris^  entre 
dix  heures  du  soir  et  deux  heures  du  matin,  y  a  certainement 
rencontré  ce  monsieur  si  bien  coiffé  et  si  plein  de  distinction, 
et  cette  dame  à  la  toilette  tapageuse  et  à  la  prunelle  inviteuse. 
Ces  deux  dessins  sont  Toeuvre  d'un  individu  condamné  à  plusieurs 
reprises  pour  vol.  Il  avait  beaucoup  fréquenté  ce  monde  intéres- 
sant el  il  y  comptait  de  nombreux  amis.  La  figure  49  est  encore 


Fiff.  49 

plus  curieuse  peut-être.  On  n'a  qu'à  passer  dans  les  lupanars 
des  boulevards  extérieurs  ou  du  Champ-de-Mars,  sur  dix  femmes 
on  en  trouvera  au  moins  cinq  qui  auront  cette  tête  crapuleuse, 
peignée  à  la  chien.  Et  mes  cartons  sont  pleins  de  figures  de  ce 
genre.  Les  criminels  les  reproduisent  avec  amour. 


IV 


Les  criminels  sont  rarement  des  caricaturistes.  Quelques-uns 
s'y  essaient  cependant,  mais  sans  grand  succès.  Généralement 
ils  n'ont  pas  cette  vivacité  d'esprit,  cette  finesse  de  jugement  qui 
fait  saisir  le  point  faible  du  personnage,  le  ridicule  à  peine  per- 
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ceptible,  mais  qu'il  faudra  rendre  visible  pour  tous  en  le  souli- 
gnant d'un  peu  d  exagération.  Leurs  charges  sont  lourdes, 
banales,  sans  imagination,  sans  piquant,  très  souvent  obscènes. 
Cependant,  un  jour  je  reçus  mystérieusement  une  caricature 
assez  drôle,  mais  dont  je  n'ai  pu  connaître Tauteur.  A  ce  moment, 
des  difficultés  s'étaient  produites  entre  le  service  médical  de  la 
prison  de  la  Santé  et  le  directeur  d'alors.  L'administration 
supérieure  intervint,  et  le  directeur  fut  mis  à  la  retraite  d'office. 
Aussitôt  un  détenu  facétieux  crayonna  un  portrait  charge  du 
directeur,  suffisamment  ressemblant  et  assez  réussi.  Le  malheu- 

a 

reux  exilé  regardait  de  l'œil  gauche,  qui  pleurait  en  louchant 
horriblement,  une  porte  fermée  sur  laquelle  était  écrit  :  Prison 
de  la  Santé,  direction  :  six  mille  francs  et  le  chauffage.  De  l'autre 
ceil,  qui  était  en  verre,  il  regardait  une  porte  sur  laquelle  était 
écrit  :  Service  médical.  De  cette  porte  entrebâillée  sortait  un 
pied  qui  allait  se  poser  dans  les  régions  les  plus  charnues  de  la 
personne  directoriale;  la  colère  redoublait  et  Tœil  de  verre 
volait  en  éclats.  Je  n'at  point  conservé  cette  caricature,  qui  m'a 
été  soustraite  aussi  mystérieusement  qu'elle  m'avait  été  envoyée. 
Je  l'avais  placée  un  matin  sur  le  bureau  du  médecin;  le  soir 
elle  avait  disparu,  et  le  lendemain  matin  elle  était  entre  les 
mains  de  l'irascible  directeur,  qui  l'avait  trouvée  collée  à  sa 
porte.  Etait-ce  l'œuvre  d'un  criminel?  Ce  n'était  peut-être  qu'un 
journaliste  enfermé  pour  un  entrefilet  trop  agressif  ou  un  mol 
trop  licencieux,  et  qui  se  vengeait  de  quelque  humiliation. 


Si  les  criminels  aiment  à  reproduire  ce  qu'ils  ont  sous  les 
yeux,  les  faits  et  les  hommes  de  leur  monde,  on  devra  assez 
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souvent  voir  sortir  de  leurs  mains  des  dessins  représentant  ;. 

des  scènes  de  meurtre,  de  pillage,  de  vol,  de  rixe.  Cela  serait  ^  ,        ^%^ 

assez  logique,  la  vanité  les  poussant  toujours  à  se  mettre  en 
scène.  Je  m'attendais  à  voir  reproduits  dans  leurs  dessins  quel- 
ques-uns de  leurs  exploits  criminels.  Cependant  je  n'ai  rien 
trouvé  de  semblable  dans  mes  collections.  Pourquoi?  Je  ne 
saurais  le  dire.  Le  criminel  est-il  inhabile  à  reproduire  des  scènes 
compliquées,  des  tableaux  comprenant  un  grand  nombre  de  per- 
sonnages dans  des  poses  plus  ou  moins  difficiles  à  exécuter? 
Cela  est  possible  pour  un  petit  nombre,  mais  non  pour  la  majo- 
rité, car  j'ai  vu  des  groupes  erotiques  fort  compliqués  et  néan- 
moins assez  bien  exécutés.  La  conscience  troublée  du  criminel 
redoute  peut-être  la  contemplation  prolongée  de  la  victime  et  du 
larcin  ?  Cela  est  possible  quelquefois.  Est-ce  par  crainte  de  se 
compromettre?  C'est  encore  possible. 

Donc  les  criminels  qui  deviennent  dessinateurs  en  prison  ne 
reproduisent  pas  les  scènes  de  meurtre  ou  de  vol.  Il  serait 
curieux  de  savoir  si  les  artistes  devenus  criminels  ont  fait  des 
tableaux  de  ce  genre. 

J'ai  rassemblé  mes  souvenirs  et  rappelé  à  mon  esprit  les  noms 
de  quelques  artistes  homicides  ou  ivrognes  et  j'ai  cherché  à 
évoquer  ceux  de  leurs  tableaux  que  j'avais  vus  en  parcourant  les 
différents  musées  de  TEurope. 

Michel-Ange  Amérighi  dit  le  Caravage  avait,  au  dire  de  tous, 
un  caractère  violent,  querelleur  et  vindicatif.  Un  jour,  s'étant 
pris  de  querelle  pour  une  futilité  avec  le  Joseppin,  il  voulut  se 
battre  en  duel  avec  lui;  mais  celui-ci  ayant  refusé  son  cartel 

m 

parce  qu'il  n'était  pas  chevalier,  il  alla  se  faire  nommer  che- 
valier servant  à  Malte.  Il  revenait  la  haine  au  cœur,  pour  satis- 
faire sa  vengeance,  lorsqu'il  mourut  en  route.  Les  compositions 
du  Caravage  se  ressentent  de  ces  violences  homicides.  Il  a  peint 
des  scènes  sanglantes  d'une  réalité  poignante,  et  Bolleri  parle 
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de  «  ses  ombres  effrayantes  et  de  ses  figures  où  respirait  la  me- 
nace »  (1),  Si,  comme  l'a  dit  Buffon,  le  style  c'est  Thomme,  on 
peut  dire  aussi  que  le  tableau  c'est  le  peintre,  car  souvent  son 
âme  toute  entière  se  reflète  dans  son  œuvre. 

L'espagnol  Ribera,  qu'on  appelait  aussi  Spagnoletto,  s'est  plu 
à  rendre  des  scènes  de  tortures  et  de  martyres  ;  il  a  rendu  avec 
une  vigueur  et  une  vérité  surprenantes  toutes  les  convulsions 
de  la  maladie,  de  la  faim  et  de  l'insomnie.  Il  excelle  à  peindre 
les  plaies  sanguinolentes,  les  chairs  en  lambeaux  et  pantelantes, 
les  membres  brisés  et  déchirés,  les  seins  arrachés  par  les  griffes 
du  tortionnaire. 

Le  hollandais  Molyn,  qui  assassina  sa  femme  pour  épouser 
une  Génoise,  a  brossé  des  toiles  magnifiques  et  étranges  qui 
l'ont  fait  surnommer  Tempesta. 

Les  criminels,  qui  sont  souvent  des  ivrognes,  reproduisent 
plus  volontiers  les  scènes  d'ivrognerie.  Néanmoinsje  ne  possède 
qu'un  petit  nombre  de  dessins  de  ce  genre  et  tous  sont  exécutés 
avec  une  maladresse  rare;  on  dirait  que  ces  gens-là  n'ont  jamais 
vu  un  ivrogne  tituber  ou  chanter. 

Sans  chercher  beaucoup,  on  pourrait  citer  plus  d'un  peintre 
célèbre  qui  but  outre  mesure.  L'histoire  de  la  peinture  hollan- 
daise contient  plus  d'un  nom  d'ivrogne.  Steen,  en  particulier, 
passa  sa  vie  en  «  noces  et  beuveries  »  et  fut  un  ivrogne  fieffé. 
Je  n'ai  vu  de  lui,  dans  les  musées  de  Hollande  et  de  Belgique, 
que  des  scènes  d'ivresse  et  d'orgie.  On  dirait  qu'il  a  voulu 
immortaliser  son  vice.  «  Tous  les  degrés,  toutes  lès  sottises 
de  l'ivresse,  tout  ce  qu'il  y  a  de  grossier  et  de  fâcheux 
dans  l'orgie,  la  frénésie  des  plus  vifs  plaisirs,  le  cynisme  du 
vice  le  plus  vulgaire,  la  bouffonnerie  de  la  canaille  la  plus 
effrénée,    toutes   les    émotions    les    plus   bestiales,    tous    les 

(1)  Bolleri.  Vitadi  Caravagio. 
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aspects  les  plus  ignobles  de  la  vie  de  cabaret  et  de  carrefour,  il 
les  a  reproduits  avec  la  brutalité  et  l'insolence  de  Thomme  sans 
scrupule's.Il  est  impossible  de  porter  à  une  plus  grande  puissance 
Fart  d'écraser  les  nez,  de  tordre  les  bouches,  de  raccourcir  les 
cous,  d'accentuer  les  rides,  d'hébéter  les  figures,  d'attacher  des 
bosses  et  des  goitres,  de  faire  rire  aux  éclats,  chanceler,  tomber, 
d'exprimer  dans  l'éclair  d'une  pupille  à  demi  éteinte  l'hébétement 
et  la  luxure,  de  révéler  l'abrutissement  d'un  homme  dans  un 
sourire  et  dans  un  geste,  de  faire  sentir  Todeur  de  la  pipe,  enten- 
dre les  rires  grossiers,  deviner  les  discours  stupides  etdéshonnê- 
tes,  comprendre  en  un  mot  le  cabaret  et  la  canaille;  il  est  impos- 
sible de  pousser  cet  art  plus  loin  que  ne  Ta  fait  Steen  (1).  » 


VI 


Lorsque  je  visitais  le  musée  de  Madrid,  il  est  un  peintre 
dont  les  tableaux  m'ont  rempli  d'étonnement  et  presque  d'hor- 
reur. 

Goya  a  fait  des  caricatures  grimaçantes  et  lugubres. Quand  ses 
personnages  rient,  on  dirait  le  rire  épouvantable  d'un  spectre,  le 
hoquet  qui  entrechoquerait  les  mâchoires  d'une  tête  de  mort.  Ce 
fut  le  plus  original  et  le  plus  excentrique  des  hommes  de  son 
temps.  Sa  vie  ne  fut  qu'une  suite  de  contradictions  et  d'incohé- 
rences. Lorsqu'il  voulait  peindre  de  grandes  surfaces,  il  puisait  la 
couleur  dans  des  baquets,  l'appliquait  avec  des  éponges,  des 
balais,  des  torchons  et  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  ;  il 
truellait  et  maçonnait  ses  tons  comme  du  mortier  et  donnait  les 

(1)  Edmondo  daAmicis.  La  Hollande, 
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touches  de  sentiment  à  grands  coups  de  pouce.  Ce  sont  des 
caricatures  terribles  et  lugubres.  «  On  dirait  que  toutes  ces 
tètes  grimaçantes  ont  été  dessinées  par  la  griffe  de  Smlarra  sur 
le  mur  d'une  alcôve  suspecte,  aux  luours  intermittentes  d'une 
veilleuse  à  Tagonie.  On  se  sent  transporté  dans  un  monde  inouï, 
impossible  et  cependant  réel.  Les  troncs  d'arbres  ont  l'air  de 
fantômes,  les  hommes  d'hyènes,  de  hiboux,  de  chats,  d'ânes  ou 
d'hippopotames;  les  ongles  sont  peut-être  des  serres,  les  sou- 
liers à  bouffettes  chaussent  des  pieds  de  bouc;  ce  jeune  cavalier 
est  un  vieux  mort,  et  ses  chausses  enrubanées  enveloppent  un 
fémur  décharné  et  deux  maigres  tibias.  Jamais  il  ne  sortit  de 
derrière  le  poêle  du  docteur  Faust  des  apparitions  plus  mysté- 
rieusement sinistres  (1).  » 

Ce  genre  de  dessins  se  rencontre  assez  fréquemment  parmi 
les  aliénés.  J'ai  eu,  en  effet,  l'occasion  d'en  voir  quelquefois. 
C'étaient  des  tableaux  pleins  de  fantasmagories  incohérentes,  de 
corps  informes  ou  monstrueux,  surmontés  de  tètes  de  bêtes  ou 
d'oiseaux.  Mais  ces  sortes  de  productions  sont  assez  rares  dans 
les  prisons.  Il  n'y  a  que  dans  les  scènes  erotiques  oii  leur  ima- 
gination se  donne  libre  cours.  Ce  sont  des  scènes  d'orgies  épou- 
vantables qui  doivent  finir  par  des  rixes  sanglantes,  des  accou- 
plements monstrueux  d'hommes  ou  de  femmes  avec  des 
animaux .  J'en  ai  une  sous  les  yeux  qui  représente  un  cheval 
mangeant  les  organes  génitaux  d'une  femme. 

Une  autre  représente  un  écuyer  de  cirque  couché  sur  le  dos 
d'un  cheval  et  tenant  une  ballerine  en  équilibre  au  bout  de  sa 
verge.  Une  autre  composition  comprend  dix  personnages  mâles 
ou  femelles,  plus  un  chien,-  dans  des  poses  lascives  et  accouplés 
d'une  façon  plus  ou  moins  naturelle.  Le  tout  est  surmonté  d'un 
pénis   symbolique  ailé.  Sortis  de  ces    tableaux  lubriques,   ils 

(1)  Th.  Gauthier.   Voyage  en  Espagne, 
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imaginent  peu.  Néanmoins,  la  figure  50  est  une  composition 
assez  fantastique;  l'auteur  a  sans  doute  voulu  représenicp  un 


Vig.  60 
acte  du  Sabbat  ou  bien  une  scène  de  folié  furieuse.  Ces  tiMes 
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échevelées,  ces  corps  tordus  par  la  folie  ou  peut-être  par  le  rul, 
ces  poses  de  femelles  qui  s'offrent,  tout  cela  dénote  une  imagi- 
nation assez  fantastique.  Ce  n'est  peut- être  qu'un  rêve  dont  aura 
été  tourmenté  Tauteur,  un  saint  Antoine  par  nécessité. 


VII 


Si  maintenant  on  étudie  les  dessins  des  criminels  au  point  de 
vue  de  Texécution,  il  faut  bien  reconnaître  que  souvent  elle  est 
très  faible.  Néanmoins,  quelques  compositions  indiquent  une 
certaine  science  dans  le  rendu  des  lignes  et  des  couleurs.  Or,  la 
plupart  des  criminels  n'ont  jamais  appris  le  dessin,  et  ce  qu^ils 
en  savent  ils  l'ont  en  quelque  sorte  deviné.  Ils  possèdent  en 
général  une  assez  grande  adresse  manuelle.  J'ai  déjà  dit  qu*il 
est  fréquent  de  trouver  parmi  eux  de  bons  calligraphes.  J'ai  vu 
des  criminels  peu  instruits,  peu  intelligents,  qui  en  quelques 
jours  apprenaient  le  dessin.  J'en  ai  vu  un  en  particulier  à 
rinfirmerie  qui,  en  moins  de  huit  jours,  sans  avoir  la  moindre 
notion  du  dessin,  réussissait  à  copier  des  gravures,  même  des 
photographies,  au  moyen  d'un  système  de  mensuration  imaginé 
par  lui  ;  il  arrivait  à  les  agrandir  en  conservant  une  ressem- 
blance assez  parfaite.  Cet  homme  n'avait  jamais  tenu  un  crayon 
avant  son  séjour  à  l'infirmerie.  Courtier  en  librairie,  il  buvait 
de  l'absinthe  avec  excès  et  se  livrait  à  l'ivrognerie.  Condamné  à 
dix  ans  de  réclusion  pour  attentat  à  la  pudeur  sur  une  fillette  de 
sept  ans,  il  songea  à  employer  ses  longs  loisirs  en  dessinant  et 
en  faisant  une  foule  de  petits  travaux  manuels  qu'il  exécutait 
avec  beaucoup  d'adresse.  Ce  cas  n'est  certes  pas  unique,  mais 
c'est  un  des  plus  remarquables  que  j'aie  vu. 
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En  examinant  la  collection  de  dessins  que  je  possède,  j'ai 
remarqué  un  certain  nombre  de  caractères  qui  revenaient  assez 
souvent  et  qui  méritent,  je  crois,  d'être  signalés.  Un  fait  des  plus 
frappants,  même  dans  les  dessins  assez  bien  exécutés,  c'est 
l'ignorance  presque  complète  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les 
poses  ou  plutôt  les  altitudes  :  certains  personnages,  assez  bien 
dessinés,  ont  une  attitude  contraire  à  toutes  les  lois  physiolo- 
giques et  anatomigues;  ils  ont  l'air  d'équilibristes  qui  veulent 
tenir  l'équilibre  dans  une  position  instable. 


J'ai  remarqué  également  qu'il  existait  un  point  de  ressem- 
blance remarquable  entre  les  dessins  des  criminels  et  certaines 
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œuvres  d'art  de  Tantiquité.  Beaucoup  de  leurs  personnages  ont 
les  poses  raides,  hiératiques,  barbares  de  certaines  statues 
égyptiennes  (voyez  la  figure  5/j,  et  on  dirait  que  tous  ces 
dessins  ont  été  faits  sur  le  même  modèle,  car  la  pose  est  presque 
toujours  identique  et  d'une  rigidité  immuable  :  mêmes  attitudes 
raides  et  contraintes,  mêmes  gestes  hiératiques,  même  régula- 
rité des  plis. 

En  examinant  ces  dessins,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  penser  à 
ces  vierges,  à  ces  saints  aux  attitudes  froides  et  rigides  qui 
peuplent  les  cathédrales  grecques  de  Moscou  et  de  Nijni- 
Novogorod.  Ces  icônes  (1)  sacrées  sont  également  toutes  sem- 
blables et  peintes  d'après  des  formulés  précises  comme  des 
dogmes. 

Il  existe,  en  effet,  un  manuscrit  byzantin  traduit  par  Paul 
Durand  et  intitulé  :  Le  Guide  de  la  peinture.  Ce  manuscrit 
est  l'œuvre  d'un  certain  Denys,  moine  de  Fourna  d'Agrapha, 
grand  admirateur  du  célèbre  Manuel  Panselinos,  de  Thessalo- 
nique,  qui  paraît  être  le  Raphaël  de  Tart  byzantin  et  dont  il  existe 
encore  quelques  fresques  à  la  principale  église  de  Karès,  au 
mont  Athos.  On  y  indique  «  la  manière  de  représenter  les  faits 

m 

naturels  de  la  Bible  et  en  même  temps  les  paraboles  du 
Seigneur,  les  légendes,  les  épigraphes  qui  conviennent  à  chaque 
prophète;  le  nom  et  le  caractère  du  visage  des  apôtres  et  des 
principaux  saints;  leur  martyre  et  une  partie  de  leurs  miracles, 
selon  Tordre  du  calendrier  »  (2). 

11  est  peu  probable  que  les  criminels  que  j'ai  vus  aient 
lu  le  précieux  manuel  d'iconographie  chrétienne.  Mais  cette 
vague  ressemblance  avec  les  productions  de  Tart  byzantin, 
quelque  étrange  qu'elle  paraisse,  est  néanmoins  facilement  expli- 


» 

(1)  Our-usse  ikona,  qui  signifie  imajs^e  et  dérivé  du  grec. 
(8)  Le  Guide  de  la  peinture  de  Deuys  d'Agi'apha,    traduit 
Durand. 


par   M.  Paul 
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cable  :  elle  indique  simplement  que  les  attitudes  hiératiques 
sont  propres  aux  œuvres  d'art  des  peuples  primitifs,  car  l'art 
by/antin, étant  immuable  et  imperfectible,  est  toujours  un  art  en 
enfance.  Les  peintures  modernes  des  cathédrales  russes  ne 
ditîërent  pas  sensiblement  de  celles  que  l'on  peut  encore  voir 
dans  les  églises  du  mont  Athos  et  qui  datent  de  plus  de  cinq 
siècles. 

Et  cela  est  si  vrai  que  ces  formes  primitives  se  rencontrent 
aussi  dans  les  tableaux  des  vieux  peintres,  mais  principalement 
chez  les  Flamands  et  les  Allemands. 


FIg.  68 

J'ai  vu  dans  les  musées  de  Vienne  et  de  Berlin  des  Kves  de 
Cranach  l'ancien;  j'ai  été  frappé  de  cette  analogie  dans  les 
formes  et  dans  les  lignes.  (Remarquez  stirtout  la  baiynensi: 
couchée,  /if/.  52J.  Toutes  ses  Eves  ont  ce  corps  aux  hanches 
plates,  ces  cuisses  sans  saillies  et  sans  méplats,  où  les  lignes 
courbes  sont  remplacées  par  des  lignes  obliques  ou  brisées.  La 
disposition  de  la  chevelure  est  également  identique  dans 
beaucoup  de  cas. 
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VIII 


J'ai  déjà  dit  que  les  criminels  dessinaient  surtout  des  scènes 
erotiques  et  que  Tobscénilé  était  la  note  dominante  de  leurs 
productions  artistiques.  C'est  sans  doute  pour  cela  qu'ils  affec- 
tionnent de  reproduire  les  organes  génitaux  et  les  seins. 

Ils  ne  peuvent  dessiner  une  femnie  nue  sans  la  déflorer  d'une 
abominable  fente  rouge  et  béante.  Ils  ne  sauraient  concevoir  un 
homme  nu  sans  être  orné  d'un  pénis  en  érection  et  ils  donnent 
généralement  à  cet  organe  un  volume  qui  ferait  la  joie  de  la 
courtisane  biblique  dont  parle  le  prophète  Ezechiél,  la  jeune 
Oolla,  qui  recherchait  les  hommes  quorum  carnes  sunt  sictU 
carnes  asinorum. 

Le  sexe  n'est  point  pour  eux  quelque  chose  de  mystérieux  et 
de  sacré,  une  rose  mystique  qu'il  faut  cacher  sous  la  voûte 
obscure  du  ventre,  comme  un  talisman  étrange  et  précieux  qu'on 
tient  enfermé  dans  un  tabernacle;  ils  en  font  au  contraire  une 
laideur  qu'ils  étalent  au  grand  jour  et  dont  ils  rient. 

Leur  façon  de  dessiner  les  seins  est  également  assez  curieuse; 
ils  les  placent  presque  toujours  trop  bas  et  ont  une  tendance 
très  marquée  à  les  faire  tombants.  Ceux  de  la  figure  41  ne 
seraient  pas  déplacés  sur  la  poitrine  d'une  Hottentote,  et  ceux 
de  la  figure  42  sur  la  poitrine  d'une  femme  Achanti.  J'ai  sous  les 
yeux  la  photographie  d'une  femme  Achanti  qu'on  exhiba  l'an 
dernier  au  Jardin  d'acclimatation  de  Paris  et  qui  répondait  au 
nom  de  Nanssy.  Ses  seins  ne  sont  pas  plus  déliquescents  que 
ceux  de  la  figure  41. 

Il  n'y  a  guère  que  dans  la  figure  50,  qui  dénote  une  certaine 
science  des  lignes  et  des  contours,  où  les  seins  soient,  je  dirai 
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presque  artistiques,  c'est-à-dire  naturels,  mais  un  peu  flattés, 
idéalisés,  en  vue  de  la  perfection  idéale  où  doit  tendre  toute 
œuvre  d'art. 


IX 


Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  des  dessins  des  criminels,  et  je  crois 
que  c'est  la  seule  façon  qu'ils  emploient  pour  exprimer  leurs 
idées  ou  leurs  passions  par  des  images  visibles  et  tangibles.  La 
sculpture  même  la  plus  primitive  est  pour  eux  une  science 
complètement  inconnue.  Et  cependant,  lorsqu'on  étudie  l'histoire 
des  beaux-arts,  on  remarque  que  chez  les  peuples  la  sculpture 
précède  presque  toujours  la  peinture;  Praxitèle  était  un  maître 
avant  qu'Apelles  fût  né,  et  Michel-Ange  aurait  animé  le  marbre 
avant  de  peindre  le  Jugement  dernier.  Qu'on  donne  à  Phidias 
un  bloc  de  marbre  et  un  ciseau,  et  il  en  fera  sortir  un  Jupiter 
tonnant. 

II  faut  au  peintre  un  outillage  beaucoup  plus  compliqué.  Cela 
explique  pourquoi  le  sculpteur  est  l'ancêtre  du  peintre.  Pour  le 
criminel  enfermé  dans  une  prison  ou  dans  une  cellule,  c'est  le 
contraire  qui  se  produit;  il  lui  sera  fort  difficile  de  se  procurer 
un  ciseau  et  de  la  terre  pour  façonner  l'idée  qu'il  veut  vêtir  d'un 
corps,  tandis  qu'il  aura  toujours  sous  la  main  un  crayon  et  une 
feuille  de  papier;  aussi  le  criminel  dessine,  mais  il  est  rare  de 
trouver  dans  les  prisons,  même  une  grossière  statuette  taillée 
dans  du  bois.  On  ne  saurait  considérer  comme  une  œuvre  d'art, 
même  primitif,  ces  travaux  grossiers  exécutés  avec  de  la  mie  de 
pain  coloriée  et  représentant  des  oiseaux  ou  des  animaux  dignes 
de  figurer  dans  le  paradis  terrestre  de  Bosch. 


CHAPITRE  XXIII 


LES    TATOUAGES   DANS    LES    PUISONS 


Lorsque  j'entrai  à  la  prison  de  la  Santé  comme  interne  de 
rinfirmerie  centrale,  M.  le  D'  de  Sinéty,  qui  avait  déjà  recueilli 
un  certain  nombre  de  tatouages  chez  les  prostituées  de  Saint- 
Lazare,  me  conseilla  de  relever  les  tatouages  chez  les  criminels. 

En  ce  moment  j*en  ai  entre  les  mains  quelques  centaines,  et 
j'en  ai  observé  plusieurs  milliers. 

Sans  vouloir  refaire,  après  les  magnifique»  travaux  de 
Lacassagne  et  Lombroso,  une  monographie  des  tatouages,  je 
me  contenterai  de  présenter  quelques  faits  absolument  person- 
nels sur  les  tatouages  des  criminels.  J'aborderai  ensuite  deux 
points  secondaires,  encore  peu  connus,  et  qui  ont  été  étudiés 
précisément  à  la  prison  de  la  Santé  :  Testhétique  des  tatouages 
par  moi,  et  leur  destruction  par  le  D'  Variot. 


I 


Les  causes  qui  poussent  Thomme  à  se  tatouer  sont  multiples. 

Chez  certains  peuples  superstitieux,  le  tatouage  est  une  sorte 
d'amulette  qui  préserve  des  maladies;  c'est  une  espèce  de  vacci- 
nation mystique.  Chez  d'autres,  c'est  un  mode  de  guérison.  Tels 
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les  Botocudos^qui  se  font  une  cicatrice  au  front  pour  se  préserver 
des  maux  de  tête.  Chez  les  Kabyles,  une  croix  appliquée  aux 
tempes,  à  Tangle  externe  des  paupières,  sur  un  membre,  guérira 
de  la  fièvre,  des  maux  de  tête,  des  douleurs^  etc. 

Chez  d'autres  peuples,  le  tatouage  est  une  sorte  de  cérémonie 
familiale  et  religieuse. 

Chez  nous,  quelques  jours  après  la  naissance  de  l'enfant,  toute 
la  famille  se  réunit  autour  du  berceau  pour  le  baptême  :  en 
Polynésie,  le  baptême  deTenfant  c'est  le  tatouage.  Chez  les  vieux 
Gaulois,  la  fille  du  chef,  le  soir  de  ses  fiançailles,  présentait  sa 
coupe  aux  lèvres  de  tous  les  invités  ;  en  Nouvelle-Zélande,  on  la 
soumet  aux  épreuves  du  tatouage. 

«  L'historien  chinois  Ma-Tien-Lin,  qui  écrivait  au  douzième 
siècle, rapporte  la  cérémonie  complète  du  tatouage  qui  s'exécute 
chez  la  jeune  fille  au  moment  de  son  mariage,  dans  la  population 
de  l'île  de  Ilai-Nan.  C'est  seulement  dans  les  classes  nobles  qu'a 
lieu  cette  cérémonie.  Au  moment  où  l'enfant  atteint  Tâge 
nubile,  les  parents  offrent  une  grande  fête  à  tous  les  membres 
de  la  famille.  Les  compagnes  de  la  jeune  fille  apportent  elles- 
mêmes  les  aiguilles  et  les  pinceaux  et  tracent  en  noir  sur  son 
visage  des  dessins  de  fleurs,  de  papillons,  d'insectes,  très  fine- 
ment exécutés. 

«  Les  dessins  sont  alors  gravés  par  un  artiste  qui  est  générale- 
ment une  vieille  femme,  et  les  images  tracées  par  la  piqûre  se 
détachent  sur  un  fond  pointillé  qui  semble  imiter  un  semis  de 
grains  de  millet.  La  cérémonie  s'appelle  Sieou-Mien. 

«  A  Formose,  d'après  Raoul,  la  même  cérémonie  précède  le 
mariage  chez  les  femmes,  dont  le  visage  est  entièrement  couvert 
d'un  tatouage  très  serré. 

«  On  l'observe  même  chez  les  femmes  Ainos  de  l'île  Jeso, 
à  l'embouchure  du  fleuve  Amour,  et  dans  l'île  Tarataï(l).  » 

(i)  Lacassagne    et  Magitot,  Art.    Tatouages,    In    Diction,  encyclop.    des 
Sciences  médicales. 
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D'aulres  obéissent  à  un  sentiment  religieux.  Le  tatouage 
est  pour  eux  une  sorto  de  consécration,  comme  la  tonsure  chez 
les  prêtres  chrétiens  modernes  et  la  trépanation  chez  certains 
musulmans.  Les  Phéniciens  se  gravaient  sur  le  front  les  signes 
de  leur  divinité.  En  Nouvelle-Zélande,  la  femme  qui  ne  portait 
pas  le  tatouage  orthodoxe,  gravé  par  une  prôtresse,  ne  pouvait 
jouir  de  la  félicité  éternelle.  Lorsque  «  le  berger  de  Tlda, 
1  étranger  à  la  tète  dorée  »,  eut  enlevé  du  palais  de  Ménélas 
«  la  blanche  Tyndaride  Hélène  aux  pieds  d'argent,  au  corps 
sublime  »,  il  alla  aborder  au  promontoire  de  Canope,  près  d'un 
temple  d'Hercule.  Dans  ce  sanctuaire  redouté,  il  s'empressa  de 
se  faire  tatouer,  car  il  savait  que  le  tatouage  était  une  consécra- 
tion au  dieu  et  le  rendait  inviolable  fl). 

«  Les  anciens  Egyptiens  se  traçaient  sur  la  peau  certains  em- 
blèmes aux  rites  dlsis  et  d'Osiris.  Les  prêtres  étaient  tatoués  de 
cette  façon. 

«  Suivant  Procope,  les  premiers  chrétiens  d'Orient  et  d'Italie 
étaient  tatoués  ;  d'autre  part,  Ptolémée  Philopator  se  faisait 
tatouer  d^une  feuille  de  lierre  en  l'honneur  de  Bacchus.  Chez 
les  juifs  qui  s'étaient  convertis  de  force  au  paganisme,  cette 
pratique,  on  le  sait,  était  en  opposition  formelle  avec  les  pré- 
ceptes du  Lévitique  qui  interdisent  aux  juifs  toute  espèce  de 
tatouage  ou  écriture  de  points.  Cette  môme  interdiction  se 
retrouve,  d'ailleurs,  dans  le  Coran. 

«  En  Nouvelle-Guinée,  les  prêtresses  du  culte  du  Serpent 
portent  sur  les  bras,  la  poitrine  et  le  visage  des  cicatrices  en 
festons  représentant  des  fleurs,  des  animaux  et  surtout  des 
serpents.  Cette  opération  les  rend  sacrées.  De  môme,  suivant  Ali- 
Bey ,  tout  Arabe  qui  portera  sur  chaque  joue  trois  incisions  paral- 
lèles sera  par  là  consacré  esclave  de  la  maison  de  Dieu  (2).  » 

(1)  Hérodote.  Hislor.  I.  ii,  chap.  cxiii. 

(2)  Lacassagne  et  Magitot.  Art.  Tatouage  du  Dict.  encyclop. 
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Chez  d'autres,  c'est  un  signe  de  supériorité,  une  aorlede  blason. 
L'homme  tatoué  esl  le  seigneur,  tandis  que  le  pauvre  diable  dont 
la  pean  reste  nue  et  vierjie  d'ornements  n'est  que  le  plébéien 


Fig.  53 
ou  roturier.  Chez  les  Maoris,  le  vaincu  tatowé  ne   peut  ^li-e 
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réduit  à  l'esclavage.  Et  le  moko  est  l'homme  tatoué,  le  noble, 
tandis  que  le  tipaï  qui  ne  l'est  pas  est  presque  un  enclave. 

Le  guerrier  caraïbe  écrit  son  histoire  sur  sa  peau  :  les  grands 
combats  auxquels  il  a  pris  part,  te  nombre  d'ennemis  immolés 
de  sa  main.  Ainsi,  les  Pagai  se  font  exécuter  un  signe  de  tatouage 
à  chaque  ennemi  tué  par  eux.  (Voyez  les  figures  53  et  54 
empruntées  à  l'article  de  M.  Lacassagne  et  représentant  des 
guerriers  tatoués.) 


Chez  certaines  tribus,  les  tatouages  sont  des  signes  distinc- 
tifs,  et  chaque  membre  porte  ainsi  gravées  sur  sa  peau  les  armes 
de  sa  tribu. 
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Mais  toutes  ces  origines  ne  sauraient  être  invoquées  pour  les 
tatouages  des  criminels.  J'ai  interrogé  un  grand  nombre  de 
détenus  tatoués  :  la  plupart  ne  savaient  pas  pourquoi  ils  étaient 
tatoués.  Un  jour  d'ennui,  un  camarade  s'est  fait  tatouer  à  côté 
d'eux  dans  le  dortoir  ou  dans  le  préau  ;  par  esprit  d'imitation 
et  pour  tuer  le  temps,  ils  ont  fait  comme  lui.  Et  alors,  très 
souvent,  l'emblème  indélébile  qu'ils  portent  n'a  aucune  signi- 
fication pour  eux.  D'autres  se  sontlaissé  tatouer  un  jour  d'ivresse. 
Un  tatoueur  est  venu  chez  le  marchand  de  vin  ;  on  a  causé,  on 
a  pris  un  verre,  deux  verres,  trois  verres  ensemble  ;  le  tatoueur 
a  fait  son  boniment,  vantant  son  adresse,  l'inocuité  de  l'opé- 
ration que  l'on  ne  ;sent  même  pas,  la  finesse  et  l'élégance  de 
ses  dessins^  et  finalement  le  malheureux  s'est  fait  graver, 
pour  une  somme  modique,  une  danseuse  ou  un  soldat  sur  le 
bras. 

Pour  le  tatoueur  lui-môme,  enfermé  dans  une  prison,  c'est 
un  passe-temps,  une  distraction  et  quelquefois  un  moyen  de  se 
procurer  un  peu  d'argent.  «  Cela  fait  passer  le  temps,  disait 
l'un  d'eux  au  professeur  Lacassagne;  j'aime  à  dessiner^  et,  faute 
de  papier,  j'opère  sur  la  peau  de  mes  compagnons.  » 

Ou  bien  la  chose  s'est  passée  à  l'atelier.  L'apprenti  a  vu  tatouer 
un  camarade  plus  âgé  et  il  a  voulu  faire  le  brave:  il  a  tendu 
son  bras  à  l'opjSrateur,  et,  malgré  la  douleur,  il  s'est  laissé  faire. 

Tout  cela  est  pur  amusement,  et  généralement  le  malfaiteur 
ne  cherche  à  produire  aucun  effet  en  se  tatouant.  «  Quand  le 
jeune  Océanien,  lui,  soumet  son  corps  tout  entier,  et  d'abord  son 
visage,  tout  ce  qu'il  expose  au  regard  de  tous,  à  la  cruelle  opé- 
ration que  les  rites  de  sa  tribu  lui  imposent,  il  sait  le  motif 
sérieux  qui  le  détermine  et  l'avantage  sérieux  qu'il  produit.  Sa 
religion,  sa  coutume,  ce  qu'il  a  de  plus  sacré,  lui  recommandent 
ce  courage  pour  frapper  de  terreur  l'ennemi,  pour  rendre  fières 
de  lui  ses  femmes,  pour  être  scellé  ineffaçablement  à  l'effigie  de 


LES   TATOUAGES   DANS   LES    PRISONS  511 

sa  tribu.  Il  ne  reproduit  sur  lui-même  aucun  objet  extérieur  ;  il 
trace  de  gracieuses  ou  caractéristiques  arabesques  qui  s'harmo- 
nisent étrangement  par  leurs  lignes  avec  ses  formes  corporelles. 
Le  prétendu  tatouage  du  malfaiteur,  au  contraire,  consiste  en 
images  aussi  étrangères  à  son  épiderme  que  peuvent  Tôtre  les 
inscriptions  d'un  enfant  au  mur  d'un  édifice.  Il  est  imitatif,  non 
expressif.  Que  peut-il  avoir  de  commun,  sauf  le  nom,  avec  ce 
noble  tatouage  polynésien,  par  exemple,  qui  est  une  véritable 
œuvre  d'art,  incarnée  à  Tartiste,  éomme  le  rôle  d'un  acteur 
parfait  (1)  !  » 

Néanmoins,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  criminels  se  tatouer 
par  vanité.  Quelques-uns  sont  fiers  de  leurs  tatouages  et  les 
montrent  avec  une  ostentation  peu  dissimulée.  J'ai  vu  un  indi- 
vidu qu'on  avait  amené  à  la  Santé  pour  purger  une  condamna- 
tion pour  rixe.  Cet  individu  était  littéralement  couvert  de 
tatouages;  il  avait  sur  les  jambes  et  sur  les  bras  des  têtes  de 
femmes,  des  soldats,  des  généraux,  des  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur,  le  tout  entrelacé  d'inscriptions  plus  ou  moins  prétentieuses. 
Sur  la  poitrine,  un  dessin  très  compliqué  représentaitla  prise  du 
fort  de  Hué  par  les  Français.  Sur  le  dos,  il  portait  un  groupe  de 
deux  personnages  :  «  le  marquis  Sans-Gêne  et  la  duchesse  Sans- 
Façon  ».  Ces  personnages  avaient  vingt-huit  centimètres  de  haut 
et  ils  étaient  encadrés  par  des  vases  de  fleurs  qui  mesuraient 
trente-cinq  centimètres  de  haut.  Ces  tatouages,  très  finement 
exécutés  en  deux  couleurs,  rouge  et  bleu,  avaient  été  faits 
en  Afrique.  Ils  avaient  nécessité  plus  de  trois  mois  de  travail 
et  de  courageuse  patience  et  avaient  coûté  plus  de  deux  cents 
francs.  Tout  en  reconnaissant  la  supériorité  et  l'élégance  du 
dessin,  j'étonnai  fort  l'individu  qui  les  portait  en  lui  disant  que 
j'aurais  bien  donné  quatre  cents  francs  pour  qu'on  ne  me  les  fit  pas. 

(1)  Tarde.  La  Criminalité  comparée^  p.  43. 
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Il  me  regarda  d'un  air  triste  et  miséricordieux  qui  voulait  dire  : 
pauvre  profane,  qui  n'entend  rien  aux  choses  de  Tari  !  S'il  ne 
haussa  pas  les  épaules,  ce  fut  sans  doute  par  politesse  ou  par 
crainte  d  une  punition. 

Dans  certains  pays,  dans  la  Nouvelle-Zélande  en  particulier, 
le  tatouage  passe  pour  un  ornement,  et  les  jeunes  filles  se  tatouent 
pour  dissimuler  la  couleur  rouge  de  leurs  lèvres,  réputée  chez 
ce  peuple  comme  une  marque  de  beauté.  Pendant  l'opération , 
leurs  mères  leur  chantent  :  «  Laissez-vous  tatouer  pour  qu'on 
ne  dise  pas,  quand  vous  entrerez  dans  une  fête  :  Quelle  est  celle- 
ci  qui  a  les  lèvres  rouges?  » 


Fiff.  55 

«  L'homme  le  plus  brut,  dit  Th.  Gauthier,  sent  d'une  manière 
instinctive  que  Tornement  trace  une  ligne  de  démarcation  infran- 
chissable entre  lui  et  l'animal,  et,  quand  il  ne  peut  broder  ses 
habits,  il  brode  sa  peau  (1).   » 

(l)  Th.    Gauthier.   Constantinople,   chapitre   viii,    cafés.   Voyez  é$;alement 
G.  Variot:  Tatouages  et  peintures  de  la  peau.  In  Revue  Scientifique,  1887. 
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Autrefois,  le  tatouage  était  fort  employé  pour  marquer  les  cri- 
minels de  signes  infamants  indélébiles.  Les  femmes  thraces 
étaient  assujetties  par  leur  mari  à  une  piqûre  indélébile  et 
expiaient  ainsi  le  meurtre  sacrilège  d'Orphée  (1). 

Chez  les  anciens,  sur  le  front  des  esclaves,  des  prisonniers, 
des  déserteurs,  on  imprimait  des  dessins  indélébiles  :  un  cheval, 
une  chouette  ou  les  armes  royales  (2).  Ce  ne  pouvaient  guère 
être  que  des  tatouages.  Les  malheureux  ainsi  défigurés  cher- 
chaient bien  à  ramener  leur  chevelure  pour  couvrir  leur  front 
stigmatisé,  mais  les  maîtres  farouches  faisaient  raser  leurs 
cheveux  (3). 

Il  y  a  peu  de  temps  encore,  chez  nous,  on  imprimait  au 
fer  rouge,  surTépaule  du  condamné  aux  travaux  forcés,  les  ini- 
tiales T.  F. 


Fig.  56 


Il  semblerait  que  les  criminels  doivent  fuir  ces  marques  infa- 
mantes qui  les  dénoncent  à  tous  et  les  font  reconnaître.  C'est 


(1)  PintarqïiQ.  De  sera  Numinis  Vindicta  1.  xii.  chap.  xx. 

C^  Pliîtarque.    Périclès,   chapitre    xxvi.  Hérodote,    Hisior.  l.  vu,  chapitre 

OGXXXJII.  , 

(3)  Athénée.  Banquet  des  Sophistes  p,  220.—  Véirone  :  Satyricon,  p.  105. 
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/f^c  '"  ,  fla'^"  ^'/.jpreaye  terrible  de  ta  marque  au  fer 

^'"^.  ,  a /"PP""'    .  cftarj-enl  d'écrire  eux-mêmes  sur  leur 

^  Z*'*  "^         .ni  /'ai  vu  un  individu  gui  partait  sur  le 


2.  AiACottUtt^. 


Flg.  57 

bras,  tatouées  en  bleu,  les  lettres  T,  F.  ;  uq  autre  avait  écrit  :  Fleur 
de  bagne.  Ces  faits  ne  sont  pas  rares,  et  toutes  les  personnes  qui 
ont  vécu  avec  les  prisonniers  et  qui  ont  pris  lapeined'examiner 
leurs  tatouages,  ont  pu  en  voir  un  assez  grand  nombre.  (Voyez 
fig.  55,  56  et  57  empruntées  à  la  collection  de  M.  Lacassagae). 
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Les  tatouages  obscènes  ou  erotiques  sont  beaucoup  moins 
fréquents  qu'on  pourrait  le  croire,  du  moins  d'après  ce  que  j'ai 
observé  ;  sur  plusieurs  milliers  de  détenus,  examinés  dans  Tin- 
tervalle  de  deux  ans  à  la  prison  de  la  Santé,  je  n'ai  rencontré 
que  quelques  tatouages  obscènes.  Bien  entendu,  je  ne  considère 
pas  comme  tels  les  personnages  complètement  nus,  car  ces 
motifs  de  dessin  sont  très  souvent  reproduits.  Je  Tai  déjà  dit 
ailleurs,  les  criminels  aiment  à  reproduire  le  nu,  bien  qu'ils  y 
réussissent  fort  mal.  Parmi  les  individus  porteurs  de  tatouages 
obscènes  que  j'ai  examinés,  l'un  avait  sur  l'avant-bras  droit  un 
appareil  génital  externe  mâle,  qu'il  s'était  fait  tatouer  en  prison  à 
l'âge  de  dix-sept  ans.  Il  voulut  d'abord  me  faire  croire  que  cette 
image  représentait  une  pipe  ;  finalement  il  m'avoua  que  c'était  une 
verge  qu'un  compagnon  de  cellule,  pour  qui  il  avait  eu  de  cou- 
pables complaisances,  lui  avait  tatouée  en  souvenir.  Un  autre  in- 
dividuportaitau-dessusdu pubis cetteinscription  engageante  avec 
une  faute  d'orthographe  :  «  C'esticile  rendez-vous  des  belles  filles. 
Aux  robinet  des  amours.  »  Il  avait  été  tatoué  au  régiment.  Un 
autre  avait  dans  lé  dos  un  diable  agrémenté  d'un  pénis  énorme  ; 
d'autres,  sur  les  jambes  et  sur  les  bras,  des  tatouages  assez  fine- 
ment dessinés  et  représentant  des  scènes  de  coït.  Un  autre  enfin, 
•le  plus  curieux,  après  avoir  subi  un  grand  nombre  de  condam- 
nations, s'était  fait  tatouer  àTaïti  par  un  créole.  Il  avait  sur  la 

*  >  -  »  • 

verge  utié  étoile  et  une  botte  pour  faire,  comme  l'indique 
M.  Lacassagne,  le  légendaire  calembour  :  Je  vais  te  mettre  ma 
botte  au...  De  plus,  on  lisait  sur  les  différentes  faces  de  là  verge 
des  inscriptions  alléchantes  avec  une  orthographe  d'une  naïveté 
toute  primitive  :  «  Le  peizir  des  dames.  Bote  pour  tour  pied.  » 

(Voyez  fig.  58) 

Cet  individu  était  très  fier  de  ses  tatouages  et  il  prétendait  qu'ils 
lui  avaient  valu  plus  d'un  succès  dans  le  monde  galant.  Après 
tout,  cela  est  bien  possible.  Son  rêve  eut  été  de  se  faire  tatouer 
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un  crâne  sur  le  gland.  Pourquoi  cet  emblème  en  pareil  endroit? 
Le  pauvre  diable  n'en  savait  sans  doute  rien  lui-môme.  C'était 
pur  caprice;  ou  bien  c'était  peut-être  pour  faire  chanter, 
comme  Boccace,  Toiseau  de  Vénus  dans  une  tête  de  mori. 


O  >d  r  ,^;^- 


pAAJfj 


Fig.  58 


J'ai  encore  vu  quelques  individus  qui  portaient  sur  les  bras 
des  images  de  femmes  nues  avec  des  organes  génitaux  plus 
apparents  que  nature. 

Faut-il  voir  dans  ces  images  lubriques  un  reflet  du  caractère 
et  des  mœurs  du  tatoué?  Je  ne  sais  ;  mais  il  faut  tenir  grand 
compte  de  ceci  :  c'est  que  l'individu  a  été  souvent  tatoué  pen- 
dant l'ivresse  ou  dans  un  moment  d'ennui.  J'ai  observé  un 
grand  nombre  de  pédérastes  pendant  mon  séjour  dans  les  pri- 
sons ;  je  n'ai  jamais  trouvé  chez  eux  de  tatouages  obscènes  et 
surtout  ces  tatouages  caractéristiques  que  M.  Lacassagne  dit 
avoir  vu  avec  tant  de  fréquence.  Un  seul,  celui  qui  précisément 
portait  une  verge  sur  le  bças  et  dont  j'ai  déjà  parlé,  avait  lesein 
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traversé  d'un  poignard  et  sur  la  poitrine  une  pensée  avec  le  mot 
Bébé,  Etait-ce  là  un  souvenir  ou  un  emblème  de  pédérastie? 
Le  drôle  n'a  rien  voulu  me  dire.  Il  n'en  est  pas  moins  logique 
et  il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  croire  que  les  passions  amou- 
reuses et  surtout  Térptisme  portent  certains  individus  à  se  des- 
siner sur  la  peau  des  scènes  lubriques  en  conformité  avec  leurs 
goûts  et  leurs  mœurs.  J'ai  déjà  raconté  l'histoire  d'un  individu 
qui  simula  la  folie  pendant  trois  ans  et  qui  avait  été  un  grand 
coureur  de  femmes.  Cet  individu  portait  sur  le  bras  droit  un 
tatouage  représentant  une  femme  sur  une  espèce  de  piédestal. 
Au  dessous  on  lisait  ces  mots  :  «  ge  t'aime  Fracois  pour  la  vie.» 
Au  dire  de  Mantegazza,  on  voit  des  femmes  qui  onient  leur 
vulve  de  dessins  obscènes,  et  les  Japonaises,  il  y  a  quelques 
années  à  peine,  se  dessinaient  sur  la  main  des  signes  faisant 
allusion  à  leurs  amants  et  les  remplaçaient  par  d'autres  quand 
leur  cœur  changeait.  Pour  d'autres,  surtout  chez  les  prostituées, 
le  tatouage  est  un  stimulant  des  passions.  Ainsi  j'ai  vu  à  Naples 
une  prostituée  italienne  qui  portait  à  la  cuisse,  au-dessus  de  la 
jarretière,  ce  mot  encourageant:  Excelsior!  avec  une  flèche  indi- 
catrice qui,  comme  on  pense,  n'était  pas  tournée  du  côté  du 
pied.  J'ai  également  rencontré  dans  une  brasserie  de  Paris  une 
Mauresque  qui  portait  sur  le  front  une  feuille  d'alpha.  Lors- 
qu'elle jugeait  ses  charmes  extérieurs  impuissants,  elle  avouait 
mystérieusement  qu'elle  en  avait  de  secrets  et  qu'une  feuille 
d'alpha,  semblable^à  celle  qu'elle  portait  au  front,  était  gravée 
sur  ses  parties  les  plus  cachées.  Il  fallait  un  amoureux  d'une 
frigidité  remarquable  pour  résister  à  un  charme  si  nouveau  et  à 
de  telles  promesses. 

Enfin,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  chez  les  criminels  des 
tatouages  professionnels,  des  souvenirs  de  leur  passage  dans 
l'armée  ou  dans  différentes  corporations.  11  en  est  môme  parmi 
eux  qui,  avant  d'être  devenus  des  êtres  pervers  et  incurables  au 
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point  de  vue  moral,  ont  quelquefois  obéi  à  un  bon  sentiment,  k 
quelque  souvenir  pieux,  et  alors  ils  font  graver  sur  leur  peau 
une  date,  un  nom  ou  une  Image  qu'ils  vénèrent  et  chérissent, 
«  Les  bergers  de  Virgile  gravaient  le  nom  de  leur  amante  sur  le. 
tronc  des  arbres  ;  le  plébéien  de  nos  villes  modernes  fait  inscrire 
d'une  manière  indélébile,  sur  sa  peau,  le  nom  et  les  traits  de  la 
personne  qui  lui  a  élé  chère.  «  (1)  J'ai  vu  un  individu  qui  portait 


Flg.  69 

surle  bras  droit  un  poignard  avec  les  mots  :  «  Mort  aux  gousses  ». 
Sur  la  poitrine, il  avaitune  espèce  d'autel  surmontéd'une  croix. 
On  lisait  au-dessous  cette  inscription  touchante  :  «  .4  ma  mère.  » 
(Voyez  la  figtve  59).  Sur  le  bras  gauche,  on  lisait  d'autres 
(1)  G.  Variot.  Les  Tatouages  européens.  Iii  Renue  Scientifique,  1888. 
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légendes  :  «  Mon  cœur  à  ma  femme.  Je  pense  à  toi  ».  La  pre- 
mière inscription  avait  sans  doute  été  tatouée  dans  un  moment 
de  haine,  peut-être  en  prison, quelquesjours  après unecondamna- 
tion.  Puis,  la  faute  payée  et  la  liberté  recouvrée,  la  paix  s'était 
faite  dans  la  conscience  du  coupable  et  le  repentir  avait  fait 
place  à  la  haine.  Le  malheureux  avait  évoqué  alors  le  souvenir 
de  sa  mère  morte  loin  de  lui,  et,  ne  pouvant  lui  faire  élever  une 
tombe  au  cimetière,  il  lui  en  avait  fait  graver  une  sursa  poitrine. 
Beaucoup  se  font  tatouer  une  image  grossière  et  peu  ressem- 
blante de  leur  fiancée  avec  son  nom  au-dessous. 


Fie.  80 

J'ai  souvent  rencontré  aussi  chez  certains  individus  un  motif 
de  tatouage  dont  je  n'ai  pu  avoir  l'explication.  J'ai  bien  vu  au 
moins  une  vingtaine  de  détenus  qui  portaient  sur  la  poitrine  ou 
sur  les    bras    un    tatouage   représentant   un  Christ    presque 
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toujours  semblable  à  celui  de  la  figure  60,  qui  a  été  pris  sur  le 
bras  droit  d'uu  garçon  marchand  de  bestiaux,  individu  grossier 
et  brutal,  qui  avait  subi  plusieurs  condamnations  pour  ivresse 


et  pou-r  rébellion  envers  les  agents.  {Voyez  encore  la  fi ff.  6 i 
empruntée  à  la  collection  de  M.  Lacassat/ne).  J'ai  vu  dernière- 
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ment  encore  un  voleur  qui  portait  sur  la  poitrine  un  Christ  d'au 
moins  trente  centimètres  de  haut.  J'ai  interrogé  tous  ces  indi- 
vidus. Aucun  d'eux  n'avait  été  guidé  par  une  idée  ou  un  senti- 
ment religieux.  Alors,  pourquoi  cette  image  du  supplice  du 
Nazaréen  ?  Pur  caprice,  sans  doute. 


II 


On  retrouve  dans  les  tatouages  toutes  les  formes  primitives  du 
dessin.  La  forme  la  plus  inférieure^  la  plus  naïve,  consiste  sim- 
plement en  points  ou  en  lignes  disposés  et  enchevêtrés  de 
mille  fstçons.  Beaucoup  de  tatouages  de  peuplades  barbares 
n'ont  pas  d'autre  procédé  d'ornementation.  Et  cette  méthode 
naïve  se  retrouve  même  dans  les  productions  architecturales  de 
certains  peuples  de  l'antiquité.  L'esprit  humain,  en  effet,  suit 
toujours  les  mêmes  voies  dans  son  évolution  et  arrive  presque 
toujours  à  des  effets  identiquement  semblables.  A  mesure  que 
le  génie  de  la  peuplade  se  développe,  il  passe  du  dessin  linéaire 
et  sans  autre  signification  qu'un  ornement  stérile,  à  l'écriture 
employée  souvent  comme  motif  de  décoration.  Pour  s'en  con- 
vaincre, on  n'a  qu'à  aller  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  muf ailles 
de  la  mosquée  de  Cordoue.  Les  murs  sont  presque  complètement 
recouverts  par  les  versets  du  (iOran.  Sur  les  parois  du  Mirabh, 
du  saint  des  saints,  ces  beaux  caractères  arabes  qui  se  marient 
en  courbes  harmonieuses,  qui  s'allongent  ou  s'arrondissent 
selon  la  volonté  du  calligraphe,  forment  une  magnifique  et 
pittoresque  ornementation.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  capri- 
cieux et  d'un  plus  bel  effet  décoratif. 

Les  peuples  ne  suivent  pas  d'autre  loi  dans  la  décoration  de 
leur  peau  que  dans  la  décoration  de  leurs  édifices.    Après  les 

(i)  Voir  sur  les  tatouages  religieux  et  particulièrement  ceux  qui  sont  pratiqués 
au  fiélerinage  de  Loretle  une  curieuse  étude  de  M"»«  Caterina  Pigorini-Beri  : 
Coi^tumi  e  superstizioni  (Citta  dl  Castello,  Lapi,  1883). 
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lignes,  vient  Tinscription  prise  tantôt  comme  motif  de  décoration, 
tantôt  comme  moyen  pour  perpétuer  une  idée  ou  un  souvenir. 
J 'ai  vu  un  Arabe  qui  portait  sur  la  poitrine  son  nom  en  caractères 
arabes.  D'.autres  y  éciîvent  des  maximes  plus  ou  moins  philoso- 
phiques, mais  plus  souvent  cyniques  ou  obscènes.  D'autres 
prennent  leur  peau  pour  en  faire  leur  livre  d'impressions  et  ils 
y  inscrivent  leurs  souvenirs,  une  date,  un  nom,. etc. 

Si  Ton  s'élève  d'un  degré  de  plus  encore,  on  voit  apparaître 
le  dessin,  mais  informe  d'abord.  C'est  souvent  un  mélange 
d'écriture  et  de  dessin,  et  certains  mots,  ou  certaines  idées  sont 
représentés  par  des  caractères  graphiques  et  d'autres  par  des 
images.  C'est  en  quelque  sorte  l'âge  des  hiéroglyphes  du  tatouage 
ou,  pour  parler  un  langage  plus  moderne,  l'âge  des  rébus.  Ces 
sortes  de  dessins  hiéroglyphiques  sont  encore  très  fréquents 
chez  les  criminels  que  j'ai  observés.  Il  en  est  trois  en  particulier 
qui  reviennent  très  souvent .  Ainsi  on  lit  souvent  celui-ci,  que 
MM.  Lacassagne  et  Magitot  ont  reproduit  dans  leur  article  du 
Dictionnaire  encyclopédique  :  «  Enfant  du   malheur,  né  sous 

une  mauvaise »  le  mot  étoile  est  remplacé  par  un  dessin 

représentant  grossièrement  une  étoile.  (Voyez  fig.  55*) 

Il  en  est  deux  autres  qui  sont  également  très  communs  et  que 
j'ai  bien  rencontrés  chacun  au  moins  une  vingtaine  de  fois. 
Ainsi,  on  lit  très  souvent  sur  le  bras  d'un  individu  :  «  Mon  cœur 
à  ma  femme.  »  Mais  le  mot  cœur  n'est  pas  écrit,  il  est  remplacé 
par  une  image  (voyez  fig,  63)^  ou  bien  :  «  Je  pense  à  toi.  »  Le 
mot  pense  étant  remplacé  par  une  pensée  (fig.  63).  Ces  inscrip- 
tions sont  d'une  naïveté  touchante  et  on  y  sent  palpiter  l'âme 
candide  des  bons  et  des  simples.  Mais  il  n'est  pas  rare  de  lire  à 
côté  une  inscription  dans  le  genre  de  celles-ci  :  «  Mort  aux 
gonsses,  —  Déporté,  —  Pas  de  chance.  » 

J'ai  interrogé  beaucoup  d'individus  porteurs  d'inscriptions 
imagées  dans  le  genre  de  celles  qu'on  vient  de  lire.  C'étaient 
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presque  toujours  des  gens  sans  instruction,  souvent  des  naïfs  qui, 
malgré  leurs  mauvaises  habitqdes  et  leur  vie  de  prison,  avaient 
conservé  quelques  bons  sentiments  et  les  avaient  fait  graver  sur 
leurpeàu,  ne  craignant  pas  d'inscrire  un  autre  jour,  à  côté,  un 
mol  sinistre  de  haine  ou  de  vengeance. 


MA   FEMME 


Fiff.  62 


toi 


Fig.  63 


Mais  le  tatouage  continue  à  évoluer,  et  cette  forme  naïve  va 
disparaître  à  son  tour  pour  faire  place  à  un  véritable  dessin,  à 
une  image  représentative  qui  exprimera  par  elle  seule  une  idée 
sans  le  secours  de  légendes  explicatives  ou  complémentaires. 
Alors  le  tatoueur  reproduira  ce  qu'il  voit  autour  de  lui,  et  d'abord 
des  fleurs  :  l'arabe  se  grave  une  feuille  d'alpha  sur  le  front.  La 
fleur  ou  la  plante  est  un  des  motifs  les  plus  employés  dans  la 
peinture  primitive.  Si  on  étudie  l'histoire  du  dessin  chez  les 
peuples  primitifs,  on  ne  tarde  pas  à  se  convaincre  que  la  repré- 
sentation de  la  fleur  et  de  la  plante  précède  celle  des  animaux  et 
surtout  celle  de  Thomme.  Le  même  fait  se  remarque  pour  les 
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tatouages.  L'arabe  dont  j'ai  parte  plus  haut  présentait  sur  la 
poitrine  et  sur  les  bras  plusieurs  tatouages  d'origines  et  d'4ges 
différents.C'était  un  fort  curieux  sujet,  car  on  pouvait  en  quelque 
sorte  y  étudier  l'évolution  et  les  diverses  transformations  de  cet 
art  primitif.  Quelques  jours  après  sa  naissance,  sa  mère  lui 
tatoue  deux  lignes  verticales  et  parallèles  sur  le  front  pour  le 
préserver  des  maléfices.  Plus  tard,  dans  son  enfance  encore,  elle 
fait  graver  sur  sa  poitrine  son  nom  en  caractères  arabes  :  c'est 
en  même  temps  et  un  ornement  dont  il  sera  fier  un  jour  et  une 
marque  précieuse  si  le  roumi  venait  à  l'enlever.  C'est  le  second 
âge  du  tatouage,  la  seconde  manière  de  l'artiste.  Plus  tard,  un 


ToP 


devin  lui  grave  sur  la  poitrine  une  feuille  d'alpha,  symbole 
mystérieux  qui  le  met  sous  la  protection  d'Allah.  Puis  cet  indi- 
vidu abandonne  son  pays,  il  parcourt  l'Espagne  et  vient  échouer 
dans  les  prisons  de  Paris;  alors  un  autre  artiste  moins  primllif 
orne  sa  poitrine  de  nombreux  tatouages,  mais  celte  fois  appa- 
raissent les  figures  humaines. 
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Dans  cette  reproduction  des  corps  et  du  visage  par  les  procé- 
dés du  tatouage,  on  retrouve  ce  même  fait  frappant  que  j'ai 
déjà  signalé  à  propos  des  dessins  des  criminels.  Ce  sont  les 
mêmes  attitudes  raides,  les  mêmes  poses  hiératiques,  les  mêmes 
lignes  barbares  et  presque  droites.  Voyez  en  particulier  la  figure 
64;  ce  visage  a  quelque  chose  de  triangulaire  et  la  ligne  est  à 
peine  courbe.  Aussi  le  dessin  est  d'une  dureté  qu'on  ne  retrouve 
que  dans  les  productions  de  certaines  peuplades  primitives. 

L*   INDIEN 


Fig.  66 

Dans  la  figure  65,  les  lignes  sont  un  peu  moins  barbares, 
mais  ce  sont  toujours  des  hanches  plates,  des  cuisses  sans 
contours.  Dans  la  figure  66,  les  lignes  s'incurvent,  acquièrent 
une  certaine  harmonie,  les  traits  du  visage  s'adoucissent,  les 
angles  s'effacent  et  s'amortissent,  les  détails  sont  mieux  indi- 
qués, donnent  au  dessin  plus  de  douceur,  et  ce.  visage  sans 
beauté  ne  choque  plus  l'œil  comme  les  précéàents.  C'est  déjà 
presque  une  œuvre  d'art.  Il  est  évident  que  le  tatoueur  qui  a 
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gravé  ce  visage  avait  une  idée  du  dessin,  sinon  de  l'esthétique. 
On  peut  quelquefois  rencontrer  sur  la  "peau  des.  criminels  des 
compositions  mieux  exécutées  encore,  et  cela  n'est  pas  très  rare,  • 
J'en  ai  vu  un  assez  grand  nombre.  Mais  il  est  à  noter  que  ces 
tatouages  en  quelque  sorte  supérieurs  avaient  presque  toujours 


Fig.  66. 

été  faits  &  Paris  ou  daas  une  grande  ville.  Cela  s'explique  faci- 
lement. Dans  ces  endroits,  en  effet,  les  tatoueurs  sont  nombreux 
et  jouissent  généralement  d'une  assez  grande  bablleté;  tandis 
que  dans  une  prison,  dans  une  caserne,  ce  n'est  qu'exception- 
nellement qu'on  rencontre  un  bon  tatoueur. -«  A  Bellevllle,  me 
disait  un  tatoueur  assez  distingué,  nous  sommes  dix  artistes  qui 
pouvons  en  quelques  heures  couvrir  de  tatouages  mf^niliques 
les  bras  d'un  individu.  Mais  ici,  à  la  Santé,  je  suis  le  seul  qui 
sache  travailler  proprement.  Quand  je  serai  parti,  il  ne  restera 
personne,  à  moins  qu'un  de  mes  amis  vienne  à  se  faire  piger; 
sinon  les  détenus  se  feront  tatouer  par  des  salïgots,  des  gens  qui 
ne  savent  ni  dessiner  nî  piquer  et  qui  font  mal.  »  Cet  homme 
avait  le  respect  de  son  art. 
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III 


Lacassagne  fait  remarquer  avec  raison  la  précocité  des 
tatouages  chez  les  criminels.  Beaucoup  d'individus  se  font 
tatouer  extrêmement  jeunes. 

J'ai  vu  des  criminels  de  seize  ans  qui  étaient  tatoués  et  j'en  ai 
rencontré  un  assez  grand  nombre  qui  avaient  été  tatoués  à 
douze  ou  à  treize  ans,  à  l'atelier,  par  des  camarades  plus  âgés  ; 
d'autres  à  seize  ou  dix-sept  ans,  en  prison,  dans  un  moment 
d'ennui  ou  par  esprit  d'imitation,  pour  faire  comme  les 
camarades.  D'autres,  enfin,  ont  été  tatoués  dans  l'état  d'ivresse. 

Si  certains  criminels  sont  liers  de  leurs  tatouages  et  les 
montrent  avec  ostentation,  je  n'hésite  pas  à  dire,  d'après  ce  que 
j'ai  vu  et  entendu,  que  la  plupart  d'entre  eux,  l'âge  et  la  réflexion 
venus,  seraient  heureux  de  pouvoir  se  débarrasser  de  ces 
marques  souvent  flétrissantes.  D'abord  il  se  figurent  que  cela 
aide  beaucoup,  dans  certains  cas,  à  établir  leur  identité.  D'autre 
part,  ils  savent  parfaitement  que  lorsqu'on  lira  dans  un 
atelier,  sur  les  bras  d'un  ouvrier  :  a  fleur  de  bagne  —  mort 
aux  sergots  —  souvenir  du  bagne  »,  ou  bien  lorsqu'on  y  verra 
des  scènes  lubriques,  ils  savent  parfaitement,  dis-je,  que  patrons 
et  ouvriers  regarderont  le  tatoué  d'un  œil  peu  sympathique  et  ne 
l'accueilleront  qu'avec  la  plus  grande  réserve.  Il  est  même 
certaines  maisons  où  l'on  refuserait  impitoyablement  comme 
domestique  un  individu  qui  porterait  sur  les  mains  ou  les 
poignets  des  tatouages  même  insignifiants.  Et  cela  est  vrai  non- 
seulement  pour  les  criminels,  mais  plus  encore  peut-être  pour 
les  autres  tatoués.  J'ai  connu  à  la  prison  de  la  Santé  trois  gar- 
diens qui  portaient  des  tatouages  :  aussitôt  que  M.  Yariot  eut 
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découvert  son  procédé,  ils  le  prièrent  immédiatement  de  les 
débarrasser. 

Ils  étaient  en  quelque  sorte  honteux  de  ces  stigmates,  qui  n'a- 
vaient pourtant  pour  eux  rien  d'infamant. 

Le  D'  de  Sinéty,  médecin  de  la  prison  de  Saint-Lazare,  a 
recueilli  un  certain  nombre  de  tatouages  sur  les  prostituées  de 
son  service.  Or,  presque  toutes  avait  été  tatouées  toutes  jeunes 
et  presque  toujours  par  leur  premier  amant.  SaAs  compter 
que  si  elles  sont  malheureuses  et  ont  un  peu  de  cœur,  ces 
marques  sont  des  souvenirs  cuisants  et  ineflfaçables  de  leur 
première  faute,  on  comprendra  facilement  combien  cela  doit 
les  gêner  dans  l'exercice  de  leur  métier.  Beaucoup  paye- 
raient cher  pour  s'en  débarrasser.  J'ai  connu  une  prostituée  qui 
avait  été  tatouée  par  son  premier  amant,  un  garçon  coiffeur.  Cet 
imbécile  lui  avait  écrit  en  assez  gros  caractères  sur  le  bras 
droit  :  J'aime  Léon.  Elle  m'avoua  que  cela  lui  nuisait  beaucoup 
pour  travailler.  Il  y  a  certains  individus  qui,  môme  dans  les 
scènes  d'amour  à  tant  la  séance,  veulent  suivre  le  conseil  de 
l'avocat  Desgenais  et  s'illusionner.  Comment  sera-ce  possible 
si  le  malheureux  s'appelle  Auguste  ou  Gustave;  ses  yeux  ne 
pourront  se  détacher  de  ces  mots  :  J'aime  Léon,  et  la  grâce  lui 
manquera  au  moment  suprême.  «  Que  voulez-vous,  me  disait 
cette  fille,  il  y  a  des  gens  que  ça  crispe;  ils  sont  d'abord  très 
gentils,  mais  quand  ils  voient  ça,  ils  se  refroidissent  subitement 
et  beaucoup  s'en  vont  sans  rien  faire  et...  sans  payer.  » 

Aujourd'hui  cette  malheureuse  est  débarrassée  de  ce  cauche- 
mar; elle  porte  bien  au  bras  une  petite  cicatrice,  mais  ses 
amants  ne  peuvent  plus  y  lire  :  J'aime  Léon.  Et  chaque  jour,  ou 
plutôt  chaque  nuit,  elle  bénit  le  médecin  qui  l'a  détatouée. 

Dernièrement  une  jeune  dame,  ou  plutôt  une  demoiselle,  se 
présentait  dans  le  cabinet  de  M.  Variot.  Fille  d'un  marchand  dt 
vin,  elle  avait  laissé  subir  à  sa  vertu  un  léger  accroc.  Son  amant. 
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homme  déjà  mûr,  craignant  de  la  perdre,  ne  trouva  rien  de 
mieux  que  de  la  marquer  à  son  nom,  comme  il  aurait  fait  de  son 
cheval  ou  de  son  chien.  Il  lui  grava  sur  .le  bras,  je  ne  sais  plus 
lequel,  un  oiseau  et  au-dessous  son  prénom.  Après  tout,  je  puis 
bien  le  dire  :  il  en  est  plus  d'un  au  monde  qui  s'appelle  Martin. 
Je  Tai  dit.  Mais  voici  le  revers  de  la  médaille.  Les  feux  de  la 
demoiselle  s'éteignirent,  elle  abandonna  son  amant,  réintégra 
le  domicile.de  ses  parents  et  pensa  sérieusement  à  se  marier. 
Mais  que  dirait  le  mari,  lorsqu'il  verrait  sa  femme  portant  une 
marque  de  possession  autre  que  la  sienne?  La  destruction  du 
tatouage  a  sauvé  la  situation. 

On  sait  que  le  prince  de  Galles,  se  laissant  prendre  un  jour 
aux  beaux  yeux  de  la  fille  d'un  tatoueur  de  Jérusalem,  se  fit 
tatouer  une  croix  sur  le  bras  gauche  (1).  La  princesse  Marie, 
fille  du  duc  de  Chartres,  porte  également  une  ancre  tatouée  sur  le 
bras,  du  moins  d'après  ce  qu'affirme  le  correspondant  de  Berlin 
au  journal  la  France  (2).  Il  s'en  serait  aperçu  dans  un  bal,  La 
princesse  Marie  ne  voulant  avoir  d'autre  époux  que  le  deuxième 
fils  du  roi  de  Danemarck,  le  prince  Valdemar,  qui  était  marin, 
sortit  un  jour  sous  le  costume  de  sa  femme  de  chambre  et  se  fit 
tatouer  une  ancre  sur  le  bras.  En  prenant  l'emblème  de  celui 
qu'elle  aimait,  elle  se  consacrait  ainsi  à  lui  pour  toujours.  Peut- 
ôtre  que  maintenant  ces  royales  personnes  ne  dédaigneraient 
pas  d'avoir  recours  aux  procédés  du  détatouage. 

M.  le  D'  Variot,  médecin  de  l'infirmerie  centrale  des  prisons, 
avait  été  comme  moi  frappé  de  ces  faits.  Il  songea  alors  à  y 
porter  remède  et  il  se  mit  à  la  recherche  d'un  procédé  pour 
détruire  les  tatouages.  Mais  auparavant,  voulant  se  baser  sur 
des  données  scientifiques  et  enlever  à  ces  recherches  tout  carac- 

(I)  Gabriel   Charmes  :    Voyages  en   Syrie.   In  Revue  des  Deux-Mondes, 
1.5  juin  1881. 

(;2)  Voir  journal  la  France,  n»  du  18  novembre  1888. 
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tère  empirique,  il  commença  par  étudier  la  disposition  et  la 
situation  des  particules  colorantes  des  tatouages  dans  l'épais- 
seur du  derme.  II  fît  des  coupes  sur  des  tatouages  enlevés,  au 
grand  scandale  de  l'administration,  sur  des  cadavres  de  crimi- 
nels décédés  à  la  prison  de  la  Santé.  A  l'examen  microscopique, 
il  constata  que  les  particules  colorantes,  les  particules  du  char- 
bon, siégeaient  dans  la  couche  moyenne  du  derme  et  k  qu'elles 
avaient  une  tendance  à  se  grouper  systématiquement  autour 
des  vaisseaux  sanguins  (i).  »  (Voyez  la  fig.  schématique  67 


empruntée  au  travail  de  M.  Variot.)  Ces  faits  connus,  il  s'agis- 
sait de  trouver  un  moyen  de  détruire  ta  partie  du  derme  dans 
laquelle  se  trouvent  les  particules  colorantes  indélébiles.  Il  fal- 
lait trouver  un  procédé  sûr  et  peu  dangereux  qui  permit  de  pro- 
duire une  eschare  suffisante  pour  détruire  la  couche  du  derme 
colorée,  sans  cependant  produire  une  cicatrice  trop  profonde  et 

(1)   G.   Variot.   Le»  Tatouages  européens,  —    In  Revue   scientifique     du 
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trop  visible.  Après  bien  des  tâtonnements^  il  arriva  à  une 
méthode  simple,  facile^absolumentinoiïénsive  et  presque  infail- 
lible. Voici  la  description  qu'il  en  fait  lui-même. 

«  Je  verse  d'abord  sur  les  parties  de  peau  tatouée  une  solution 
concentrée  de  tannin;  puis,  à  Taide  d'un  jeu  d'aiguilles  comme 
en  fabriquent  les  tatoueurs,  je  fais  des  piqûres  serrées  sur  toute 
la  surface  de  peau  que  je  veux  décolorer.  J'introduis  ainsi  dans 
la  partie  superficielle  du  derme  cutané  une  certaine  quantité  de 
tannin. 

«  Je  passe,  en  frottant  fortement  sur  toutes  les  parties  que  j'ai 
ainsi  piquées  au  tannin,  le  crayon  de  nitrate  d'argent  ordinaire. 
Je  laisse  pendant  quelques  instants  la  solution  concentrée  de 
sel  d'argent  agir,  sur  l'épidermc  et  le  derme,  jusqu'à  ce  que  je 
voie  les  piqûres  se  détacher  en  noir  foncé.  J'essuie  alors  la 
solution  caustique,  et  la  surface  tatouée  est  devenue  noire  par 
la  formation  d'un  tannate  d'argent  qui  s'est  produit  dans  les 
couches  superficielles  de  la  peau. 

«  Les  deux  temps  de  cette  petite  opération  peuvent  se  faire 
très  vite  et  ne  provoquent  qu'une  douleur  modérée.  Quant  aux 
suites,  elles  sont  fort  simples.  Dans  les  deux  premiers  jours  qui 
suivent  la  cautérisation,  il  y  a  une  légère  réaction  inflammatoire 
avec  une  sensibilité  variable.  Puis,  les  jours  suivants,  toutes  les 
parties  piquées  au  tannin  et  cautérisées  au  nitrate  d'argent 
prennent  une  teinte  noire  foncée,  formant  une  sorte  de  croûte  ou 
d'eschare  mince,  très  adhérente  aux  parties  profondes  et,  le 
troisième  ou  le  quatrième  jour  après  l'opération,  elles  sont 
tout  à  fait  indolores. 

«  Au  bout  de  quatorze  à  dix-huit  jours,  suivant  les  cas,  la 
croûte  ou  l'eschare  superficielle  se  détache  spontanément.  Le 
derme  et  l'épiderme  sont  réparés  au-dessous,  et  Ton  aperçoit,  à 
la  place  du  tatouage  qui  est  tombé  avec  la  croûte,  une  cicatrice 
superficielle  rougeâtre. 
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i<  Cette  cicatrice  se  décolore  progressivement,  et  deux  mois 
après  Topération  elle  devient  peu  apparente  (1).  » 

Un  certain  nombre  de  détenus  furent  détatoués  à  la  prison  de 
la  Santé  par  ce  procédé  et  avec  un  plein  succès.  Cette  découverte 
fit  un  certain  bruit  dans  la  presse  politique.  Des  employés 
hypocrites  et  malveillants  dénoncèrent  M.  Variot  comme  un 
médecin  inhumain  qui  martyrisait  les  détenus  et  opérait  sur  eux 
w  comme  sur  des  lapins  ou  des  cobayes,  leur  donnant  des 
phlegmons  et  des  fièvres  ».  C'était  une  accusation  aussi  fausse 
que  ridicule.  D*abord,  on  n'opéra  jamais  un  détenu  sans  son 
consentement,  et  la  plupart  sollicitaient  eux-mêmes  Topératiôn. 
D'autre  part,  j'ai  assisté  à  toutes  les  expériences.  Le  procédé  de 
M.  Variot  est  absolument  InofFensif  :  jamais  les  accidents 
inflammatoires  n'ont  dépassé  ceux  produits  par  le  tatouage  lui- 
même,  et  la  plupart  du  temps  ils  sont  nuls. 

D'autres  l'accusèrent  de  nuire  aux  recherches  de  la  police 
«  en  démarquant  les  chevaux  de  retour  ». 

L'honorable  chef  du  service  d'identification  anthropométrique, 
M.  A.  Berlillon,  vint  faire  une.  enquête  à  la  Santé.  Personne  ne 
pouvait  être  plus  compétent  et  plus  autorisé  pour  trancher  la 
question.  Il  déclara,  dans  une  lettre  reproduite  par  un  grand 
nombre  de  journaux  politiques,  que  les  tatouages  n'étaient  que 
des  signes  d'identification  accessoires  sur  lesquels  on  pouvait 
peu  compter,  que  la  cicatrice  laissée  par  leur  destruction  était 
un  signe  tout  aussi  probant.  Il  insista  sur  la  haute  portée  morale 
de  l'œuvre  de  M.  Variot.  Avant  d'essayer  de  blanchir  l'âme  des 
criminels,  dit-il,  il  faut  d'abord  essayer  de  blanchir  leur  corps  et 


(1)  G.  Variot.  Nouveau  procédé  de  destruction  des  tatouages.  In  Comptes 
rendus  des  séances  de  la  Société  de  biologie.  Séance  du  21  juillet,  1888.  Voyez 
encore  à  ce  sujet  :  G.  Variot  :  Le  Déiatouage,  In  Revue  Scientifique^  1899. 
0.  Variot  :  Expériences  sur  la  régénération  des  épithéliums  pigmentaires. 
In  Bulletin  de  la  Société  d'anthropologie.  Séance  du  17  janvier  1889. 
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les  débarrasser  des  tatouages  obscènes  ou  séditieux  qu'ils  portent. 
Aussi,  propose-t-il,  si  le  tatouage  est  interdit  et  sévèrement 
puni  dans  les  prisons,  de  favoriser  comme  conséquence  le 
détatouage  et  de  créer  un  service  spécial  dans  ce  but.  Il  n'est  pas 
douteux  que  ce  procédé  ne  soit  appelé  à  un  grand  avenir  et  ne 
fasse  le  tour  des  prisons  de  TEurope. 


i 


CHAPITRE  XXIV 


LES  CRIMINELS  DANS  LÀ  SOCIÉTÉ 


Les  Associations  criminelles 


I 


J'ai  pu  suivre  quelques  criminels  récidivistes  en  dehors  de  la 
prison,  ou  au  moins  me  procurer  sur  leur  manière  de  vivre  des 
détails  assez  circonstanciés.  Voyons  un  peu  comment  ils  se 
comportent  dans  la  société. 

Gomme  ouvriers?  Tantôt  paresseux  el  maladroits,  les  patrons 
ne  les  acceptent  que  dans  les  jours  de  presse,  quand  le  travail 
va  bien;  tantôt  assez  habiles,  mais  ivrognes  et  irréguliers,  ils 
forment  en  somme  le  rebut  de  toutes  les  professions. 

Mariés?  Ils  sont  tantôt  les  esclaves,  tantôt  les  tyrans  de  leurs 
femmes.  Si  ce  sont  des  êtres  débiles,  des  faibles  de  volonté, 
leurs  femmes  les  mènent,  les  trompent  el  souvent  les  poussent 
au  crime.  Si  ce  sont  des  impulsifs,  des  ivrognes,  des  violents, 
les  rôles  sont  renversés  :  le  mari  commande  impérieusement  et 
la  femme  doit  obéir  sous  peine  de  recevoir  des  coups.  Quand, 
après  avoir  passé  la  journée  chez  le  marchand  de  vin,  il  rentre 
le  soir  les  poches  et  les  mains  vides,  il  faut  qu'elle  lui  serve  à 
souper  ou  gare  aux  gifles  !  Combien  vivent  ainsi  du  travail  de 
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leurs  femmes,  qu'ils  considèrent  un  peu  comme  leurs  domes- 
tiques ou  leurs  esclaves!  J'ai  connu  une  malheureuse  couturière 
qui,  avec  son  travail,  nourrissait  son  mari  et  ses  deux  epfants; 
quand  celui-ci  était  en  prison,  elle  venait  le  voir  deux  fois  par 
semaine  et  lui  apportait  des  secours  en  argent. 

Mais  si  la  femme  est  leur  servante,  elle  est  aussi  leur  femelle. 
Dans  leurs  moments  d'excitation  génitale,  ils  la  prennent  vio- 
lemment,  brutalement,  presque  sans  la  consulter  ;  puis,  l'instinct 
satisfait,  ils  la  rejettent  comme  un  instrument  dont  on  n'a  plus 
besoin,  répondant  aux  caresses  ou  aux  pleurs  par  des  soufflets. 
«  Les  femmes,  me  disaitl'un  d'eux,  c'est  bon  pour  se  vider  quand 
on  en  a  besoin.  Moi,  je  les  caresse  avec  le  talon  de  ma  botte.  » 
Tel  est  le  rôle  de  la  femme  honnête  mariée  à  un  criminel: 
c'est  souvent  une  martyre.  Mais  si  la  femme  suit  son  mari  dans 
la  voie  du  mal  et  du  vice,  si  elle  devient  son  complice,  les  choses 
changent.  C'est  aloi*s  un  personnage  avec  lequel  il  faut  compter; 
elle  a  droit  à  sa  part  de  jouissance,  qu'elle  sait  d'ailleurs  réclamer 
hautement.  Et  puis  il  faut  la  ménager,  à  cause  des  services 
qu'elle  peut  rendre  et  aussi  à  cause  de  la  délation  possible. 

Ces  quelques  lignes  sur  les  criminels  mariés  attirent  naturel- 
lement une  question  :  Ont-ils  beaucoup  d'enfants?  En  un  mot, 
sont-ils  féconds?  J'ai  rencontré  quelquefois  des  criminels  pères 
d'une  nombreuse  famille  ;  mais  bien  plus  souvent  leur  mariage 
avait  été  stérile  ou  bien  leurs  enfants  étaient  morts  en  bas  âge. 
Le  premier  fait  s'explique  par  la  fréquence  des  dégénérescences 
chez  eux,  et  le  second  doit  être  rapporté,  je  crois,  à  la  tuberculose 
el  surtout  à  la  syphilis  qui  décime  tant  de  cçs  misérables. 

Mauvais  ouvriers,  mauvais  maris,  ce  n'est  pas  tout  :  les  cri- 
minels sont  aussi  mauvais  soldats  que  mauvais  citoyens. 
Indisciplinés,  insoumis,  lâches  devant  l'ennemi,  déserteurs  au 
besoin,  ils  passent  souvent  leur  temps  aux  compagnies  de  disci- 
pline. 
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J  en  ai  déjà  cité  plus  d'un  exemple  dans  les  observations  que 
j'ai  rapportées  :  l'un  est  sans  cesse  puni,  l'autre  frappe  son 
chef,  l'autre  se  fait  de  fausses  permissions  de  sortie,  l'autre  vole 
l'argent  du  trésor,  l'autre  fuit  sur  le  champ  de  bataille. 


II 


Les  criminels  étant  en  lutte  ouverte  contre  la  société,  il  sem- 
blerait naturel  de  croire  qu'entre  eux  ils  doivent  se  donner  la 
main  et  se  soutenir  contre  leurs  ennemis  communs*  Il  n'en  est 
rien.  Ils  se  parjurent  entre  eux;  ils  violent  la  parole  donnée  à 
l'aminche  comme  ils  violent  la  parole  donnée  au  bourgeois. 

Et  non-seulement  ils  se  parjurent,  mais  ils  se  trahissent. 
Qu'on  arrête  un  malfaiteur  :  neuf  fois  sur  dix  «  il  remue  la 
casserole  et  mange  le  morceau  »,  donnant  les  noms  de  ses 
complices  et  s'ofTrant  même  pour  aider  la  police  à  les  retrouver. 
Ces  faits  sont  monnaie  courante.  Que  de  fois  l'individu  dont  il 
est  question  au  chapitre  VIII  a  été  vendu  ainsi!  Du  reste,  ne  le 
voyons-nous  pas  lui-môme  filer  avec  le  produit  d'un  vol  assez 
important  sans  rien  donner  à  son  complice,  et  celui-ci  à  son  tour 
le  faire  arrêter  dans  un  théâtre  et  ainsi  se  perdre  tous  les  deux? 
c<  Là  dénonciation,  dit  Lombroso,  est  une  infamie,  si  elle  se 
fait  à  leur  préjudice;  mais,  par  une  de  ces  contradictions  qui  se 
rencontrent  fréquemment  dans  le  cœur  humain,  ils  n'hésitent 
pas  à  se  faire  eux-mêmes  dénonciateurs  d'autrui.  » 

Même  dans  les  prisons,  où  ils  auraient  tout  intérêt  à  vivre  unis 
contre  les  gardiens,  leurs  ennemis,  ils  se  trahissent  lâchement 
par  jalousie,  par  espoir  d'une  petite  récompense  ou  simplement 
pour  se  concilier  les  bonnes  grâces  d'un  surveillant.  Ils  se 
dénigrent  même  sans  motif  :  un  tel  leur  paraît  plus  heureux 
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qu'eux  ou  mieux  traité;  par  vanité  ou  par  dépit  ils  cherchent  à 
le  perdre,  et  tous  les  moyens  leur  sont  bons,  même  les  lettres 
anonymes.  A  Tinfirmerie,  où  je  pouvais  les  observer  de  près,  ils 
se  conduisaient  absolument  comme  des  hystériques  menteurs 
et  pervers,  se  calomniant  avec  une  rare  impudence  et  se  débi- 
nant les  uns  les  autres  auprès  des  médecins. 

Le  tabac  est  défendu  à  la  prison.  Il  arrive  assez  souvent 
qu'un  détenu,  par  un  artifice  quelconque  ou  plus  souvent  grâce 
à  la  complaisance  d'un  gardien  intéressé,  arrive  à  s'en  procurer  ; 
il  est  alors  obligé  de  prendre  toutes  sortes  de  précautions  pour 
se  cacher  de  ses  codétenus,  beaucoup  plus  à  craindre  pour  lui 
que  les  surveillants.  A  moins  de  consentir  à  un  partage  peu  équi- 
table, il  serait  sûrement  vendu.  «  C'est  l'habitude  des  voleurs  de 
se  voler  entre  eux,  comme  des  assassins  de  s'entr'égorger  », 
dit  Lombroso.  Aussi  j'ai  rarement  vu  un  criminel  avoir 
confiance  en  son  complice  ou  en  dire  du  bien. 


III 


C  est  sans  doute  ce  manque  de  confiance  des  criminels  en 
leurs  complices  qui  a  achevé  de  tuer  leurs  associations  déjà 
émiettées  par  la  police. 

Les  associations  criminelles  proprement  dites,  c'est-à-dire 
les  associations  avec  chef  reconnu  et  obéi,  avec  membres  fixes, 
avec  règlements  et  statuts,  n'existent  plus.  M.  Joly  a  encore 
publié  tout  récemment  les  statuts  de  la  bande  Gilles  et  Abadie. 
C'est  un  document  fort  curieux  ;  mais,  comme  M.  Joly  le  recon- 
naît lui-même,  ces  règlements  n'ont  probablement  jamais  été 
suivis  par  personne.  C'était  un  idéal  de  règlement,  mais  l'idéal 
ne  passe  jamais  dans  la  pratique. 
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Mon  attention  ayant  précisément  été  éveillée  par  M.  Joly  sur 
cette  question,  je  fis  des  recherches  dans  ce  sens  et  j'interrogeai 
un  grand  nombre  de  détenus  qui  avaient  été  compromis  dans 
des  bandes. 

Je  ne  sais  si  les  grandes  associations  criminelles  telles  que 
les  ont  décrites  certains  auteurs,  comme  la  fameuse  Camorra 
italienne  ou  encore  la  Mafia  de  Naples,  ont  réellement  existé,  ou 
bien  si  ce  sont  des  légendes  enfantées  par  la  peur;  mais  la 
perversité  des  criminels,  leur  manque  de  loyauté  et  de  confiance, 
semblent  difficiles  à  concilier  avec  Texistence  de  sociétés  qui  ne 
peuvent  être  basées  que  sur  ces  sentiments,  la  crainte  seule 
étant  impuissante. 

Actuellement  les  associations  n'existent  plus  parmi  les  cri- 
minels parisiens.  Sans  doute  il  y  a  et  il  y  aura  toujours  Tasso- 
ciation  du  souteneur  et  de  la  prostituée  pour  exploiter  le 
(c  michet  ».  Il  y  a  aussi  l'association  de  deux  ou  trois  malfaiteurs 
un  soir,  au  coin  d'une  rue,  pour  dévaliser  le  passant  attardé. 
Mais  cette  association  n'est  qu'un  hasard  et  elle  ne  dure  que 
quelques  heures  ;  car,  une  fois  le  butin  partagé,  chacun  s'esquive 
de  son  côté  et  ne  reparait  plus.  Même  dans  ces  bandes  qui 
dévalisent  si  souvent  la  banlieue  de  Paris,  il  n'y  a  ni  chefs  ni 
statuts  ;  on  se  réunit  au  hasard  des  rencontres,  on  tente  une 
bonne  affaire  ensemble,  on  partage  ensuite  le  butin,  puis  on  se 
sépare  et  on  se  donne  rendez-vous  le  lendemain  pour  faire  un 
nouveau  coup.  Mais  il  n  y  a  aucune  autorité,  aucun  règlement, 
tout  au  plus  les  complices  se  jurent-ils  entre  eux  de  ne  pas  se 
vendre  et  cela  quelquefois  sous  menace  de  mort.  J'ai  dit  comment 
les  criminels  tiennent  leurs  serments,  et  ils  savent  par  avance  ce 
que  vaut  leur  parole.  Aussi  il  y  a  tellement  peu  d'ordre  dans 
ces  bandes,  que  souvent  des  disputes  et  des  rixes  éclatent  au 
moment  du  partage  du  butin  volé. 

Dernièrement  encore,  ces  faits  m'élaient  confirmés  par  un 
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individu  condamné  à  six  ans  de  réclusion  et  faisant  partie  d'une 
bande  qui  avait  pillé  un  hôtel  abandonné.  Le  commissaire  de 
police  les  surprit  dans  Thôtel  même,  à  table  devant  un  saladier 
de  vin  chaud.  Ils  ne  se  dérangèrent  même  pas  et  eurent  Taudace 
de  lui  dire  :  «  Laissez-nous  finir  notre  vin  chaud,  et  après  nous 
vous  suivrons  sans  résistance,  si  vous  nous  promettez  de  nous 
protéger  contre  la  foule  qui  attend  dehors.  »  Or,  cette  bande 
audacieuse  ne  datait  que  de  la  veille.  Deux  ou  trois  drôles 
s'étaient  rencontrés  dans  un  cabaret  borgne  ;  l'un  d'eux  avait 
parlé  d'une  «  affaire  batte  »  qu'il  connaissait;  on  avait  résolu 
de  tenter  le  coup,  et  le  lendemain  chacun  était  arrivé  au 
rendez-vous  accompagné  de  quelques  amis  qui  devaient  prêter 
main-forte.  Si  elle  n'avait  élé  arrêtée,  la  bande  se  serait  proba- 
blement dissoute  le  jour  môme  pour  se  reformer  ensuite  avec 
des  éléments  différents. 

Les  faux-monnayeurs  eux-mêmes  ne  sont  plus  à  la  tête  d'as- 
sociations. J'ai  interrogé,  à  la  Santé,  trois  faux-monnayeurs  et 
plusieurs  de  leurs  émetteurs.  Voici  en  quoi  consistait  leur 
association,  si  cela  peut  s'appeler  de  ce  nom.  Le  faux-monnayeur 
fabrique  ses  pièces,  qu'il  vend  une  somme  convenue  (trois  ou 
quatre  francs  une  pièce  de  dix  francs,  par  exemple)  à  des 
émetteurs;  ceux-ci  se  chargent  de  les  écouler  à  leurs  risques  et 
périls  sans  avoir  aucun  compte  à  rendre  au  fabricant,  qui' sou- 
vent, quand  il  le  peut,  leur  cache  son  nom  et  son  adresse,  pour 
prévenir  les  délations  qui  ne  manquent  jamais  de  se  produire 
lors  de  l'arrestation  de  l'un  des  émetteurs.  Mais  entre  ces  gens 
il  n'y  a  aucune  loi,  aucun  règlement;  il  n'y  a  qu'une  suspicion 
perpétuelle  et  toujours  en  éveil. 

C'est  là  tout  ce  qu'il  reste  des  associations  criminelles  à 
Paris. 


CHAPITRE  XXV 


DU    SUICIDE    CHIâZ    LES   CRIMINELS 


I 


«  Mieux  vaut  goujat  debout  qu'empereur  enterré  »,  disait 
La  Fontaine.  Néanmoins,  certains  individus,  jugeant  la  vie  moins 
précieuse  que  la  mort,  commettent  un  crime  sur  eux-mêmes  : 
ils  se  suicident. 

Le  suicide  serait  très  fréquent  parmi  les  criminels;  du  moins 
les  statistiques  de  Morselli  semblent  le  prouver.  Et,  dans  cette 
fréquence  du  suicide  chez  les  délinquants,  Lombroso  retrouve 
naUirellement.  une  conséquence  de  l'insensibilité  analgésique 
qui  détruit  l'instinct  de  la  conservation  chez  les  criminels. 

J'ai  déjà  dit  ce  que  je  pensais  de  cette  analgésie.  Depuis  que 
j'ai  quitté  mon  poste  d'interne  à  la  prison  de  la  Santé  et  que  je 
suis  médecin  dans  un  quartier  de  Pavis,  où  les  attaques  nocturnes 
et  les  rixes  sont  très  fréquentes,  les  agents  qui  viennent  presque 
chaque  nuit  me  réquisitionner  dans  ces  circonstances,  m'ont 
toujours  dit  qu'il  leur  suffisait  de  tirer  un  coup  de  revolver  en 
l'air  pour  voir  les  malfaiteurs  s'arrêter  brusquement,  flageoller 
sur  hurs  jambes  et  demander  grâce  pour  leur  vie. 

Pour  le  professeur  Lacassagne,  le  suicide  est  un  dérivatif  de 
l'homicide;  les  gens  qui  se  suicident  sont  des  violents  et,  dit-il, 
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«  la  quantité  de  criminalité  et  de  violence  qu'on  exerce  contre 
les  autres  ou  contre  soi  est  égale.,.  Un  grand  nombre  de 
suicidés  ne  sont  que  des  criminels  modifiés  parle  milieu  social. 
Le  suicide  est  le  meurtre  de  soi-même.  » 

Le  D'  Bournet,  un  élève  du  professeur  Lacassagne,  assure 
que  les  départements  qui  occupent  le  premier  rang  pour  le 
nombre  proportionnel  des  crimes  contre  les  personnes  sont  au 
dernier  pour  celui  des  suicides  (1). 

Chaussinand,  un  autre  élève  de  M.  Lacassagne,  s'appuyant 
sur  les  recherches  de  Cazauvieilh,  de  Ferrus,  de  Lisle,  d'Ebrard, 
de  Brierre  de  Boismond,  de  Leroy,  de  Lombroso  et  de  Morselli, 
a  montré  que  dans  les  bagnes  et  les  maisons  centrales  les  cri- 
minels de  profession,  ceux  que  M.  Lacassagne  appelle  criminels 
d'instinct  ou  de  sentiments,  les  criminels  incorrigibles,  ne  se 
suicident  jamais  (2). 

Enfin,  un  autre  élève  de  Técole  de  Lyon,  le  D'  J.  Mesnier, 
d'après  des  recherches  personnelles,  a  apporté  une  preuve  de 
plus  à  la  démonstration  de  cette  thèse.  «  Les  pénitenciers  et  les 
corps  disciplinaires  de  notre  armée,  qui  contiennent  certainement 
les  natures  les  plus  défectueuses,  sont  précisément  ceux  qui 
fournissent  le  moins  de  suicides  (3).  »  Ce  fait  à  frappé  tous  les 
observateurs.  «  C'est  chose  remarquable,  dit  Lisle,  qu'il  existe 
une  certaine  somme  de  dégradation  morale  parmi  laquelle  le 
suicide  n'est  qu'une  rare  exception.  Il  semblerait  que  l'homme 
se  rattache  avec  d'autant  plus  de  ténacité  à  la  vie  qu'il  est  plus 
misérable  et  plus  corrompu.  »  Et  M.  Lacassagne  conclut  en  flé- 
trissant le  suicide  :  «  Les  législateurs  du  moyen-âge  avaient 
bien  vu  en  atteignant  et  en  frappant  les  suicidés.  Ils  ne  se  pla- 

(1)  Voyez  D' A.  Bournet.  De  la  Criminalité  en  France  et  en  Italie.  Laboral. 
de  médecine  légale  de  Lyon,  1884. 

(2)  Ghaussinand.  Etude  de  la  Statistique  criminelle  de  France  au  point  de 
vue  médico-légal.  Thèse  de  Lyon,  1881. 

(S)  .T.  Mesnier.  Du  suicide  dans  l'armée.  Thèse  de  Lyon,  1881. 
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çaient  pas  au  même  point  de  vue  que  nous  ;  mais^  sans  demander 
qu'on  traîne  leur  corps  sur  la  claie  ou  que  leurs  biens  soient 
confisqués,  nous  désirons  faire  une  opinion  publique  scientifi- 
quement convaincue  que  la  plupart,  des  suicidés  sont  des 
criminels.  Il  faut  le  dire  et  le  répéter,  afin  que  les  malheureux 
qui  méditent  un  pareil  acte  sachent  bien  que  leur  conduite  sera 
flétrie,  qu'ils  n'ont  pas  à  escompter  les  regrets  que  leur  conduite 
coupable  produira  et  que,  bien  au  contraire,  on  arrivera  de  plus  en 
plus  à  être  persuadé  que  leur  attentat  doit  être  considéré  à  Tégal 
de  celui  des  meurtriers  ou  des  assassins.  Comme  ces  derniers,  les 
suicidés  sont  des  vaniteux,  des  égoïstes,  ils  ont  des  instincts 
antisociaux.  La  société  ne  peut  se  perfectionner  et  devenir 
meilleure  que  par  une  heureuse  sélection  des  natures  supérieures 
et  sympathiques.  Elle  voit  sans  regret  spontanément  disparaître 
celles  qui  sont  retardées,  égoïstes,  dépourvues  des  qualités 
généreuses  et  bienveillantes  qui  constituent  notre  civilisation 
actuelle.  » 


II 


Pendant  les  deux  années  que  j'ai  passées  à  la  Santé,  je  n'ai  eu 
à  constater  qu'un  petit  nombre  de  suicides.  Trois  fois  des 
détenus  ont  été  trouvés  pendus  dans  leurs  cellules.  Quel  mobile 
les  avait  poussés  à  supprimer  leur  vie?  Je  ne  saurais  le  dire, 
n'ayant  pas  eu  l'occasion  de  les  interroger  avant.  Mais  il  est  à 
noter  que  ces  individus  se  sont  suicidés  en  cellule,  et  qu'ils  en 
étaient,  par  conséquent,  à  leur  première  condamnation,  ce  qui 
semblerait  donner  raison  à  l'opinion  émise  par  le  D'  de  Beauvais, 
médecin  en  chef  à  Mazas  :  «  On  voit  plus  souvent  des  gens 
écrasés  sous  l'inculpation  d'accusations  légères  se  suicider  que 
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des  assassins,  des  voleurs  dangereux,  des  récidivistes.  En  réalité, 
les  grands  criminels  attentent  peu  à  leurs  jours.  (1)  »  J'ai  déjà 
cité,  dans  les  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage,  l'histoire  d'un 
individu  condamné  pour  un  délit  insignifiant  qui  se  jeta  par 
une  fenêtre  à  Mazas  (2).  Ce  sont  là  des  faits  incontestables  dont 
on  a  cité  un  grand  nombre  d'exemples.  L'émotion  causée  par 
la  perte  soudaine  de  l'honneur  et  de  la  liberté,  le  remords  sont 
des  motifs  suffisants  pour  pousser  au  suicide  des  individus  doués 
de  peu  d'énergie  et  de  volonté. 


III 


Selon  Lombroso,  les  suicides  sont  Tapanage  presque  exclusif 
des  violents,  des  impulsifs.  «  Ils  préfèrent  un  mal  qui  les  frappe 
subitement,  parce  qne  la  mort  leur  paraît  moins  dure  à  supporter 
que  l'impossibilité  d'assouvir  leurs  passions  d'un  moment.  »  J'ai 
en  effet  observé  un  fait  de  ce  genre,  où  le  suicide  a  été  une  espèce 
d'impulsion. 

J...,  trente-deux  ans,  marchand  ambulant^  est  né  à  Rouen. 
Son  père,  un  homme  violent  et  brutal,  serait  médecin  à  Paris. 
Sa  mère  est  une  femme  douce  et  Vaisonnable. 

J...  a  commencé  à  parler  et  à  marcher  fort  tard,  mais  il  ne 
peut  préciser.  Il  attribue  ce  tardif  développement  à  la  solitude 
et  au  manque  de  soins.  Il  apprenait  difficilement  à  l'école; 
néanmoins^  il  a  reçu'une  assez  bonne  instruction  primaire.  Il 
avoue  avoir  fait  beaucoup  d'excès  de  boisson,  et  ses  nuits  sont 
troublées  par  des  cauchemars.  Il  avoue  aussi  s'être  beaucoup 

(1)  De  l'application  de  V emprisonnement  individuel.  Brochure  pubUée  par 
le  Ministère  de  Tintérieur.  Paris,  imprimerie  du  Journal  officiel,  1865.  p.  31. 

(2)  Voyez  chapitre  III:  Criminels  d'accident. 
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masturbé  étant  jeune;  mais,  depuis  Tâge  de  seize  ans,  il  a  renoncé 
à  ses  habitudes  d'onanisme,  ayant  chaque  jour  au  moins  un  ou 
deux  rapports  avec  des  femmes. 

De  bonne  heure,  J...  se  brouilla  avec  son  père,  et,  sans  l'inter- 
vention bienveillante  de  sa  mère,  ils  auraient  dû  se  séparer 
depuis  longtemps.  Dernièrement,  au  sujet  d'une  violente  discus- 
sion au  sujet  d'une  femme,  une  cuisinière  qu'il  voulait  épouser, 
J...  dut  quitter  le  domicile  paternel.  Violent  et  emporté  comme 
son  père,  il  a  déjà  subi  six  condamnations  pour  batteries  et 
violences  envers  les  agents.  Lors  de  sa  dernière  arrestation,  il 
entra  dans  un  véritable  accès  de  colère  furieuse  qu'on  eut  grand 
peine  à  maîtriser.  «  J'étais  fou  de  colère  »,  dit-il.  Dans  la  nuit 
suivante  il  essaya  de  se  pendre  au  grillage  de  la  porte  de  sa 
cellule  avec  le  pan  de  sa  chemise.  Les  agents  prévenus  par  le 
bruit  et  les  voisins,  purent  arriver  à  temps  pour  lui  sauver  la 
vie. 

Ce  fait  est  des  plus  nets.  J. . .  ne  pouvant  commettre  de  violences 
sur  les  agents,  a  tourné  sa  fureur  contre  lui. 

J'ai  encore  connu  un  souteneur  ivrogne  condamné  cinq  ou 
six.  fois  pour  violences  et  outrages  aux  agents,  qui  s'était  donné 
un  coup  de  couteau  dans  la  région  du  cœur  parce  que  sa  mar- 
mite l'avait  abandonné.  C'était  un  être  brutal  et  impulsif;  il 
avait  sans  doute  obéi  à  un  sentiment  subit  de  dépit  et  de  colère 
en  voyant  s'en  aller  son  gagne- pain. 


IV 


A  côté  de  ces  violents  qui  se  frappent,  on  voit  aussi  se  suicider 
des  détenus  chez  qui  on  peut  sans  peine  constater  un  affai- 
blissement des  facultés  volontaires.   Ce    sont  en  général  des 
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individus  sans  énergie  et  qui,  une  fols  tombés,  ne  peuvent  plus 
se  relever,  incapables  qu'ils  sont  de  tout  effort.  Ils  mendient, 
volent  quelquefois,  puis  un  beau  jour,  se  voyant  sans  ressources, 
avec  Tunique  perspective  de  la  prison,  ils  se  suicident  ou  tentent 
de  se  suicider  pour  en  finir  avec  une  misérable  existence  qui 
leur  pèse. 

Voici  un  fait  de  ce  genre  très  intéressant. 

P...,  quarante-six  ans,  peintre  sur  porcelaines,  n^a  pas  connu 
son  père,  qui  a  disparu  un  jour  subitement.  Il  n'a  pas  connu  non 
plus  sa  mère,  qui  est  morte  jeune.  Un  de  ses  oncles  maternels, 
par  qui  il  a  été  élevé,  était  un  ivrogne. 

P...  a  une  physionomie  insignifiante,  plutôt  douce  et  craintive, 
avec  une  attitude  triste,  abattue,  pleine  de  réserve.  Ses  arcades 
orbitaires  sont  un  peu  saillantes. 

Elevé  à  Paris  par  son  oncle,  P...  est  allé  à  l'école  jusqu'à  onze 
ans  et  demi  :  il  sait  lire  et  écrire.  Plus  tard,  après  avoir  passé 
quelques  mois  comme  soldat  à  Dijon,  il  revint  à  Paris,  où  il 
exerça  différents  métiers  :  peintre  sur  porcelaine,  tourneur 
de  billes  de  billard,  employé  des  chemins  de  fer.  Il  faisait  alors 
de  temps  en  temps  des  excès  de  boisson  et  des  excès  de  femmes. 

A  vingt-cinq  ans,  P...  se  mit  en  ménage  avec  une  femme 
qu'il  connaissait  depuis  l'âge  de  dix-sept  ans.  Il  a  eu  avec  elle 
sept  ou  huit  enfants  dont  deux  seulement  survivent  (1).  Pendant 
tout  le  temps  qu'il  est  resté  avec  elle,  il  a  subi  deux  condamna- 
tions pour  tapage  nocturne  :  cinq  ou  six  jours  de  prison  chaque 
fois.  Mais  peu  à  peu  des  querelles  s'élevèrent  dans  le  ménage 
et  une  séparation  s'en  suivit.  Depuis  cette  époque,  c'est-à-dire 
depuis  cinq  ans,  il  a  subi  douze  ou  quinze  condamnations  pour 


(i)  L'ainé  de  ces  enfants  a  mal  tourné,  au  dire  de  son  père.  II  buvait  beaucoup 
étant  jeune  et  fréquentait  la  société  des  souteneurs.  Il  a  subi  plusieurs  condam- 
nations pour  vol  et  s'est  trouvé  une  fois  à  la  Santé  en  même  temps  que  son 
père.  C'est  un  cas  intéressant  à  noter  au  point  de  vue  de  Thérédité  criminelle. 
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«  avoir  dîné  à  la  course  »,  c'est-à-dire  pour  avoir  mangé  dans 
un  restaurant  sans  payer. 

Il  ne  peut  se  résigner  à  viyre  seul,  dit-il  ;  il  a  souvent  cherché 
à  se  remettre  avec  son  ancienne  maîtresse,  mais  elle  a  toujours 
refusé.  D'autre  part  il  lui  est  assez  difficile  maintenant  de  se 
procurer  du  travail  et  il  n'a  pas  l'énergie  nécessaire  pour  vaincre 
les  obstacles  qui  surgissent  devant  lui.  Quand  il  se  voit  seul, 
plein  d'ennui,  sans  travail  et  sans  ressources,  il  préfère  se  faire 
arrêter  :  il  prend  quelques  consommations  dans  un  restaurant, 
déclare  qu'il  n'a  pas  d'argent  pour  payer,  et  l'affaire  est  faite. 
Il  s'ennuie  moins  en  prison,  où  il  est  toujours  sûr  de  trouver  un 
emploi  qui  lui  permette  de  se  *procurefr  quelques  douceurs.  Là, 
il  n'a  plus  de  soucis,  plus  de  craintes  ;  il  vit  dans  l'insouciance 
et  sans  penser  au  lendemain.  Néanmoins  cette  vie  misérable 
quelquefois  lui  pèse.  Un  soir,  résolu  d'en  finir,  il  se  jeta  du  haut 
du  pont  de  l'Europe  sur  les  rails  du  chemin  de  fer.  Il  se  fit  une 
fracture  du  pied  gauche  et  dut  passer  plusieurs  mois  à  l'hôpital 
Beaujon. 


En  résumé,  que  le  criminel  se  suicide  dans  un  moment  de 
violence  ou  bien  aux  heures  de  défaillance  et  d'abattement,  il 
agit  toujours  lorsque  sa  volonté  est  en  quelque  sorte  annihilée. 
Les  deux  faits  que  je  viens  de  citer  sont  chacun  un  exemple 
différent  de  ces  deux  causes  de  suicide. 


I, 


CHAPITRE   XXVI 


LES    SIMULATEURS    DANS     LES    PRISONS 


I 


Le  genre  de  simulation  le  plus  fréquent  dans  les  prisons  con- 
siste à  se  faire  passer  pour  malade  afin  d*entrer  à  l'infirmerie  et 
d'échapper  ainsi  aux  ennuis  de  la  prison  et  particulièrement  de 
la  cellule.  Tous  les  jours,  à  la  Santé,  il  se  présente  à  la  visite 
médicale  environ  vingt-cinq  ou  trente  détenus,  dont  dix  au 
moins  n'ont  rien.  L'un  se  plaint  de  tousser  toute  la  nuit  pour  se 
faire  déclasser  de  l'atelier  de  sacs  en  toile,  où  Ton  respire  beau- 
coup de  poussière  ;  l'autre  a  mal'  à  un  bras  et  voudrait  bien  ne 
plus  travailler  à  l'industrie  malsaine  et  dégoûtante  du  cuir 
factice  ;  l'autre  a  mal  à  une  jambe  et  voudrait  bien  un  travail 
assis.  Avec  un  peu  d'habitude,  tous  ces  artifices  sont  sûrement 
déjoués  :  chacun  est  renvoyé  à  son  atelier,  et,  si  la  supercherie 
est  notoire,  le  directeur  avisé,  gratifie  le  drôle  d'une  punition 
plus  ou  moins  sévère. 

A  côté  de  ces  cas  de  simulation,  on  peut  dire  innocente,  on 
a  «  le  maquillage  ».  Le  détenu  qui  se  «  maquille»  détermine  chez 
lui  une  maladie  plus  ou  moins  grave  destinée  à  le  préserver  soit 
du  cachot,  soit  du  transfèrement  en  centrale,  soit  de  la  déporta- 
tion quelquefois.  J'ai  déjà  parlé  d'individus  qui  se  versent  de 
l'acide  sulfurique  sur  les  mains  pour  se  faire  des  brûlures, 
d'autres  qui  se  contusionnent  à  dessein  un  genou  pour 
amener  une  hydarthrose.  Ils  ont  recours  à  des  procédés  plus 
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dangereux  encore.  Ainsi,  un  maquillage  quelquefois  employé  est 
le  suivant  :  le  détenu  cache  dans  sa  cellule,  ordinairement  dans  la 
lunette  de  sa  fosse  d'aisances,  un  morceau  de  viande  qu'il  laisse 
corrompre  pendant  quelques  jours;  puis  il  se  frictionne  le  bras 
avec  une  substance  irritante  qu'il  a  pu  se  procurer;  il  applique 
ensuite,  avec  un  bandage  solidement  serré,  la  viande  corrompue 
sur  l'endroit  frictionné  et  laisse  le  tout  en  place .  Au  bout  de 
quelques  jours,  il  se  produit  des  ecchymoses  livides  qui  peuvent 
quelquefois  donner  naissance  à  des  plaies  fort  graves. 

Alors  que  je  débutais  comme  interne  à  la  Santé,  on  amena  un 
jour  à  l'infirmerie  centrale  un  individu  qui  présentait  un  vaste 
phlegmon  de  la  cuisse  droite,  phlegmon  qui  nécessita  un  grand 
nombre  d'incisions  et  entraîna  la  mort.  Je  connus  plusieurs 
mois  après  la  cause  de  ces  accidents  formidables.  Le  détenu, qui 
se  trouvait  sous  le  coup  de  la  relégation,  résolut  de  l'éviter  en  se 
maquillant  :  il  s'inocula  avec  un  mauvais  canif,  sous  la  peau  de 
la  cuisse,  du  tartre  dentaire.  Ce  procédé  lui  avait  été  conseillé 
par  un  codétenu,  et  ce  dernier  lui  avait  assuré  qu'il  n'en  résul- 
terait qu'un  gros  abcès. 

D'autres  enfin,  pour  amener  des  abcès,  se  passent  des  sélons 
avec  des  cheveux,  que  les  forçats  de  la  Nouvelle  remplacent  par 
une  fibre  extraite  de  la  tige  d'une  plante  irritante  dont  j'ai  oublié 
le  nom.  (1) 


II 


L'épilepsie  a  souvent  tenté  les  simulateurs,  et  les  criminels 
ne  manquent  pas  d'en  jouer,  soit  pour  atténuer  leur  responsa- 
bilité, soit  pour  se  faire  admettre  à  l'infirmerie. 

(1)  Consulter  Hutre  :    Les  maladies   provoquées  an  pénitencier    de    la 
Nouvelle  Calédonie,  (thèse  de  Montpellier,  1888). 
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Généralement  ils  simulent  des  attaques..  Dans  ce  cas,  neuf 
fois  sur  dix  on  les  démasque  avec  facilité  :  ils  oublient  de 
pousser  le  cri  initial,  ils  ne  se  mordent  pas  la  langue,  ils 
n'urinent  pas,  ou  bien  ils  négligent  de  placer  le  pouce  à  l'inté- 
rieur delà  main. 

J'ai  connu  un  individu  qui  avait  trouvé  un  procédé  très  ingé- 
nieux et  beaucoup  plus  facile  à  exécuter,  puisqu'on  ne  pouvait 
pas  le  contrôler.  Voici  son  histoire  résumée  en  quelques  lignes. 

B...,  seize  ans  et  demi,  marmiton,  est  né  dans  la  Marne. 
Son  père  est  mort  empoisonné  et  sa  mère  ne  survécut  pas  à  son 
mari,  emportée  par  le  chagrin. 

Bien  que  sachant  lire  et  écrire,  B...  est  un  petit  débile^  obèse, 
myope,  à  la  tête  volumineuse,  enfoncée  entre  les  deux  épaules, 
à  la  face  grosse  et  joufflue,  avec  un  lobile  de  l'oreille  mal  déli- 
mité. Il  a  un  tic  :  les  muscles  du  nez  se  plissent  à  tout  instant 
pendant  qu'il  parle  et  donnent  à  sa  physionomie  un  aspect  des 
plus  comiques.  Il  est  complètement  impubère  :  ses  testicules 
sont  tout  petits,  sa  verge  grosse  comme  un  porte-plume  et 
longue  d'environ  trois  centimètres. 

B...  en  est  à  sa  première  condamnation  :  il  a  volé,  je  ne  sais 
trop  dans  quelles  conditions,  la  montre  d'un  pâtissier  et  est  allé 
la  vendre  ensuite.  Il  prétend  que  celui-ci  lui  avait  volé  vingt 
francs,  et  qu'il  lui  a  pris  sa  montre  pour  se  venger. 

Le  jour  de  son  jugement,  il  paraît  qu'il  a  voulu  faire  un 
discours  au  président  du  tribunal. 

Devant  nous,  il  pérore  avec  des  gestes  d'un  haut  comique, 
racontant  qu'à  vingt  et  un  ans  il  héritera  d'une  boulangerie  et 
de  cinquante-cinq  mille  francs.  «  J'aurai  du  poignon  un  jour,  » 
dit-il. 

Il  supporte  assez  courageusement  la  cellule;  néanmoins  il 
préférerait  de  beaucoup  passer  son  temps  à  l'infirmerie,  et,  pour 
arriver  à  s'y  faire  maintenir,  voilà  comment  il  s'y  prit. 
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Quelques  jours  après  le  premier  interrogatoire  que  je  lui  fis 
subir,  ou  me  le  ramena  avec  des  ecchymoses  bleuâtres,  livides, 
sur  le  front  et  surtout  sur  les  paupières.  Il  me  raconta  alors 
qu'il  était  sujet  deux  ou  trois  fois  par  an  à  des  attaques  d*épi- 
lepsie.  Je  le  fis  placer  à  Tinfirmerie;  rien  ne  se  manifesta;  les 
ecchymoses  disparues,  je  le  fis  remettre  en  cellule.  Deux  jours 
après,  il  revint  avec  des  ecchymoses  semblables,  siégeant  à  peu 
près  aux  mêmes  endroits.  Nouvelle  entrée  à  l'infirmerie  où, 
comme  la  première  fois,  il  n'eut  aucun  accident  convulsif  ;  puis, 
renvoi  en  cellule.  Il  recommença  ce  manège  une  troisième  fois. 
Comme  il  ne  présentait  pas  de  morsures  de  la  langue,  je  com- 
mençai à  élever  des  doutes  sur  Tauthenticité  de  ses  attaques 
épileptiques  et  je  le  fis  surveiller.  Je  ne  tardai  pas  à  apprendre 
que  le  drôle  se  faisait  lui-même  des  ecchymoses  en  se  frappant 
avec  précaution  le  front  contre  le  bord  de  son  escabeau.  Son  air 
de  naïveté  m^avait  trompé  :  il  simulait. 


m 


Les  simulateurs  les  plus  curieux  et  quelquefois  les  plus 
difficiles  à  démasquer^  sont  ceux  qui  simulent  la  folie.  J*ai  pu  en 
observer  un  certain  nombre  et  j'en  ai  déjà  cité  des  exemples 
dans  les  chapitres  précédents.  Mais,  généralement,  ils  n'avaient 
pas  le  courage  de  soutenir  leur  système  longtemps  ou  bien  il 
leur  échappait  une  maladresse  qui  venai^  déjouer  toutes  leurs 
supercheries.  Néanmoins,  j'en  ai  connu  deux  qui  ont  simulé 
avec  une  rare  habileté  et  ont  pu  tenir  des  aliénistes  distingués 
en  échec. 

Le  premier  était  un  individu  de  vingt  et  un  ans  qui  avait  subi 
deux  ou  trois  condamnations  pour  escroquerie.  A  son  arrivée,  il 
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refusa  de  donner  aucun  renseignement  ou  d'expliquer  pourquoi 
il  avait  été  arrêté.  C'est  une  vengeance,  dit-il;  ce  sont  les 
partisans  de  Boulanger  qui  paient  la  police  pour  le  faire 
enfermer.  Le  premier  jour,  il  refusa  toute  nourriture,  déclarant 
qu'il  voulait  aller  rejoindre  Marie,  sa  maîtresse  morte;  il  ne  se 
décida  à  manger  qu'en  présence  de  la  sonde. 

Il  se  livra  ensuite  à  quelques  actes  de  violence  vite  réprimés 
par  la  camisole.  Mais  il  savait  émettre  des  idées  délirantes  avec 
une  juste  réticence,  et  il  m'écrivit  de  sa  cellule  une  lettre  qui 
aurait  embarrassé  plus  d'un  aliéniste.  Il  a  su,  en  effet,  tout  en 
se  tenant  dans  un  juste  milieu,  prendre  le  style  un  peu  incohé- 
rent  d'un  persécuté  raisonnant.  Cette  lettre  vaut  la  peine  d'être 
citée,  car  elle  est  fort  instructive. 

«  Monsieur  le  docteur,  permettez-moi  de  vous  adresser  ces 
quelques  lignes  pour  vous  exprimer  ma  gratitude.  Chaque  fois 
que  vous  venez  me  voir,  vous  me  souriez,  ce  qui  me  fait  infini- 
ment plaisir.  J'ai  tant  vu  de  visages  rébarbatifs  dans  ma  vie, 
que  cela  me  change.  Mais  ce  qui  me  contrarie,  c'est  que  les 
portes  ne  sont  pas  fermées  la  nuit,  et  il  vient  des  femmes  me 
relancer  jusque  dans  mon  lit,  ce  qui  ne  fait  pas  plaisir  à  Marie, 
loin  de  là.  Même,  c'est  pourquoi  je  prends  la  liberté  de  vous 
demander  si  vous  ne  pourriez  pas  remédier  à  cela.  Je  vous  en 
serais  reconnaissant,  ainsi  que  Marie,  à  qui  ça  ne  fait  pas  son 
affaire.  Je  vous  léguerai  mon  corps  autopsicalement,  chose 
qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Je  préfère  qu'il  tombe  entre  vos 
mains,  qu'il  soit  jeté  aux  gémonies,  chose  qui,  à  la  rigueur, 
m'est  tout  à  fait  indifférente.  Je  tiendrais  autant  que  possible  à 
n'être  pas  trempé  dans  l'eau,  car  j'ai  la  peau  qui  se  dépouille,  et 
Marie  n'est  pas  de  cet  avis.  Vous  me  feriez  un  sensible  plaisir  de 
me  metlre  dans  un  endroit  où  il  n'y  a  pas  de  tube  ou  bien  de  me 
faire  une  saignée,  car  je  sens  que  j'en  ai  besoin;  j'ai  trop  de  sang. 
J'espère,  Monsieur  le  docteur,  que  vous  prendrez  ma  demande 
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en  considération,  chose  qui  me  fera  plaisir.  Je  ne  vois  plus  rien 
à  vous  demander,  vu  que  je  ne  veux  pas  abuser  de  votre  bonté. 
Je  ne  regrette  rien  de  ce  qu'ils  m'ont  pris.  Cela  n'empêchera 
pas  leur  César  de  passer  la  barque  à  Caron^  chose  qui  ne  tardera 
pas.  Si  Ton  m'avait  laissé  faire,  j'aurais  évité  bien  des  malheurs. 
Mais  cela  ne  fait  rien.  D'autres  achèveront  ma  tâche.  Je  suis  mar- 
tyrisé ;  mais  cela  ne  fait  rien  ;  je  suis  très  content.  Un  regard  de 
Marie  suffit  à  me  dédommager  largement  des  maux  que  j'endure. 
Mon  nom  passera  à  la  postérité  et  Marie  partagera  ma  gloire. 
Et  ce  sera  à  mon  tour,  quand  je  serai  là*haut,  d'ouvrir  les 
écluses  sur  tous  ces  damnés  boulangistes.  Veuillez  agréer, 
Monsieur  le  docteur,  mes  salutations  respectueuses.  Votre  ser- 
viteur. C...  » 

Mais  le  cas  le  plus  curieux  que  j'aie  observé  (1)  est  celui  d'un 
individu  qui  a  simulé  pendant  trois  ans,  sans  se  départir  un  seul 
instant  du  système  qu'il  avait  adopté.  Plusieurs  médecins  alié- 
nistes  et  légistes  furent  appelés  à  l'examiner;  on  fit  des  rapports 
contradictoires  et  on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s'en* 
tendre.  J'avoue  franchement  que  j'ai  cru  pendant  près  de  deux 
ans  que  cet  homme  était  fou  ou  au  moins  déséquilibré;  si  j'ai 
été  tiré  de  cette  erreur,  ce  n'est  que  par  un  pur  hasard.  Noire 
simulateur,  ne  sentant  autour  de  lui  que  des  yeux  observateurs 
et  toujours  prêts  à  saisir  la  moindre  défaillance,  se  voyant  en- 
touré d'ennemis  qui  épiaient  tous  ses  gestes  et  recueillaient 
toutes  ses  paroles,  se  montrait  extrêmement  défiant  et  se  tenait 
toujours  sur  ses  gardes.  Mais  la  solitude  morale  pèse  à  l'homme; 
il  éprouve  le  besoin  de  s'épancher,  de  confier  ses  peines  ou  ses 
secrets  à  un  autre  homme  qui  puisse  le  consoler  ou  le  conseiller. 

C'est  ce  qui  arriva  ici.  M...  fit  sa  confession  à  un  codétenu. 


(1)  L'observation  a  déjà  été  publiée  isolément.  Voyez  Anhales  tnédico- 
psychologiques  de  septembre  1888  :  Un  Détenu  simulant  la  folie  pendant  trois 
ans,  p&r  Emile  Laurent. 
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Par  des  moyens  qu'il  est  inutile  de  relalerici,  j'ai  surpris  ces  con- 
fidences. Un  voile  est  pour  ainsi  dire  tombé;  mes  yeux  se  sont 
dessillés;  j'ai  connu  tout  le  passé  de  cet  homme  et  j'ai  eu  l'expli- 
cation de  tousses  actes;  bien  plus,  j'étais  prévenu  à  l'avance 
par  ces  confidences  de  ce  qui  adviendrait  les  jours  suivants. 

Voici  les  faits.  On  verra  quelle  force  de  volonté  et  quel  cou- 
rage cet  homme  a  dû  déployer  pour  arriver  à  simuler  si  bien 
pendant  trois  ans. 

M...  est  né  en  Auvergne,  aux  environs  d'Aurillac,  dans  un 
village  où  son  père  tenait  une  auberge.  Le  petit  commerce 
marchait  bien,  et,  sans  être  riche,  le  ménage  était  à  Taise. 

A  dix-huit  ans,  M. ..  vint  à  Paris,  comme  la  majeure  partie 
de  ses  compatriotes,  pour  tenter  d'amasser  de  l'argent.  Il  resta 
pendant  une  dizaine  d'années  garçon  marchand  de  vin.  Sobre 
et  avare,  il  réalisa  quelques  économies  et  s'établit  marchand 
de  vin  à  son  compte.  Il  fit  alors  la  connaissance  d'une  femme 
jeune  et  fort  belle,  dit-il,  et  vécut  maritalement  avec  elle.  Peu 
de  temps  après  son  installation^  M...  prit  des  habitudes  qu'il 
n'avait  pas  jusqu'alors.  De  sobre  qu'il  était,  il  devint  ivrogne, 
coureur  de  femmes,  enfin  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  un 
mauvais  sujet.  Sa  maîtresse  en  fit  autant  de  son  côté  ;  et  un 
beau  soir,  après  une  dizaine  d'années  de  cette  existence,  M... 
trouva  la  femme  partie  avec  un  beau  gars  du  voisinage.  Il 
l'aurait  peut-être  peu  regrettée,  dit-il  ;  mais  elle  avait  eu  soin 
d'emporter  la  caisse  qui  représentait  environ  dix  mille  francs. 
M...  se  trouvait  presque  sans  le  sou  sur  le  pavé  de  Paris.  Il  se 
fit  camelot,  brocanteur,  achetant  des  reconnaissances  du  Mont- 
de- Piété,  vendant  des  bijoux  et  des  montres  à  raison  de  tant  par 
mois  ou  par  semaine.  A  force  de  volonté  et  de  patience,  il  se 
reconstitua  une  petite  fortune  qui  lui  permit  de  vivre  dans  une 
certaine  aisance  et  de  satisfaire  jusqu'au  bout  son  goût  pour  la 
bonne  table  et  pour  les  femmes. 
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M...  fut  accusé  en  1885,  d'avoir  reçu  chez  lui  des  obligations 
volées.  Lorsqu'on  Tamenachez  le  commissaire  de  police,  il  avait 
précisément  sur  lui  les  obligations.  S'attendant  à  être  fouillé,  il 
parvint  à  tromper  la  vigilance  de  ces  gardiens  pendant  quelques 
minutes  ;  il  déchira  les  obligations  et  les  jeta  dans  les  lieux 
d'aisances.  On  ne  trouva  rien  chez  lui  ni  rien  sur  lui  ;  il  fut 
relâché.  Mais  quelques  jours  après,  pris  de  vin,  il  raconta  à  ses 
amis  le  bon  tour  qu'il  avait  joué  à  la  police.  L'un  d'eux  était 
un  mouchard  et  alla  le  dénoncer.  On  fit  vider  les  fosses  d'aisances^ 
on  retrouva  les  débris  des  obligations,  et  le  45  octobre  1885 
M...  fut  arrêté.  Aussitôt  il  se  mit  à  simuler.  Envoyé  uiie  première 
fois  à  la  Santé,  il  fut  mis  en  observation  et  un  premier  rapport 
le  déclara  responsable.  Mais  le  jour  du  jugement  il  fut  pris  de 
vomissements  pendant  l'audience.  (J'ai  su  depuis  qu'il  avait 
avalé  du  tabac.)  On  dut  renvoyer  l'affaire  à  une  autre  session. 

On  le  ramena  à  la  Santé,  où  j'ai  pu  alors  l'observer  longuement. 
M...  est  taciturne;  il  cause  peu  et  semble  fuir  la  société  de  ses 
codétenus;  quand  on  l'interroge,  il  répond  par  phrases  brèves 
et  saccadées,  avec  des  gestes  secs.  Quand  on  lui  demande  la 
cause  de  son  internement,  il  cherche,  par  des  réponses  évasives, 
à  détourner  la  conversation  ;  si  on  insiste,  il  s'arrête  brusque- 
ment, semble  prêter  l'oreille,  comme  s'il  avait  entendu  un  bruit: 
«  Il  y  a  quelqu'un  derrière  ce  mur,  dit-il,  on  nous  écoute;  prenez 
garde,  j'ai  entendu  ;  nous  causerons  une  autre  fois.  »  Il  sort 
et  il  est  impossible  de  le  faire  rentrer  ni  d'en  tirer  aucun  autre 
renseignement.  Souvent  il  se  lève  et  cause  tout  haut  pendant  la 
nuit.  J'essaie  de  lui  faire  comprendre  qu'il  trouble  le  repos  des 
autres  malades  et  je  lui  conseille  de  rester  calme.  «  Il  le  faut, 
me  répond-il  toujours.  Quand  le  grand  génie  vient  me  visiter, 
il  faut  que  je  lui  parle  et  lui  obéisse.  »  Il  raconte  alors  qu'un 
grand  génie  le  visite  souvent  la  nuit  et  le  protège.  Les  yeux 
égarés,  les  mains  levées,  il  invoque  la  protection  de  cet   être 
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mystérieux;  envoyant  des  baisers,   il  s'écrie :«  Grand  génie, 
sauve-moi  !  je  suis  M...,  ton  serviteur  !  » 

J'avais  remarqué  à  cette  époque  que  M...,  qui  dormait  fort  peu 
la  nuit,  dormait  fréquemment  dans  la  journée.  Il  n'existait  donc 
pas  d'insomnie  à  proprement  parler. 

J'avais  remarqué  également  que  M...  était  violent  et  emporté, 
toujours  prêt  à  lever  la  main  sur  ses  codétenus  à  la  moindre 
querelle.  Un  jour  il  souffleta  un  aliéniste  chargé  de  Texaminer. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  il  fut  transféré  à  Sainte- Anne, 
où  il  fit  un  séjour  de  plusieurs  mois.  Astucieux  et  intelligent, 
il  observa  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  et  il  sut  en  tirer 
parti.  Malheureusement  pour  lui,  il  tenta  de  s'évader  :  cette 
tentative  le  perdit. 

Il  y  avait  alors  à  Sainte- Anne  un  nommé  C...,  un  individu 
dangereux,  aux  instincts  mauvais  et  aux  conseils  perRdes, 
comptant  au  moins  douze  condamnations  et  plus  de  dix  entrées 
dans  les  asiles.  C...  devint  le  confident  habituel  de  M...,  qui  lui 
raconta  son  histoire  ;  ils  résolurent  de  s'évader  ensemble.  Pour 
cela,  il  se  firent  d'abord  placer  à  l'infirmerie,  qui  est,  paraît-il, 
l'endroit  le  plus  propice  pour  les  évasions.  C...  réussit  à  s'évader. 
Quatre  jours  après.  M...  jugea  que  son  tour  était  venu.  Mais, 
défiant  et  toujours  sur  ses  gardes  il  voulut  auparavant  tenter 
une  épreuve.  Un  soir,  il  fit  un  mannequin  avec  ses  oreillers  et 
ses  habits,  le  coucha  dans  son  lit  et  alla  passer  la  nuit  aux 
lieux  d'aisances.  Le  gardien  ne  s'aperçut  de  rien  et  son  absence 
ne  fut  pas  remarquée. 

M...  pensa  alors  qu'il  pouvait  s'évader  sans  crainte.  Mais  il 
avait  mal  calculé  la  hauteur  du  mur  d'enceinte,  et,  en  sautant 
dans  la  rue,  il  se  cassa  la  jambe.  Des  individus  attardés  qui 
passaient  le  relevèrent  et  le  conduisirent  à  l'hôpital  Necker.  Tout 
en  sentant  combien  cette  tentative  allait  contribuer  à  détruire 
toutes  ses  combinaisons,  M...  comprit  néanmoins  qu'il  devait 
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soutenir  son  système  de  simulation  jusqu'au  bout.  On  lui  mit 
un  appareil  plâtré  sur  sa  jambe  fracturée.  La  nuit  ilTarracba, 
et  cela  à  plusieurs  reprises.  «  Je  savais  bien,  disait-il  à  son 
confident,  je  savais  bien  qu'en  agissant  ainsi,  je  retardais  ma 
guérison  ;  malgré  toutes  mes  précautions,  cela  me  causait  les 
plus  vives  souffrances  ;  mais  peu  m'importait!  Je  voulais  laisser 
partout  des  traces  évidentes  de  folie.  » 

M...  fut  alors  ramené  à  la  Santé  pour  la  troisième  fois.  Très 
observateur  et  très  méfiant,  il  avait  été  à  Sainte-Anne  à  bonne 
école.  Il  avait  modifié  son  délire,  mais  d'une  façon  pour  ainsi 
dire  insensible.  Il  n'invoque  plus  le  grand  génie  qui  le  protège  ; 
il  n'est  plus  M...;  ce  grand  génie  s'est  incarné  en  lui  et  lui  a 
donné  une  puissance  formidable.  «  Le  grand  génie  c'est  moi, 
m'écrit-il,  et  bientôt  je  serai  dans  l'autre  monde  sans  mourir. 
Vous  savez  très  bien  que  je  ne  dois  pas  mourir,  puisque  je  me 
suis  suicidé  plusieurs  fois  ;  mais  toujours  le  grand  génie,  de  sa 
main  toute-puissante,  m'a  sauvé;  ni  corde  ni  poison  ne  peuvent 
rien  sur  moi.  »  Et  encore:  «  Un  jour,  voilà  longtemps,  il  m'a 
dit  :  Je  t'ai  choisi  pour  me  remplacer  ;  tu  auras  longtemps  mal 
à  la  tête,  et,  lorsque  tu  seras  guéri,  tu  quitteras  le  nom  de  M... 
et  tu  diras:  Je  m'appelle  le  grand  génie,  autrefois  M...  Voilà  le 
nom  que  je  veux  que  tu  portes.  Ma  mère,  ajoute-t-il,  vient  souvent 
médire:  Tues  Tenfant  du  grand  génie;  Dieu  m'envoie  te  le 
dire.  Je  la  vois  toutes  les  nuits,  mais  elle  disparaît  de  suite  pour 
que  personne  que  moi  ne  la  voie.  » 

Il  ne  s'explique  pas  sur  la  nature,  sur  l'essence  particulière 
du  grand  génie.  Lorsqu'on  l'interroge  à  ce  sujet,  il  répond  :  Le 
grand  génie  ne  m'a  pas  dit  qui  il  était.  Seulement  il  est  tout 
puissant  et,  en  s'incarnant  en  lui,  il  lui  a  remis  sa  force.  «  Les 
juges  ne  peuvent  plus  rien  faire.  Je  les  vois  quelquefois;  mais 
aussitôt  que  je  me  lève,  ils  disparaissent  et  je  ne  vois  plus  per* 
sonne.  Voilà  plusieurs  fois  qu'ils  me  font  aller  à  la  Conciergerie 
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pour  me  juger;  mais  lorsqu'ils  savent  que  je  suis  le  grand 
génie,  ils  ne  veulent  plus.  Ils  me  retiennent  ici,  mais  ils  ne 
savent  pas  qu'un  jour  ou  l'autre  je  les  ferai  disparaître  tous  et 
les  rendrai  tous  fous  pour  Téternité.  Le  couteau  du  bourreau  ne 
peut  rien  sur  moi .   » 

Il  se  mit  alors  un  ruban  rouge  à  la  boutonnière.  Lorsqu'on 
lui  demandait  quelle  était  cette  décoration  :  «  Je  ne  sais  pas, 
disait-t-il  ;  c'est  le  grand  génie  qui  m'ordonne  de  la  porter.  »  Si 
on  insistait  :  «  C'est  l'ordre  de  Wilson,  disait-il  en  ricanant; 
j'ai  travaillé  pour  lui,  et  madame  Limouzin  est  ma  cousine   » 

Une  nuit,  je  fus  appelé  précipitamment  auprès  de  M...  :  on 
l'avait  trouvé  pendu  dans  les  cabinets.  Il  avait  les  yeux  grands 
ouverts  et  la  face  congestionnée  ;  il  semblait  respirer  avec  an- 
goisse et  se  plaignait  d'une  douleur  vive  à  la  gorge.  Je  n'ai  pu 
constater  de  sillon  sur  le  cou  ni  le  jour  même,  ni  les  jours  sui- 
vants. C'était  une  tentative  de  suicide  simulée  et  admirablement 
simulée.  «  J'avais  pris,  dit-il,  toutes  mes  précautions  et  j'étais 
sûr  de  ne  couriraucun  danger  sérieux.  J'avais  attaché  les  portes 
intérieurement,  avec  des  ficelles,  afin  de  faire  croire  que  j'avais 
voulu  empêcher  ainsi  qu'on  vienne  me  déranger.  Je  me  mis  ma 
cravate  au  cou,  je  l'attachai  à  une  traverse  à  laquelle  je  me  sou- 
tins avec  les  mains,  un  pied  appuyé  sur  la  porte  des  cabinets 
et  j'attendis  que  quelqu'un  vint  essayer  d'ouvrir  et  donner 
Talarme,  ce  qui  ne  tarda  pas.  Quand  je  sentis  la  porte  céder 
sous  la  poussée  des  gardiens,  je  me  laissai  glisser  très  doucement, 
et,  favorisé  par  l'obscurité,  je  ne  lâchai  complètement  la  tra- 
verse que  quand  l'un  d'eux  monta  sur  les  cabinets  pour  couper 
la  cravate.  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  pendu,  car  je 
perdis  connaissance  pendant  quelques  minutes.  » 

Un  jour,  M.  Variot  voulut  éprouver  M...  Il  prit  dans  une 
armoire  un  flacon  dont  l'étiquette  portait  poison,  et  dans  lequel 
on  avait  préalablement  mis  de  Teau  teintée  par  du  sirop  de  gro- 
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seille.  "  Si  vous  désirez  repliement  mourir,  lui  dit-il,  voici  du 
poison  ;  buvez  ».  M.  but  sans  hésiter.  «  Je  savais  parfaitement, 
disait-il  après,  que  je  n'avais  rien  à  craindre  de  la  [>art  du 
médecin,  aussi  j'ai  bu  en  toute  sécurité.  » 

M...  n'oubliait  jamais  son  rôle;  comme  un  acteur  en  scëne, 
il  était  toujours  prOt  à  la  riposte.  It  avait  adopté  certaines 
phrases,  certains  axiomes,  certains  gestes  dont  il  ne  se  départis- 
sait jamais. 


Fig.  68 

J'ai  observé  M...  pendant  plus  d'un  an  et  demi  :  je  l'ai  tou- 
jours vu  avec  la  même  voix  brève  et  saccadée,  les  m^mes  geste- 
brusques  et  cassants,  la  même  démarche  précipitée  et  heurliV. 
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■ 

le  même  visage  d'extatique  avec  ses  yeux  égarés  aux  pupilles 
dilatées  par  quelque  chimérique  vision.  {Voyez  fig.  68). 

Pendant  son  long  séjour  à  l'infirmerie  centrale,  il  a  toujours 
été  relativement  calme.  Il  se  levait  de  temps  en  temps  la  nuit, 
gesticulant  et  parlant  à  haute  voix.  Lorsque  le  lendemain  je  lui 
demandais  pourquoi  il  troublait  ainsi  sans  pitié  le  repos  de  ses 
codétenus  malades,  il  me  répondait  invariablement  :  «  J'avais 
mal  h  la  tête.  » 

De  temps  en  temps  son  caractère  violent  et  emporté  lui  ame- 
nait de  vives  altercations  avec  les  autres  détenus  ou  avec  les 
infirmiers.  Une  seule  fois,  trompant  la  surveillance  de  gardiens 
négligents  et  peu  attentifs,  il  s'échappa  de  l'infirmerie  et  s'en 
alla  dans  une  des  cours  du  quartier  commun,  et,  plaçant  son 
oreille  contre  le  robinet  de  la  pompe,  il  appela  les  autres 
détenus,  disant  :  «  C'est  un  téléphone  secret  qui  correspond 
avec  la  préfecture  de  police  et  l'Elysée.  » 

Un  autre  jour,  l'ayant  privé  de  vin  pour  avoir  frappé  un  infir- 
mier, il  entra  dans  une  vive  colère  et  me  lança  un  pot  de  potage 
à  la  tôte.  Ne  pouvant  le  mettre  en  cellule,  je  ne  vis  d'autre 
moyen,  devant  ses  menaces^  que  de  le  faire  camisoler  pendant 
trois  heures.  «  On  m'a  étendu  dans  mon  lit,  dit-il,  comme  un 
Christ  en  croix;  c'est  le  martyre  qui  commence.  L'interne  est 
vendu  aux  juges  qui  me  persécutent  depuis  longtemps.  C'est 
eux  qui  l'envoient  chaque  nuit  me  tourmenter;  c'est  eux  qui 
lui  ont  ordonné  de  me  crucifier.  Mais  je  ne  crains  rien  ;  je  dois 
terminer  mon  martyre  pour  avoir  la  grande  croix  du  grand 
génie.  Plus  vous  me  ferez  de  misère,  plus  ma  croix  sera 
grande.  » 

Plusieurs  aliénistes  avaient  émis  des  doutes  sur  l'état  mental 
de  M...  et  le  lui  avaient  donné  à  entendre.  «  Je  ne  suis  pas  fou  ! 
s'écriait-il  alors  avec  colère.  Vous  m'avez  placé  à  Sainte-Anne 
au  milieu  des  fous  :  pourquoi?  Vous  savez  bien  que  la  folie  se 
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gagne  ;  vous  voulez  me  faire  devenir  fou  pour  m'enfcrmer  pour 
toujours  dans  un  cabanon.  » 

Il  réclame  avec  insistance  qu'on  le  juge.  «  Je  ne  me  rappelle 
plus  de  ce  que  j^ai  fait,  écrit-il  à  un  des  médecins-légistes 
chargés  de  Texaminer;  mais  ça  ne  fait  rien.  Je  dirai  tout  ce  que 
Ton  voudra.  Je  suis  Tauteur  de  tous  les  vols  qui  ont  été  commis 
à  Paris  et  dont  les  auteurs  sont  restés  ignorés.  Voilà  bien  long- 
temps que  je  suis  en  prison  et  je  ne  sais  pas  pourquoi.  J'ai  été 
plusieurs  fois  en  jugement,  mais  les  juges  ne  veulent  pas  me 
condamner;  ils  craignent  ma  puissance  de  grand  génie  et  ils 
voudraient  que  les  médecins  leur  répondent  de  tout.  Je  vous 
préviens,  je  suis  fatigué  ;  il  faut  en  finir.  Je  ne  vous  dis  que  ça; 
le  reste  est  mon  secret.  » 

Enfin,  un  dernier  rapport  médico-légal  fut  fait  et  il  fut  décidé 
que  M...  allait  être  jugé.  Il  sentit  qu'il  jouait  sa  dernière  partie 
et  il  mit  tout  en  œuvre  pour  la  gagner.  Mais,  par  malheur  pour 
lui,  il  employa  un  moyen  détestable.  Il  y  avait  alors  à  Tinfirmerie 
centrale  un  individu  condamné  pour  homicide  involontaire  et 
ayant  séjourné  à  Sainte- Anne,  oîi  il  avait  présenté  des  accidents 
de  manie  aiguë.  M...  lui  demanda  des  conseils  pour  mieux 
simuler  et  tromper  définitivement  ses  juges.  Il  obtint  peu  de 
renseignements  de  ce  côté.  Anxieux,  plein  d^inquiétude,  il  se 
confia  à  un  codétenu  et  lui  raconta  son  histoire  :  c'est  presque 
de  point  en  point  celle  que  je  viens  de  rapporter.   «  Ils  ne 
pourront  pas  me  juger  »,  disait-il  souvent,  et  il  exposait  son 
plan,  qu'il  exécuta  du  reste  comme  suit. 

On  mit  M...  dans  la  voiture  cellulaire  pour  le  conduire  au 
Palais  afin  d'être  jugé.  En  arrivant,  les  gardiens  ne  furent  pas 
peu  étonnés  de  le  voir  descendre  de  la  voiture  complètement 
nu.  (C'était  en  février  elle  thermomètre  marquait  i5  à  18  degrés 
au-dessous  de  zéro.)  Néanmoins,  on  le  fit  rhabiller  et  on  passa 
outre.  Il  espérait  alors  se  procurer  des  vomissements  pendant 
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l'audience,  en  avalant  du  tabac,  comme  précédemment.  Mais 
les  matières  vomies  la  première  fois  avaient  sans  doute  été 
examinées  ;  on  avait  eu  des  soupçons  et  il  ne  put  s'en  procurer. 
Il  usa  alors  d'un  autre  stratagème.  Après  l'audition  des  différents 
témoins,  il  demanda  la  permission  de  sortir  de  la  salle  d'audience, 
prétextant  un  besoin  urgent.  Le  greffier  lui  fit  en  vain  les 
sommations  d'usage  ;  il  refusa  formellement  de  comparaître 
devant  ses  juges,  et  le  verdict  qui  le  frappait  de  cinq  années  de 
prison  et  dix  années  d'interdiction  de  séjour  fut  prononcé  en 
son  absence. 

Maintenant,  quel  mobile  a  poussé  M...  à  simuler  si  longtemps? 
Etait-ce  pour  éviter  la  prison  ?  Evidemment  non,  puisqu'il  a  été 
amené  ainsi  à  faire  trois  ans  de  prévention.  D'autre  part,  il  com- 
prenait parfaitement  qu'une  fois  placé  dans  un  asile  d'aliénés, 
il  n'en  sortirait  pas  facilement.  Le  mobile  de  sa  conduite  il  l'a 
expliqué  lui-même,  et,  bien  que  l'explication  ne  fût  pas  pour 
moi,  je  l'ai  presque  recueillie  de  ses  lèvres.  «  Si  je  passe  devant 
les  tribunaux  et  si  je  suis  condamné,  disait-il,  je  suis  complè- 
tement ruiné,  la  justice  s'étant  emparée,  pour  rembourser  les 
obligations  volées,  de  tout  ce  qui  constitue  ma  petite  fortune 
(une  vingtaine  de  mille  francs).  C'est  la  plus  profonde  misère. 
Reconnu  irresponsable  et  entrant  dans  un  asile  d'aliénés,  conti- 
nuait-il, tout  me  serait  restitué  à  ma  sortie.  »  C'était  parfai- 
tement logique  et  rationnel. 

Après  le  jugement.  M...  fut  ramené  à  la  Santé  en  attendant 
son  transfèrement  dans  une  maison  centrale  pour  y  purger  sa 
condamnation.  Il  aurait  dit  peu  charitablement  à  son  retour  : 
«  Je  reçois  sur  la  joue  gauche  le  soufflet  que  j'ai  appliqué  sur  la 
joue  droite  du  médecin  alîéniste.  Les  loups  ne  se  mangent  pas 
entre  eux.  » 

Un  jour  j'allai  le  visiter  dans  sa  cellule.  Je  l'observai  pendant 
un  instant  à  travers  le  petit  judas  qui  permet  de  voir  sans  être 
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VU.  Il  travaillait,  le  visage  résigné,  Tair  accablé.  Aussitôt  que 
la  porte  fut  ouverte  et  qu'il  m'aperçut,  il  eut  une  espèce 
de  sursaut  et  reprit  sa  physionomie  d'extatique;  en  deux 
secondes  la  métamorphose  était  complète  :  il  était  redevenu 
rincarnation  du  grand  génie. 

Le  malheureux  ne  compte  plus  reprendre  la  petite  fortune 
irrémédiablement  perdue  et  qu'il  avait  si  péniblement  amassée; 
mais  il  espère  ainsi  attirer  sur  lui  l'attention  du  bureau  des 
grâces  et  recouvrer  le  seul  bien  qui  lui  reste  :  la  liberté. 


J 


CHAPITRE  XXVII 


DES  DIFFÉRENTS  GENRES   DE    DÉLITS    ET  DE    LEURS   MOBILES 


En  mettant  de  côté  certains  cas  de  folie  morale,  en  éliminant 
les  crimes  commis  par  les  aliénés  et  les  épileptiques,  un  examen 
attentif  des  différents  crimes  permettra  de  se  rendre  facilement 
compte  qu'ils  sont  presque  toujours  dus  à  un  manque  de 
volonté  :  défaut  d'impulsion  chez  les  uns,  excès  d'impulsion 
chez  les  autres. 


I 


Je  ne  parle  pas  des  vagabonds  et  des  mendiants;  j'ai  longue- 
ment montré,  dans  un  des  premiers  chapitres,  que  ces  individus 
étaient  mal  armés,  qu'ib  étaient  impuissants  pour  la  lutte  et  que 
leur  volonté  s'avouait  défaite  avant  même  d'avoir  combattu.  J'en 
rapprocherais  volontiers  toute  une  catégorie  spéciale  de  filous, 
ceux  qu'on  appelle  «  les  dîneurs  à  la  course  »  et  qui,  neuf 
fois  sur  dix,  commettent  ce  délit  dans  l'unique  but  de  se  faire 
arrêter. 

Prenons  un  exemple. 

C...  travaillait  depuis  longtemps  comme  menuisier  à  Meaux, 
son  pays  natal.  C'était  un  garçon  noceur,  grand  buveur  et  grand 
coureur  de  femmes. 
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Un  beau  jour,  il  se  trouva  sans  travail  et  sans  trop  savoir  à  la 
porte  de  quel  atelier  aller  frapper.  Il  fit  comme  font  tous  ses 
pareils  :  il  vint  à  Paris,  espérant  trouver  là  travail  et  fortune. 
Il  fut  cruellement  déçu,  car  au  bout  de  huit  jours  il  était  encore 
sur  le  pavé  de  la  capitale,  et  cette  fois  sans  le  sou.  Il  fit  connais- 
sance d'un  vieux  vagabond  qui  lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 
«  Je  suis  dans  la  même  position  que  toi.  Allons  dîner  à  la 
course  :  on  nous  arrêtera  et  on  nous  conduira  en  prison^  où 
nous  aurons  gratis  le  logement  et  le  couvert.  A  la  sortie  on  avi- 
sera. »  Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Les  deux  nouveaux  amis  allèrent 
dîner  richement  dans  un  restaurant. 

L'heure  de  l'addition  arrivée,  l'un  d'eux  sortit  sous  un  prétexte 
quelconque  et  ramena  un  agent  en  le  priant  de  les  arrêter.  Cela 
évitait  les  discussions  et  surtout  les  coups;  car  il  arrive  assez 
fréquemment  que  certains  restaurateurs,  habitués  à  ces  mau- 
vaises plaisanteries,  se  contentent  de  mettre  les  dîneurs  dans  la 
rue  après  leur  avoir  fait  administrer  par  leurs  garçons  une 
sérieuse  «  tripotée.  » 

Peut-on  dire  qu'un  homme  qui  n'a  pas  encore  subi  de  condam- 
nation et  qui  se  fait  mettre  ainsi  en  prison  de  gaîté  de  cœur,  au 
lieu  de  lutter  courageusement  contre  la  misère  et  l'adversité, 
soit  un  homme  dont  la  volonté  est  intacte?  N'y  a-t-il  pas  dans 
son  organe  volitionnel  un  ressort  de  cassé  et  qui  paralyse  son 
action? 


II 


Prenons  maintenant  les  voleurs.  Nous  allons  retrouver  chez 
eux  cette  même  insuffisance  de  la  volonté. 
J'ai  déjà  cité  plusieurs  exemples  de  ces  individus  qui  volent 
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sans  trop  savoir  pourquoi  et  en  quelque  sorte  par  irréflexion  ;  il 
me  semble  inutile  d'en  rapporter  d'autres.  Ce  sont  des  individus 
dont  la  volonté  sommeille.  Ils  passent  devant  un  étalage, 
regardent  différents  objets;  une  voix  s'élève  en  eux  et  leur  dit  : 
Prends  !  Avant  que  leur  volonté  ait  eu  le  temps  de  sortir  de  sa 
torpeur  pour  les  arrêter,  ils  ont  étendu  la  main  et  le  vol  est 
commis. 

A  côté  de  ces  espèces  d'inconscients  se  placent  les  paresseux. 
Ne  se  sentant  pas  la  force  de  travailler  pour  gagner  leur  vie,  ils 
volent  afin  de  ne  rien  faire.  Le  plus  grand  nombre  des  voleurs 
appartiennent  à  celte  classe.  Ce  sont  des  faits  trop  vulgaires 
pour  que  j'en  cite  ici. 

Viennent  ensuite  les  voleurs  courageux  et  actifs  dont  les 
passions  enchaînent  et  entraînent  la  volonté.  Ils  volent  pour  se 
procurer  une  plus  grande  somme  de  jouissances.  Ainsi,,  par 
exemple,  un  homme  actif,  laborieux,  intelligent  assez  souvent, 
se  sent  envahi  par  des  passions  qu'il  ne  peut  satisfaire  avec 
Targent  qu'il  gagne.  Il  résiste  d'abord  un  certain  temps  :  il  y  a 
lutte.  Mais  bientôt  les  passions  crient  de  plus  en  plus  fort,  comme 
des  bêtes  en  furie  ;  elles  étouffent  la  voix  de  la  conscience;  elles 
obscurcissent  le  cerveau,  qui  ne  discerne  plus  le  châtiment  ;  la 
volonté  elle-même  recule  devant  le  torrent  déchaîné  et  tout 
sombre  dans  cet  orage  :  honneur,  position,  sens  moral,  pitié 
môme  quelquefois. 

Et,  parmi  ces  passions  qui  terrassent  la  volonté,  il  en  est  deux 
qui  font  un  nombre  considérable  d'escrocs  et  de  voleurs.  La 
première,  c'est  la  recherche  exagérée  de  la  femme  et  des  plaisirs 
sexuels,  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'amour  dans  sa  conception 
la  moins  élevée.  Combien  d'individus  ont  été  entraînés  à  faire 
des  faux  ou  à  voler  pour  l'amour  d'une  femme  vénale  et  cupide  » 
Les  exemples  fourmillen1,et,  parmi  le  petit  nombre  de  faits  que 
j'ai  cités,  on  peut  rencontrer  au  moins  deux  ou  trois  de  ces 
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misérables,  entraînés  par  quelque  goule  avide.  Dernièrement 
encore,  un  individu  d'une  assez  bonne  famille  et  sans  antécédents 
judiciaires,  était  arrêté  pour  faux.  Il  avait  commis  ce  criine  pour 
acheter  un  bracelet  de  plus  à  une  étoile  théâtrale  de  sixième 
ordre,  qu'on  peut  voir  frétiller  tous  les  soirs  sur  les  planches  de 
l'Eldorado. 

La  seconde  passion,  plus  puissante  encore  et  faisant  un  nombre 
bien  plus  grand  de  victimes,  c'est  la  passion  de  l'alcool,  que 
nous  retrouvons  toujours  et  partout,  à  tous  les  échelons  du 
crime.  On  vole  d'abord  pour  satisfaire  son  appétit  immodéré  de 
la  boisson  ;  puis,  sous  l'influence  nocive  du  poison,  on  devient 
une  brute  dénuée  de  sens  moral  :  on  vole  et  on  lue.  L'âme  est 
morte  ;  la  volonté  est  anéantie  ;  les  passions  sont  seules  toujours 
vivantes  et,  fouettées  par  l'alcool,  elles  arment  le  bras  du 
revolver  ou  du  couteau  homicide. 


III 


L'alcool  amène  ainsi  à  un  troisième  genre  de  délits  :  les  vio- 
lences et  les  coups. 

Ces  sortes  de  crimes  contre  les  personnes  sont  l'apanage 
presque  exclusif  des  violents  et  des  impulsifs.  Ce  sont  quelque- 
fois de  bons  ouvriers;  mais,  à  la  moindre  discussion,  leur  volonté 
ne  sait  arrêter  leur  bras  emporté  par  l'impulsion  ;  il  y  a  chez  eux 
une  espèce  d'éblouissement  et  une  telle  promptitude  dans  l'acte 
que  la  délibération  devient  presque  impossible. 

Ce  sont  presque  toujours  des  nerveux  et  souvent  des  hérédi- 
taires. Si,  par-dessus  le  marché,  ils  deviennent  alcooliques,  ce 


DES    DIFFÉRENTS    GENRES    DE    DÉLITS    ET    DE    LEURS    MOBILES     569 

qui  arrive  dans  lïminense  majorité  des  cas,  leur  violence  alors 
ne  connaît  plus  de  bornes.  Au  premier  prétexte  leur  colère  éclate, 
déborde  en  invectives  et  en  menaces,  puis  en  coups  et  en  actes 
d'une  brutalité  révoltante. 

J...  est  un  assez  bon  ouvrier  ajusteur.  Mais  tous  les  diman- 
ches il  se  grise.  Caractère  irascible  et  emporté,  il  est  de  toutes 
les  rixes  et  bataille  à  tout  instant.  Il  a  déjà  subi  deux  condam- 
nations de  ce  fait.  Un  jour  il  casse  une  cloison  avec  le  dos  d'un 
sergent  de  ville  qui  lui  faisait  des  observations.  Un  autre  jour 
il  brise  la  devanture  de  son  patron,  à  la  suite  d'une  discussion. 
Il  est  de  ces  natures  qui  ne  peuvent  se  dominer. 

Souvent  aussi,  chez  ces  mêmes  individus,  à  côté  de  Talcool 
on  trouve  la  femme  qui  les  trompe,  excite  leur  jalousie  ou  les 
repousse. 

F...,  vingt  et  un  ans,  est  un  ivrogne.  Il  ne  sait  pas  ce  que  ses 
parents  sont  devenus  ;  une  de  ses  sœurs  est  prostituée.  Il  pré- 
tend avoir  toujours  de  Targent,  bien  qu'il  ne  fasse  rien  depuis 
longtemps.  «  Des  expédients  m'en  procuraient  »,  dit-il.  Il  était 
probablement  souteneur.  Dernièrement  il  s'est  fait  condamner 
à  la  suite  d'une  rixe  dans  un  lupanar  du  boulevard  de  Grenelle. 
Il  avait  bu  une  partie  de  la  nuit  dans  rétablissement;  une  dis- 
cussion étant  survenue  entre  sa  marmite  et  une  autre  femme,  il 
fit  pleuvoir  les  coups  sur  cette  dernière. 

D'autres  fois  les  rôles  sont  un  peu  changés  :  la  catin  trompe 
le  pauvre  diable  qui  lui  témoigne  son  mécontentement  h  coups 
de  poing.  C'est  l'amour  déçu  qui  se  venge. 

H...  est  un  nerveux,  fils  de  nerveux.  Bon  ouvrier  chauffeur, 

mais  un  peu  ivrogne,  il  vivait  collé  avec  une  drôlesse  qui  le 

trompait  et  le  volait.  Lorsqu'il  connut  la  vérité,  il  fut  pris  d'un 

violent  accès  de  colère  et  la  rossa  consciencieusement.  Bien 

que  ce  fût  sa  première  condamnation,  il  attrapa  huit  mois  de 
prison. 

39 
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Autre  exemple  du  même  genre. 

C...  est  également  chauffeur  et  alcoolique.  Divorcé  depuis  un 
certain  temps  déjà,  il  vivait  maritalement  avec  «  une  parti- 
culière qui  lui  faisait  des  queues  (1)  avec  son  contremaître.  » 
Lorsqu'il  apprit  la  chose,  il  la  chassa,  mais  non  sans  violences, 
puisqu'elle  avorta  par  suite  de  coups.  Cet  individu  avait  déjà 
subi  antérieurement  une  autre  condamnation  pour  violences 
envers  les  agents. 

Qu'on  place  ces  individus  en  face  de  leur  faute  et  qu'on  leur 
en  montre  les  graves  conséquences,  ils  reconnaissent  tous 
qu'ils  ont  agi  en  gens  insensés,  puisque  ce  sont  eux  qui  paient 
les  pots  cassés.  Plusieurs  mois  de  prison  pour  une  gifle  donnée 
à  un  agent  de  police  ou  à  une  putain!  Mais  chacun  d'eux  me 
répondait,  lorsque  je  lui  faisais  cette  remarque  :  «  Que  voulez- 
vous?  Cela  a  été  plus  fort  que  moi.  La  colère  m'a  emporté.  » 


IV 


Quelques  individus,  affamés  d'argent  pour  jouir,  tuent  froi-, 
Cément  pour  voler.  La  voix  de  leurs  passions  s'est  élevée  dans 
leur  cœur,  grondant  comme  un  orage ,  et  elle  a  crié  à  la 
conscience  et  à  la  pitié  :  silence  !  Alors  ils  n'ont  plus  reculé 
devant  rien  pour  satisfaire  leurs  vices.  Ils  convoitent  la 
fortune  de  quelqu'un;  mais  ils  ne  peuvent  la  lui  prendre  sans 
lui  ôter  la  vie  :  ils  le  tuent  lâchement  pendant  son  sommeil.  On 
voit  tous  les  jours  de  ces  assassinats  longuement  et  froidement 
prémédités.  Si  je  voulais  citer  un  exemple,  je  choisirais  celui 
tout  récent  de  Pranzini. 

(1)  Qui  le  trompait. 
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Qu'était-ce,  en  somme,  que  Pranzini?  Un  individu  très  égoïste 
et  dont  les  besoins  dépassaient  de  beaucoup  les  ressources. 
Ame  sans  scrupules  et  sans  pitié,  il  n'a  pas  reculé  devant  le 
crime  pour  satisfaire  ses  passions. 

Esquissons  en  quelques  lignes  sa  misérable  existence  (1). 

Pranzini  est  né  au  Caire,  de  parents  italiens.  D'abord  petit 
employé  des  postes  égyptiennes  dans  son  jeune  âge,  il  en  fut 
chassé  pour  indélicatesse.  Après  avoir  habité,  à  Alexandiûe,  une 
maison  remplie  de  chanteuses  de  café-concert,  il  se  fit  croupier 
de  cercle  ;  puis,  pendant  la  campagne  de  Plewna,  s'engagea 
comme  interprète  dans  Tarmée  russe.  Il  organisa  ensuite  une 
caravane  et  visita  la  Perse,  l'Afghanistan,  le  Béloutchistan, 
rinde  et  la  Chine.  Cette  expédition  lui  rapporta  trente  mille 
francs  qu'il  perdit  aussitôt  au  jeu.  11  suivit  comme  interprète 
une  des  colonnes  anglaises  envoyées  contre  le  mahdi,  et,  au 
retour,  le  colonel  d'état-major  d'Hardagh  lui  délivra  un  certi- 
ficat constatant  qu'il  parlait  avec  la  môme  facilité  l'anglais,  le 
français,  l'italien,  le  grec,  le  turc,  l'arabe,  le  russe  et  l'hindou. 
En  1881  on  le  trouve  à  Marseille,  où  il  fut  condamné  par  défaut 
à  quinze  mois  de  prison  pour  avoir  touché  un  mandat  destiné  à 
un  compagnon  de  voyage,  un  Suédois.  Il  prit  la  fuite  et  vint  se 
placera  Naples,  à  l'hôtel  Caprini,  comme  sous-secrétaire.  Il  vola 
douze  mille  francs  et  il  devint  ensuite  employé  à  la  Compagnie 
Pullmann,  qui  fait  le  service  de  vagons-lits  entre  Bologne  et 
Brindisi.  Là  encore  il  fut  chassé  pour  avoir  volé  un  voyageur 
qui  revenait  des  Indes.  Ramené  en  France  par  un  peintre  anglais 
pour  placer  ses  tableaux,  il  se  fit  entretenir  par  une  femme  de 
cinquante  ans.  «  Partout  et  toujours  semblable  à  lui-môme,  dit 
le  président  Onfroy  de  Bivville  :  intrigant,  paresseux,  escroc, 
joueur,  passionné  pour  les  femmes,  non  celles  qui  coûtent,  mais 

(1)  Voyez  A.  Bataille  :  Causes  criminelles  et  mondaines  de  1887»  Denlu. 
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celles  qui  rapportent.  Que  ce  soit  à  Alexandrie,  à  Naples,  à 
Bologne,  à  Marseille,  à  Paris,  il  ne  se  dément  jamais.  Habitué 
à  faire  payer  les  femmes,  il  demande  à  la  mort  de  Tune  d'elles 
les  ressources  que  la  vie  des  autres  lui  avait  si  souvent  pro- 
curées. »  (Voyez  planche  III,  /îg.  4) 

Mais,  parmi  les  meurtriers,  il  en  est  qui,  tout  en  tuant  pour 
voler,  n'ont  agi  que  dans  un  moment  de  délire  du  sens  moral 
et  d'annihilation  de  la  volonté  produits  par  l'alcool.  Tel,  qui 
tua  pendant  Tivresse,  verrait  le  couteau  lui  tomber  des  mains 
s'il  était  à  jeun. 

Exemple  l'histoire  de  ce  jeune  assassin  célèbre  à  son  heure. 

Cornu  est  un  garçon  de  vingt-deux  ans,  à  la  physionomie 
insignifiante,  plutôt  douce.  Son  père  est  un  ivrogne;  il  boit  de 
l'absinthe  ;  de  plus,  c'est  un  homme  nerveux  et  violent.  Un  de 
ses  frères  est  également  un  ivrogne  et  il  a  déjà  subi  deux  con- 
damnations pour  violences  et  batteries. 

D'un  caractère  violent,  emporté  et  toujours  prêt  à  frapper. 
Cornu  a  subi  trois  condamnations  pour  batteries.  Depuis  long- 
temps déjà  il  ne  travaillait  plus,  passant  son  temps  à  boire, 
surtout  de  l'absinthe.  (Voyez  planche  I,  fig.  i) 

Dernièrement,  C...  avait  fait  connaissance,  au  hasard  des  ren- 
contres, d'un  individu  avec  qui  il  passa  toute  une  journée  à  boire. 
Le  soir,  son  nouvel  ami  lui  montra  des  billets  de  banque  dont  il 
était  porteur.  Aussitôt  une  convoitise  s'alluma  dans  l'àme  de 
(^.ornu  enivré,  et  il  résolut  de  s'emparer  de  cet  argent  qui  lui 
procurerait  de  longues  journées  d'ivresse  et  de  plaisir.  Toute  la 
soirée  celte  idée  le  hanta.  Il  réussit  à  entraîner  son  camarade 
dans  une  carrière,  aux  environs  de  Pans,  et  là,  après  l'avoir 
assassiné  à  coups  de  couteau  et  de  talon  de  botte,  il  le  dévalisa. 
Au  bout  de  deux  jours,  il  vint  se  remettre  entre  les  mains  de 
la  justice,  n'ayant  presque  pas  touché  à  l'argent. 

Condamné  à  mort  par  le  jury  de  la  Seine,  Cornu  a  été  gracié 
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par  le  président  de  la  République.  Il  ne  témoigne  aucun  remords 
et  semble  plutôt  ahuri  de  ce  qui  lui  est  arrivé.  «  C'est  un  grand 
malheur,  dit-il  ;  je  ne  sais  pas  ce  que  j'avais  dans  le  corps  ce 
soir-là.  » 

Néanmoins,  le  meurtre  a  beaucoup  plus  souvent  pour  mobile 
la  vengeance  que  le  vol.  Le  voleur  ne  tue  que  quand  il  ne  peut 
faire  autrement,  quand  le  volé  résiste  et  menace.  L'homme  qui 
se  venge,  emporté  par  la  colère,  unô^passion  toute-puissante,  va 
droit  à  celui  qu'il  déteste  et  le  frappe  ouvertement,  le  plus  sou- 
vent sans  essayer  de  se  sauver  et  de  se  dérober  au  châtiment. 

V...  est  un  ouvrier  d'un  caractère  emporté.  A  la  suite  d'une 
discussion  où  il  avait  sans  doute  montré  trop  de  vivacité,  un 
contre-maître  le  fit  mettre  à  la  porte  de  l'atelier  où  il  travaillait. 
Ce  fut  pour  lui  un  gros  crève-cœur  et  en  même  temps  une  perte 
d'argent.  Quelques  jours  après  il  rencontra  le  contre-maître  dans 
la  rue  ;  il  lui  sembla  que  son  ennemi  souriait,  insultant  à  sa 
défaite  ;  il  se  précipita  sur  lui  et  le  frappa  d'un  coup  de  couteau. 
V...  fut  condamné  à  cinq  ans  de  réclusion.  C'était  sa  première 
condamnation. 

Dans  ce  cas,  comme  dans  ceux  précédemment  cités,  nous 
voyons  toujours  reparaître  l'influence  prépondérante  de  l'alcool. 
L'homme  bien  équilibré  sait  dominer  sa  haine  et  sa  colère; 
l'héréclitaire,  dont  la  volonté  est  afl'aiblie^  résiste  beaucoup  moins 
bien  ;  si  Talcool  s'en  mêle,  il  est  perdu.  Un  exemple. 

H...  a  vingt  et  un  ans;  il  est  originaire  de  Paris.  Son  père 
est  un  ivrogne,  et  depuis  sept  ans  il  a  déserté  le  domicile  con- 
jugal. 

H...  sait  lire  et  écrire.  C'est  un  individu  à  face  jésuitique,  au 
front  étroit,  au  lobule  de  l'oreille  énorme,  aux  yeux  petits  et 
enfoncés  comme  ceux  du  porc,  avec  des  troubles  vaso-moteurs; 
il  rougit  à  la  moindre  émotion  et  pâlit  de  même.  Ivrogne  comme 
son  père,  il  a  déjà  subi  précédemment  deux  condamnations  pour 
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vol.  Depuis  longtemps  il  ne  travaillait  plus,  vivant  de  l'argent 
que  lui  donnaient  ses  maîtresses.  Dernièrement,  le  frère  de  Tune 
d'elles  vint,  je  ne  sais  trop  pour  quelle  raison,  lui  chercher 
querelle  chez  un  marchand  de  vin,  où  il  était  attablé  avec  des 
amis.  La  discussion  dégénéra  vite  en  rixe,  et  H...,  excité  par 
Talcool,  tira  son  revolver.  Sa  maîtresse,  qui  s'était  jetée  entre 
les  deux  adversaires  pour  les  séparer,  reçut  trois  balles  qui, 
heureusement,  ne  lui  firent  que  de  légères  blessures. 

Mais  le  plus  souvent  à  la  vengeance  se  joint  la  jalousie,  et 
on  sait  avec  quelle  fréquence  ces  deux  passions  combinées 
poussent  au  meurtre.  Tel  est  l'amant  qui  tue  sa  maîtresse  infidèle, 

■ 

tel  est  le  mari  trompé  qui  lue  l'amant  de  sa  femme. 


Les  individus  qui  se  rendent  coupables  d'outrages  et  d'attentats 
à  la  pudeur  appartiennent  à  des  catégories  très  différentes. 

Il  y  a  d'abord  le  pochard,  qui  se  montre  trop  expansif  et  trop 
galant  avec  une  dame  inconnue  et  revêche,  ou  bien  qui  fait 
publiquement  une  plaisanterie  de  mauvais  goût. 

Un  ouvrier  ayant  d'excellents  antécédents,  un  jour  de  noce,  se 
paye  un  fiacre.  Une  fois  dans  la  voiture,  il  se  sent  pris  du 
besoin  d'expulser  le  superflu  de  la  digestion,  comme  dirait 
Sganarelle.  Pourquoi  pas  dans  le  fiacre?  L'idée  lui  semble  drôle 
et  le  remplit  d'une  folle  allégresse.  «  Il  faut  qu  je  ch...  dans  ton 
sapin  !  »  crie-t-il  au  cocher.  Celui-ci  proteste.  «  Il  faut  que  je 
ch...  dans  ton  sapin!  »  hurle  l'autre  en  faisant  ses  préparatifs. 
Le  cocher  furieux  finit  par  jeter  dans  la  rue  le  pochard  déculotté. 
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Les  agents  interviennent  et  notre  homme  est  condamné  pour 
outrage  public  à  la  pudeur. 
C...  est  un  journalier  de  cinquante  ans,  se  livrantde  temps  en 
.  temps  à  des  libations  exagérées.  Ces  temps  derniers,  se  trouvant 
un  peu  allumé,  il  pince  les  fesses  d'une  femme  dans  un  omnibus. 
La  dame  n'admit  pas  la  plaisanterie,  et,  malgré  des  excuses 
dans  le  genre  de  celle  de  Piron  à  la  dame  de  la  cour,  elle  porta 
plainte.  C...  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison. 

P...  est  un  garçon  de  dix-sept  ans,  fils  d'ivrogno  et  ivrogne 
lui-même.  Il  a  déjà  subi  deux  condamnations  pour  vol  à  l'étalage. 
Ces  jours  derniers,  un  ami  vint  le  trouver  et  lui  proposa  «  une 
bonne  partie  de  rigolade  ».  Il  s'agissait  d'attirer  une  jeune  fille 
du  voisinage  qu'on  s'amuserait  à  violenter.  P...,  qui  trouvait  la 
chose  drôle,  accepta  et  se  trouva  au  rendez-vous.  Il  se  contenta, 
selon  sa  propre  expression,  de  donner  un  coup  de  main  à  son 
ami,  en  tenant  les  jambes  de  la  jeune  fille  récalcitrante. 

A  côté  de  ces  accidentels,  on  a  les  habitués,  ceux  qui  font 
métier  de  la  prostitution,  et  en  particulier  les  pédérastes,  qui  se 
font  pincer  en  raccolant  trop  ouvertement  ou  en  s'adressant  à 
des  gens  vertueux  et  mal  disposes.  Tous  les  jours  les  agents  des 
mœurs  arri^tent  un  certain  nombre  d'individus  pour  ce  motif. 
D...,  quarante-quatre  ans,  originaire  de  Bar-sur-Seine,  est 
un  ancien  frère  ignorantin.  Chassé  d'une  maison  religieuse 
pour  inconduite,  il  vit  depuis  plusieurs  années  de  pédérastie. 
Des  agents  Tont  trouvé  accouplé  avec  un  autre  individu  dans 
les  pissotières  de  la  place  Saint-Sulpice.  Bien  que  ce  soit  sa 
première  condamnation,  il  présente  des  signes  physiques  évi- 
dents de  pédérastie  passive.  (Voyez  fig.  69.) 

C...  est  un  garçon  de  dix-huit  ans  qui  a  perdu  ses  parents 
très  jeune.  Faible  do  caractère  et  de  volonté,  nature  froide, 
indifférente  et  sans  énergie,  livré  de  bonne  heure  à  lui-même, 
il  prit  vite  des  habitudes  de   paresse  qu'il    ne  put  conserver 
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qu'en  se  prostituant.  On  l'a  arriîté  ces  temps  derniers  en  train 
(te  raccolcr  les  passants  par  le  système  dit  de  la  dentelle  ou 
des  pattes  d'araignée  (1). 


Quant  aux  attentats  à  la  pudeur  commis  sur  des  enfants,  ilsonl 
presque  toujours  pour  auteurs  des  gens  ivres,  des  invertis  ou 

(1)  It  est  ici  une  remarqua  importante  h  Faire:  c'est  qu'il  aiTive  assez,  frù- 
qutmmeut  qu'on  arrête  des  inilividus  qu'on  croit  coupables  d'outrage  public  à 
la  pudeur  et  qui  cependant  sont  innocents.  Le  professeur  Brouiirdel  a  insiste 
sur  ces  faits  d'individus  atleînls  de  rélrècissemenls  urélliraux,  de  cystites,  de 
prostatites,  et  qui  font  dans  les  urinoirs  de  longues  et  nombreuses  stations.  Le» 
agents  croient  qu'ils  raccolent  et  les  arrëteut.  Ce  sont  tout  simplement  des 
maliicureuK  victimes  d'une  maladie  douloureuse  et  tiôs  génanlc.  J'en  ai.  pour 
tua  part,  observe  un  exemple  irrûcusablo. 
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des  vieillards.  Dans  Fun  comme  dans  Tautre  cas,  il  y  a  une 
espèce  d'anéantissement  du  sens  moral.  La  vieille  femme  comme 
lenfant  peuvent  allumer  des  désirs  criminels  dans  Tàme  obnu- 
bilée de  Tivrogne.  J'ai  vu  un  absinthique  condamné  à  huit  ans 
de  prison  pour  avoir  fait  des  attouchements  obscènes  sur  une 
fillette  de  sept  ans. 

Chez  les  vieillards  aussi  le  cerveau  est  affaibli.  Par  quelle 
aberration  en  viennent-ils  à  demander  à  Tenfant  ce  que  la  femme 
ne  peut  plus  leur  donner?  On  ne  sait.  Les  tentatives  réelles  de 
coït  sont  rares.  Quelquefois  ils  se  contentent  d'exhiber  leurs 
parties  sexuelles.  Un  vieux  maçon,  sans  antécédents  criminels, 
montra  un  jour  sa  verge  à  deux  petites  filles  au  cimetière  du 
Père-Lachaise.  D'autres  fois  il  y  a  des  attouchements.  Un  vieillard 
de  quatre-vingt-deux  ans,  dont  toute  la  vie  a  été  sans  tache, 
attire  dans  sa  chambre  une  petite  fille  de  douze  ans,  lui  touche 
les  parties  génitales  et  lui  met  la  main  dans  son  pantalon.  (11 
n'avait  plus  d'érections  depuis  longtemps.) 

Le  viol  proprement  dit  est  réservé  à  ces  brutes  amoureuses 
dont  j'ai  déjà  parlé.  L'instinct  génital  les  aveugle  et  ils  assaillent 
la  première  femelle  qu'ils  rencontrent  sur  leur  chemin.  C'est, 
d'ailleurs,  souvent  excités  par  l'alcool  qu'ils  perdent  ainsi  toute 
retenue  et  cèdent  avec  une  impulsivité  plus  grande  et  plus  irré- 
fléchie à  leur  besoin. 

S...  est  un  cordonnier  de  vingt-huit  ans,  fils  de  voleur.  D  une 
intelligence  ordinaire,  il  sait  lire  et  écrire.  A  quinze  ans,  étant 
garçon  de  restaurant  à  Beauvais,  il  avait  déjà  des  rapports  avec 
une  femme  de  lupanar.  A  vingt  ans  il  se  maria  avec  une  fille  de 
son  pays,  qui  est  morte  il  y  a  deux  ans.  C'était  un  mâle  assez 
vigoureux,  et  ses  rapports  étaient  fréquents. 

S...  a  déjà  subi  une  condamnation  pour  abus  de  conliance. 
Cette  fois  il  est  condamné  à  huit  ans  de  travaux  forcés  pour  viol 
complet  d'une  femme  de  trente  ans.  Un  soir,   un   peu   pris  de 


578     DES    DIFFÉRENTS    GENRES    DE    DÉLITS  ET   DE    LEURS  MOBILES 

boisson  et  tourmenté  par  le  rut,  il  alla  attendre  sur  une  roule 
une  femme  qu'il  connaissait  et  qu'il  savait  devoir  y  passer.  C'était 
par  une  nuit  noire  et  une  pluie  battante.  Lorsque  la  femme  arriva, 
S...  se  précipita  violemment  sur  elle  et  préluda  aux  caresses 
amoureuses  en  lui  cassant  deux  dents  d'un  coup  de  poing.  La 
femme  effrayée  appela  au  secours,  puis,  l'ayant  reconnu,  elle 
aurait  dit:  «  Si  c'était  cela  que  tu  voulais,  pourquoi  ne  me  Tas- 
tu  pas  dit  tout  de  suite!  »  Le  coït  fut  accompli  ensuite  presque 
sans  résistance.  La  femme  n'en  porta  pas  moins  une  plainte  et 
S...  fut  arrêté  (1). 

J'ai  encore  connu,  en  dehors  du  milieu  de  la  prison,  un 
individu  aux  appétits  génitaux  extrêmement  impérieux.  Bien 
qu'il  travaillât  chaque  jour  à  la  terre,  il  avait  plusieurs 
rapports  quotidiens  avec  sa  femme,  et  celle-ci,  grosse  mégère 
cynique,  se  vantait  que  son  mari  pouvait  la  chevaucher  trois 
fois  sans  débrider.  Individu  brutal  et  grossier,  sans  instruction, 
presque  dénué  de  pudeur  et  de  sens  moral,  il  assaillait  toutes  les 
femmes  qu'il  rencontrait  seules  dans  les  champs,  leur  proposant 
quelquefois  de  l'argent,  le  plus  souvent  débutant  par  une 
giffle  qui  les  renversait  à  terre  et  facililait  ainsi  les  rappro- 
chements. Un  jour  ses  domestiques  l'auraient  surpris  en  train 
de  pratiquer  le  coït  sur  des  brebis. 

A  côté  de  ces  viols  et  de  ces  attentats  à  la  pudeur,  se  place 
un  genre  de  délit  d'une  immoralité  encore  plus  révoltante  :  c'est 
l'inceste. 

Les  incestueux  sont  quelquefois  des  invertis,  c'est-à-dire  des 
individus  dont  le  système  cérébro-spinal  est  touché.  Le  plus 
souvent  ce  sont  des  êtres  grossiers,  sans  éducation  morale  et 
qui,  privés  de  femmes,  tourmentés  par  l'appétit  sexuel,  jettent 
les  yeux  sur  leur  fille  ;  ils  la  trouvent  fraîche,  jolie,  et  ils  la 

(1)  Chose  assez  singulière  à  noter,  S...  était  monorchide.  Son  autopsie  ayant 
été  faite,  on  trouva  le  testicule  dans  l'abdomen,  à  Toriâcede  Tanneau  inguinal. 
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prennent  avec  un  instinct  d'animal  en  rut.  Ces  individus  sont 
souvent  des  veufs  ou  des  divorcés,  et,  par  suite  d'un  contact 
quotidien,  la  fille  a  remplacé  la  femme  dans  le  lit  du  père. 

Voici  entre  autres  une  histoire  de  ce  genre. 

M...,  quarante-sept  ans,  serrurier,  est  né  dans  le  Calvados.  Il 
a  quitté  jeune  ses  parents  et  il  ne  peut  donner  sur  eux  aucun 
renseignement. 

M...  n'a  jamais  eu  d'attaques  de  nerfs  et  n'est  point  sujet  aux 
vertiges  ni  aux  migraines.  Il  prétend  qu'il  buvait  peu  d'eau-de 
vie,  mais  qu'il  se  rattrapait  sur  le  vin.  Il  buvait  en  moyenne 
deux  ou  trois  litres  par  jour,  sans  compter  les  extras. 

C'est  un  individu  au  front  étroit,  aux  arcades  sourcilières 
saillantes,  aux  traits  grossiers,  avec  une  mâchoire  forte  et  des 
yeux  gris  ternes.  Il  sait  lire  et  écrire,  mais  son  intelligence  est 
au-dessous  de  la  moyenne.  Sous  son  air  patelin,  sous  seâ 
manières  melliflues,  il  cache  un  être  brutal  et  violent,  prompt  à 
lever  la  main. 

Lorsqu'on  demande  à  M...  s'il  s'est  masturbé  autrefois  ou  s'il 
se  marturbe  maintenant  en  prison,  il  proteste  énergiquement. 
Il  avoue  cependant,  mais  avec  des  réticences,  qu'il  aime  beaucoup 
la  femme  et  les  plaisirs  de  l'amour.  (Sa  verge  mesure  à  l'état 
flasque  dix  centimètres  de  longueur  et  huit  centimètres  de  cir- 
conférence.) Il  a  commencé  à  voir  des  femmes  très  jeune  et  il 
avait  déjà  un  enfant  avant  son  mariage.  Il  assure  qu'il  ne  l'a 
jamais  abandonné  et  ne  l'a  jamais  laissé  manquer  de  rien  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  en  état  de  travailler. 

M...  s'est  marié  à  vingt-trois  ans.  Il  prétend  qu'à  vingt-cinq 
ans  il  a  contracté  la  syphilis  avec  sa  femme.  De  ce  mariage 
naquirent  neuf  enfants,  dont  trois  seulement  survivenl.il  prétend 
que  sa  femme  s'enivre  fréquemment  et  se  livre  depuis  longtemps 
à  un  dévergondage  notoire,  le  trompant  avec  le  premier  venu 
pour  un  verre  de  vin.  Aussi  il  vit  séparé  d'elle  depuis  cinq  ans. 


580     DES   DIFFÉRENTS    GENRES   DE   DÉLITS   ET   DE   LEURS   MOBILES 

M...  est  condamné  pour  attentat  à  la  pudeur  sur  ses  deux 
tilles,  Tune  âgée  de  onze  ans  et  Tautre  de  treize  ans.  Elles  habi- 
taient seules  avec  lui.  Les  deux  fillettes  ont  raconté  que  pendant 
la  nuit  il  les  appelait  souvent  Tune  après  Tautre,  les  faisait 
coucher  à  côté  de  lui,  les  embrassait  sur  la  bouche,  les  appelant 
M  ses  petites  femmes  chéries  ».  Il  leur  touchait  les  organes 
génitaux  et  leur  faisait  également  toucher  sa  verge  en  érection. 
Il  les  aurait  même  obligées  à  le  masturber.  Le  certificat  du 
médecin  chargé  d'examiner  les  petites  filles,  atteste  qu'elles 
étaient  vierges  et  ne  présentaient  aucune  trace  de  violence  du 
côté  des  organes  génitaux.  M...  n'est  pas  inverti.  C'est  simple- 
ment un  être  peu  intelligent  et  dont  le  sens  moral  est  faible. 
Privé  de  femmes  depuis  longtemps  et  tourmenté  par  des 
érections  sans  doute,  il  lui  a  paru  tout  simple  d'appeler  ses  filles 
qxii  dormaient  h  côté  de  lui. 


VI 


En  résumé,  on  peut  dire  que  les  voleurs  sont  généralement 
des  paresseux  ou  des  jouisseurs  qui  ne  veulent  pas  travailler 
ou  dont  les  appétits  dépassent  les  ressources.  Les  meurtriers 
sont  plus  souvent  des  impulsifs  entraînés  par  la  haine  et  quel- 
quefois par  lin  amour  immodéré  du  lucre.  L'alcool  est  l'exci- 
tant ordinaire  qui  pousse  l'individu  prédisposé  à  ces  différents 
crimes. 

Le  viol  est  Tapanage  presque  exclusif  d'individus  à  appétits 
génitaux  violents.  Enfin  les  outrages  et  attentats  à  la  pudeur 
sont  généralement  commis  par  des  ivrognes  ou  des  séniles. 


i 


CHAPITRE  XXVIII 


INFLUENCE    DE    l'ÉDUCATION,    DES    MILIEUX    ET    DE  '  l'iNSïRUCTION 


I 


Helvétius  conclut  quelque  part  que  «  Tinégalité  des  esprits 
est  due  à  la  différence  de  l'éducation  »,  et  Locke  assure  que  «  de 
cent  hommes,  il  y  en  a  plus  de  quatre-vingt-dix  qui  sont  ce 
qu'ils  sont,  bons  ou  mauvais,  utiles  ou  nuisibles  à  la  société, 
par  réducation  qu'ils  ont  reçue.  C'est  de  Téducation  que  dépend 
la  grande  différence  aperçue  entre  eux  ». 

Sans  exagérer  cette  influence  heureuse  ou  malheureuse  de 
l'éducation,  on  ne  saurait  nier  l'importance  du  rôle  considérable 
qu'elle  joue  dans  la  vie.  Sans  doute  il  est  de  ces  êtres  pervers, 
de  ces  fous  moraux,  de  ces  criminels-nés  sur  lesquels  on  ne 
peut  absolument  rien  et  qui  naissent  avec  le  crime  dans  le  sang. 
Mais  beaucoup  de  criminels  seraient  éducables. 

De  Tavis  même  de  Lombroso,  le  sens  moral  peut  s'acquérir. 
Tous  les  enfants  l'acquièrent,  avec  plus  ou  moins  de  facilité, 
suivant  leurs  dispositions  ;  mais  chez  aucun  ce  sentiment  n'est 
inné  :  il  n'est  que  le  fruit  de  l'éducation.  L'auteur  italien  a  lon- 
guement montré  combien  les  enfants  sont  généralement  men- 
teurs, voleurs,  gourmands,  cruels,  colères,  vindicatifs;  les  bons 
exemples,  les  remontrances  accompagnées,  s'il  est  nécessaire. 
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de  légers  châtiments  physiques  suffisent  souvent  à  les  ramener 
à  de  bons  sentiments.  Certaines  natures,  profondément  et  en 
quelque  sorte  fatalement  mauvaises,  résistent  à  cette  influence  et 
restent  telles  ou  à  peu  près.  Mais  tous  ceux  dont  Tàme  renferme 
un  bon  sentiment,  Téducalion^  si  elle  est  bien  dirigée,  suffit 
pour  le  faire  éclore  et  donner  une  abondante  moisson  de  bien- 
faits. 

«  On  sait,  dit  le  D'  A.  Bordier,  que  les  cellules  cérébrales, 
lorsqu'elles  ont  été  très  fortement  excitées,  ou  lorsque,  sans  Tt^tre 
aussi  fortement,  elles  Tout  été  très  souvent  et  toujours  de  la 
môme  manière,  gardent,  à  la  suite  de  cette  excitation  très  forte 
et  unique,  ou  faible  mais  répétée,  un  état  anatomique  parti- 
culier, quelque  chose  comme  une  mémoire  matérielle,  qui  fait 
que  toute  excitation  nouvelle  les  remet  dans  l'état  même  où  elles 
se  sont  trouvées  lors  de  la  grande  excitation  ou  lors  de  ces 
excitations  toujours  les  mêmes  et  mille  fois  répétées  qu'elles  ont 
subies  ;  il  semble  qu'elles  ne  sont  plus  aptes,  dès  lors,  qu'à  un 
seul  genre  d'ébranlement,  qu'à  une  seule  idée,  Tébranleraent  et 
ridée  qui  correspondent  aux  excitations  précédentes  (1).  » 

Tel  est,  conclut  M.  Paul  Copin,  le  point  de  départ  physiolo- 
gique de  l'action  exercée  par  le  milieu  social  sur  les  unités  qui 
le  composent.  Et  il  ajoute:  «  Les  hommes  sont  bien  ce  que  les 
ont  faits  les  milieux  par  eux  traversés,  avec  les  différences  du 
plus  ou  moins  résultant  des  énergies  constitutives  et  des  facultés 
d'assimilation  particulières  à  chaque  individu,  différences  qui 
correspondent  d'ailleurs  aux  divers  degrés  de  docilité  rencontrés 
par  les  hypnotiseurs  chez  leurs  sujets. 

«  Ceux-ci,  comme  le  prouvent  des  milliers  d'expériences, 
peuvent  être  persuadés,  au  gré  du  caprice  de  l'expérimentateur, 
qu'ils  boivent,  mangent,  marchent,  dansent,  entendent  tel  ou 
tel  air  de  musique,  assistent  à  un  mariage  ou  à  un  enterrement  ; 

(l)  A.  Bordier,  La  Vie  des  sociétés. 
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ils  se  livrent,  malgré  eux,  à  une  foule  d'actes  qu'ils  s'imaginent 
accomplir  librement,  convaincus,  d'ailleurs,  soit  de  la  nécessité, 
soit  de  la  légitimité  de  ces  actes. 

«  Les  sujets  hypnotisés  par  les  milieux  sociaux  en  arrivent  à 
peu  près  à  ce  point  d'inconscience.  Vaincus  par  la  contagion  de 
ces  milieux,  leur  instinct,  leur  bon  sens^  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sentiment  vraiment  personnel  en  eux  se  trouve  comme  fasciné 
par  les  idées  généralement  admises.  La  vérité,  le  devoir,  la  vertu 
ne  dépendent  pour  eux  ni  de  la  connaissance  exacte  des  choses, 
ni  des  enseignements  de  la  raison  naturelle,  mais  de  la  façon  de 
penser,  d'apprécier,  de  juger  qui  règne  dans  la  sphère  où  ils 
vivent. 

«  C'est  par  la  suggestion  des  milieux  que  les  masses  humaines 
adoptent  sans  examen  les  formules  religieuses  et  politiques  au 
milieu  desquelles  le  hasard  les  a  placées  et  qu'elles  leur  prodiguent 
tous  les  aplatissements  de  leurs  adorations  alors  même  que 
celles-ci,  usées  par  le  temps,  corrompues,  impuissantes,  mécon- 
naissables, ont  à  jamais  perdu  leurs  vertus  moralisatrices.  C'est 
par  cette  même  suggestion  que  chacun  de  nous  est  ce  qu'il  est  et 
pourrait  être  exactement  le  contraire,  croyant  aussi  bien  que 
libre-penseur,  protestant  aussi  bien  que  catholique,  mahométan 
aussi  bien  que  bouddhiste,  allemand  aussi  bien  que  français,  si 
le  sort  nous  avait  placés  dans  des  conditions  différentes  de  celles 
qui  ont  constitué  notre  individualité,  c'est-à-dire  si  la  sugges- 
tion subie  avait  été  autre  (1).  » 

Malgré  leur  pointe  d'exagération,  ces  idées  sont  profondément 
justes.  Les  milieux  ne  créent  pas,  mais  ils  ont  une  puissance 
modificatrice  considérable. 


(1)  Paul  Gopin.  La  Suggestion  des  milieux  sociaux.  In  Revue  de  VhypnO' 
tisme,  t.  II,  p.  72.  Voyez  égalemenl,  à  ce  sujet,  ma  communication  au  Congrès 
international  de  l'hypnotisme  tenu  à  Paris  en  1889:  De  V Action  suggestive  des 
milieux  pénitentiaires  sur  les  détenus  hystériques. 
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«  L'éducation  n'a  et  ne  peut  avoir  aucune  prise  sur  la  virtua- 
lité, les  dispositions,  l'activité  native  des  facultés  intellectuelles, 
affectives  ou  morales.  Elle  s'empare  de  ces  dispositions,  de  celte 
activité  telles  que  la  nature  les  a  faites,  petites  ou  grandes, 
débiles  ou  puissantes  et  leur  imprime  des  directions  variées,  en 
favorise  môme  jusqu'à  un  certain  point  le  développement  en  les 
plaçant  dans  des  conditions  favorables,  mais  elle  ne  les  crée  pas. 
En  d'autres  termes,  la  vitalité  psycho-cérébrale  est  essentielle- 
ment innée  et  se  rattache  à  des  conditions  primitives  d'organi- 
sation; elle  est,  pour  ainsi  dire,  la  matière  première  sur  laquelle 
l'influence  éducatrice  pourra  opérer,  sans  rien  changer  à  son 
énergie  première,  sans  la  diminuer  ou  la  grandir  (1).  »  Aussi, 
je  crois  que  beaucoup  d'individus  pourraient  rester  vicieux  sans 
devenir  criminels,  si  on  les  surveillait  attentivement  pendant 
leur  enfance  et  leur  adolescence.  Une  éducation  sévère  et  bien 
entendue,  sans  en  faire  de  bons  sujets,  les  préserverait  peut- 
Hre  de  la  prison  en  les  empêchant  d'entrer  en  lutte  contre  la 
société. 


II 


«  L'individu  moral,  dit  le  D''  Magnan,  n'est  pas  prédisposé 
naturellement  au  crime  ;  s'il  devient  criminel,  criminel  d'occa- 
sion aussi  bien  que  criminel  d'habitude,  il  le  devient  sous 
l'influence  d'une  passion  ou  d'une  éducation  vicieuse  (2).  » 

(1)  J.  Moreau.  Psychologie  morbide. 

(2)  Voyez  Congrès  international  de  ^anthropologie  criminelle  tenu  à  Paris 
en  1889.  Rapport  sur  la  cinquième  question,  par  le  D^  Magnan  :  De  l'Enfance 
des  criminels  dans  ses  rapports  avec  la  prédisposition  naturelle  au  crimf. 
In  Archives  de  V anthropologie  crim,inelle,  n*  28,  1889. 
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Je  ne  saurais  dire  combien  de  fois  on  relroiivé,  aîi  début  de 
l'existence  des  criminels,  ce  manque  de  direction  et  d'éducati6iï 
qui  laisse  éclore  tous  les  mauvais  instincts.  Et  puis,  que  de  fois 
les  mauvais  exemples  viennent  compléter  les  effets  pernicieux 
de  cet  abandon  moral!  Non-seulement  on  ne  parle  pas  à  Tenfant 
de  vertu,  d'honneur,  de  probité  ;  mais  tous  les  jours,  au  contraire, 
les  parents  étalent  leurs  vices  à  ses  yeux  :  le  père  s'enivre,  vole 
et  va  en  prison;  la  mère  se  prostitue  dans  le  lit  même  de  son 
mari.  Et  le  fils  devient  ivrogne  et  voleur  comme  son  père,  et  la 
fille  se  fait  prostituée  comme  sa  mère. 

Je  n*ai  que  Tembarras  du  choix  pour  citer  des  exemples. 

C...  a  dix-neuf  ans.  Sa  mère  est  aveugle;  elle  vivait  collée 
avec  un  chauffeur-mécanicien  dont  elle  eut  six  enfants.  C...  est 
de  ceux-ci.  Cette  femme,  abandonnée  par  son  premier  amant, 
se  remit  en  ménage  avec  un  autre,  dont  elle  eut  encore  cinq  en- 
fants. 

Aussitôt  qu'il  put  sortir,  C...  fut  abandonné  à  lui-même  ;  il 
passait  presque  toutes  ses  journées  à  vagabonder.  Sa  mère,  son 
beau-père  et  ses  frères  ne  s'occupaient  de  lui  que  pour  lui  dis- 
tribuer des  giffles.  A  douze  ans,  il  quitta  sa  mère  et  s'engagea 
au  cirque  Cocherie,  où  il  faisait  des  culbutes  sur  le  tapis.  A 
quinze  ans,  il  quitta  le  cirque  et  se  mit  polisseur  sur  métaux, 
état  qui  lui  rapportait  de  cinq  à  six  francs  par  jour.  C'est  un 
garçon  pâle,  chétif,  aux  yeux  noirs,  doux  et  profonds,  ombra- 
gés par  de  longs  cils.  Il  est  certain  que  les  milieux  où  s'est 
passée  son  enfance  ont  considérablement  influé  sur  sa  conduite; 
s'il  eut  reçu  une  éducation  différente,  s'il  eut  été  élevé  au  milieu 
de  gens  honnêtes,  il  eut  pu,  lui  aussi,  devenir  un  garçon  hon- 
nête et  bon.  Au  contraire,  il  est  devenu  voleur.  Il  a  subi  cinq 
condamnations  pour  vol  à  l'étalage  ;  la  première  fois  il  n'avait 
que  douze  ans.  La  dernière  fois  il  a  été  condamné  pour  tentative 
de  vol  avec  effraction. 

40 


586   INFLUENCE  DE  l'ÉDUCATION,  DES  MILIEUX  ET  DE  l'iNSTRUCTIOX 

Si  le  fils  devient  voleur,  ai-je  dit,  la  fille  se  prostitue.  La 
prostitution  étant  si  souvent  la  première  étape  du  crime  chez 
la  femme j  je  ne  croirai  pas  trop  sortir  de  mon  sujet  en  deman- 
dant la  permission  de  rapporter  ici  quelques  observations  où 
cette  influence  du  manque  d'éducation  et  des  mauvais  exemples 
est  absolument  indiscutable. 

Chez  certains  parents  il  n'y  a  que  négligence  :  on  parle  et  on 
agit  sans  se  gêner  devant  les  enfants;  on  les  laisse  s'habituer  à 
ne  rien  faire,  traîner  toute  la  journée  dans  la  rue  et  «  vadrouil- 
1er  »  (1)  le  soir.  La  fille  se  débauche  et  tourne  mal.  Tant  pis! 
Elle  n'en  sera  pas  plus  malheureuse  pour  cela,  au  contraire!  Et 
c'est  eu  quelque  sorte  l'approuver  que  de  ne  point  lui  faire  de 
reproches. 

Jeanne  a  dix-sept  ans.  Son  père  était  un  ivrogne,  un  homme 
violent  et  emporté,  se  livrant  dans  son  ménage  à  des  scènes  de 
violence  regrettables,  tantôt  sur  sa  femme,  tantôt  sur  ses  enfants. 
11  est  mort  paralytique  général  à  l'asile  d'aliénés  de  Yaucluse. 
Sa  mère  est  une  femme  faible  de  caractère,  incapable  d'atten- 
tion, sans  volonté  comme  sans  énergie,  terrorisée  par  son  mari 
qui  la  brutalisait.  Ses  deux  sœurs  se  livrent  à  un  déver- 
gondage notoire.  Son  frère  a  subi  deux  condamnations  pour 
ivresse  et  batteries. 

Jeanne  est  une  fille  de  petite  taille,  aux  formes  graciles,  mais 
élégantes  et  harmonieuses,  aux  yeux  noirs  très  vifs,  avec  un 
visage  pâle  et  enfantin.  Elle  s'exprime  avec  volubilité,  ayant 
quelquefois  des  saillies  drôles,  mais  plus  souvent  grossières  ou 
obscènes.  Elle  parle  argot  et  déclare  que  son  frère  est  un 
«  mèque  ».  Assez  intelligente,  sachant  lire  et  écrire,  bien 
qu'elle  ait  passé  fort  peu  de  temps  à  l'école,  elle  lit  les  romans 
de  Richebourg  avec  enthousiasme.  «  La  Terre  »,  malgré  ses 

(1)  Gourh»  dans  les  mes* 
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cfudités,  Ta  laissée  froide;  néanmoins  elle  s'est  réjouie  des 
galtés  tumultueuses  du  héros  venteux  de  Zola  ;  cela  lui  rappe- 
lait les  «  magnifiques  pétarades  »  paternelles  qui  faisaient  la  joie 
de  ses  premiers  ans. 

Jeune,  au  lieu  de  l'envoyer  à  l'école  ou  d'essayer  de  lui 
apprendre  un  métier,  on  la  laissa  traîner  dans  la  rue  avec  des 
galopins  de  son  âge.  Elle  devint  rapidement  savante  en  vices. 
Souvent,  le  dimanche,  son  père  s'enfermant  seul  avec  sa  mère,  la 
chassait,  l'envoyant  jouer.  Intriguée,  elle  remontait  sournoi- 
sement avec  d'autres  gamines  écouter  à  la  porte.  Elle  ne  tarda 
pas  à  comprendre  ce  qui  se  passait.  Celait  chaque  fois  pour  elle 
un  motif  de  «  rigolade  ».  Elle  ne  manquait  jamais  de  venir 
écouter  à  la  porte  ;  puis,  en  descendant,  elle  disait  en  riant  à  la 
concierge  ahurie:  «  Maman  vient  de  se  pousser  du  plaisir.  Vous 
allez  voir  c'te  gueule  éreintée  qu'elle  a.  »  Elle  ne  tarda  pas  à 
essayer  d'en  faire  autant,  et,  pour  un  couteau,  elle  se  livra  à  un 
gamin  de  douze  ou  treize  ans  qui  fit  sur  elle  des  tentatives  de 
coït  dans  le  nombril.  Elle  se  moqua  de  lui  et  le  traita  d'imbécile, 
outrée  d'une  pareille  ignorance.  La  scène  se  passait  dans  l'escalier 
d'une  cave,  et  elle  avait  alors  dix  ans.  A  quelque  temps  de  là, 
chez  des  voisins,  elle  essaya  de  faire  pratiquer  devant  elle  le  coït, 
par  un  gamin  de  onze  ans,  sur  sa  sœur  qui  en  avait  neuf,  aidant 
de  ses  conseils  et  de  ses  mains  les  deux  débutants. 

A  douze  ans  elle  se  livra  de  nouveau  à  un  gamin,  sur  les  forti- 
fications, pour  un  couteau  et  deux  sous  de  pommes  de  terre  frites. 
Il  y  eut  simplement  tentative  de  coït.  A  quinze  ans,  des  amies  du 
même  âge  et  déjà  déflorées  la  présentèrent  à  un  souteneur  du 
quartier,  très  connu  de  ce  petit  peuple,  et  qu'on  avait  surnommé 
d'un  sobriquet  difficile  à  écrire,  mais  qui  indiquait  que  chez  lui 
les  érections  pouvaient  donner  à  son  organe  la  rigidité  de 
l'acier.  On  entraîna  Jeanne  dans  un  hôtel  meublé  •  Elle  se  laissa 
faire  des  caresses  saphiques  par  le  «  mèque  »,  mais  refusa  éner- 
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giquement  de  se  livrer.  Ses  amies  furent  obligées  de  lui  tenir  les 
pieds  pour  que  Tacte  pût  s'accomplir.  Elle  resta  ensuite  environ 
trois  mois  sans  revoir  d*homme.  Puis,  sa  sœur  lui  ayant  présente 
le  frère  de  son  amant,  elle  se  prit  pour  lui  d'un  «  béguin  »  et 
resta  avec  lui  un  certain  temps .  Bien  que  peu  portée  aux  plaisirs 
de  l'amour,  elle  n'est  cependant  pas  insensible  à  l'acte  vénérien  ; 
il  lui  arrivait  assez  fréquemment  de  rester  couchée  avec  son 
amant  des  nuits  et  des  jours  entiers,  ayant  jusqu'à  dix  rapports 
de  suite.  Un  jour,  ayant  entendu  parler  d'onanisme  buccal,  elle 
voulut  le  pratiquer  sur  son  amant,  puis  ce  fut  le  tour  de  ce 
dernier,  qui  dut  lui  faire  des  caresses  saphiques. 

A  la  suite  de  discussions  où  les  giffles  intervenaient  trop 
souvent,  elle  quitta  «  le  chéri  de  son  cœur  »,  se  livra  ensuite  à 
différents  individus  et  à  plusieurs  simultanément.  Aujourd'hui 
elle  vit  ouvertement  de  prostitution. 

Dans  d'autres  circonstances,  la  jeune  fille  livrée  à  elle-même 
prend  un  amant.  La  mère,  femme  peu  scrupuleuse,  ne  tarde  pas 
îi  s'en  apercevoir.  D'abord  elle  se  fâche,  mais  pas  sérieusement, 
et,  réflexion  faite,  elle  se  dit  que  si  sa  fille  a  mal  tourné,  il  vaut 
mieux  essayer  de  tirer  parti  de  ce  capital  perdu  ;  elle  lui  con- 
seille elle-même  de  «  lâcher  son  galvaudeux  et  de  faire  la  noce 
avec  des  miches  chouettes  ». 

Sarah  a  dix-huit  ans.  Son  père  est  mort  fou.  Sa  mère  est  uns 
femme  sans  pudeur  qui  vit  de  la  prostitution  de  sa  fille. 

D'une  taille  au-dessous  de  la  moyenne,  Sarah  est  maigrîote, 
avec  des  cheveux  blonds  pâles  et  des  yeux  bleus.  Elle  présente 
du  strabisme  assez  prononcé  de  l'œil  gauche.  Peu  vicieuse  et 
peu  portée  aux  plaisirs  de  l'amour,  elle  fut  déflorée  à  seize  ans 
par  un  ouvrier  du  même  âge  qui  fréquentait  la  maison.  Mais 
bientôt,  conseillée  par  sa  mère^  elle  abandonna  son  amant  et 
cessa  complètement  de  travailler .  pour  vivre  de  prostitution. 

C'est  une  fille  d'humeur  douce,  subissant  l'homme  plutôt  qu'elle 
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le  recherche,  se  prostituant  avec  un  cynisme  plein  de  gatté.  Elle 
habite  avec  sa  mère  et  son  frère,  qu'elle  nourrit  tous  les  deux. 

D'autres  fois,  et  ces  cas  sont  les  plus  fréquents,  ce  sont  les 
mauvais  exemples  de  la  mère  qui  ont  perdu  la  fille.  Celle-ci  a 
assisté  aux  fornications  de  celle-là,  et,  aussitôt  que  l'occasion 
s'est  présentée,  elle  en  a  fait  autant,  heureuse  souvent  de  déserter 
le  domicile  maternel,  devenu  un  enfer. 

Andréa  a  dix-sept  ans.  Sa  mère  s'est  toujours  livrée  à  un 
dévergondage  notoire,  se  prostituant  presque  au  premier  venu. 
Son  mari,  fatigué  de  ses  fornications,  dégoûté  de  la  voir  toujours 
.ivre,  l'a  abandonnée  un  jour  et  on  ne  l'a  jamais  revu  depuis.  La 
mégère  se  remit  alors  en  ménage  avec  un  autre  homme,  un 
individu  ivrogne  et  brutal.  Andréa,  qui  couchait  dans  la  même 
chambre  qu'eux,  assista  de  bonne  heure  à  leurs  scènes  d'amour, 
h  leurs  orgies,  à  leurs  disputes  et  souvent  à  leurs  rixes.  Mal- 
traitée par  l'un  et  par  l'autre,  elle  s'absentait  le  plus  souvent 
possible,  courant  les  bals  de  Montmartre,  mais  allant  de  préfé- 
rence au  Moulin  de  la  Galette.  C'est  là,  d'ailleurs,  qu'elle  fit  con- 
naissance de  son  premier  amant;  elle  n'avait  que  quinze  ans. 

De  plus  en  plus  rudoyée  par  sa  mère,  à  seize  ans  elle  pai'tit  de 
chez  elle,  abandonna  son  métier  de  piqueuse  de  bottines  et  se 
mit  à  vivre  ouvertement  de  prostitution.  Actuellement  elle  est 
rentrée  avec  sa  mère,  qui  a  accepté  la  situation  et  en  vit. 

C'est  une  fille  d'une  taille  très  au-dessous  de  la  moyenne, 
avec  des  cheveux  noirs  abondants,  une  tête  forte  au  front 
proéminent  et  bombé,  avec  des  petits  yeux  vifs  et  un  nez 
retroussé  en  trompette.  Bien  qu'elle  ne  soit  pas  bossue,  sa 
colonne  vertébrale  n'a  pas  la  courbe  harmonieuse  habituelle  et 
indique  des  traces  manifestes  de  rachitisme.  Sans  être  portée 
d'une  façon  exagérée  aux  jouissances  de  l'amour,  elle  y  trouve 
cependant  un  certain  plaisir.  Enfin,  malgré  le  déplorable  milieu 
où  elle  a  été  élevée,  elle  a  encore  conservé  un  certain  décorum 
et  elle  se  prostitue  avec  quelque  dignité. 
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III 


Telle  est  Tinfluence  de  la  première  éducaiion  sur  Tenfant. 
Mais  ce  n'est  point  tout.  Plus  tard,  quand  Tenfant  devenu 
adolescent  sortira  de  la  famille,  quand  il  ira  à  Tatelier,  le  péril 
ne  sera  pas  moins  grand,  et  c'est  là  surtout  qu'il  aura  besoin 
d'être  surveillé  et  conseillé  pour  pouvoir  résister  aux  entraîne- 
ments des  mauvais  camarades.  Combien  d'enfants  ont  été 
perdus  de  cette  façon^  et  perdus  à  tout  jamais  ! 

Du  reste,  j'ai  été  frappé  de  ce  fait  :  c'est  que  neuf  fois  sur 
dix  le  premier  délit  a  été  commis  de  complicité  avec  un  autre 
individu  ordinairement  plus  âgé  et  récidiviste^  et  c'est  de  ce 
dernier  qu'est  partie  l'initiative. 

Je  pourrais  citer  des  faits  par  douzaines.  Prenons  seulement 
deux  exemples. 

L...  a  à  peine  connu  ses  parents  et  il  a  été  jeté  fort  jeune  sur 
le  pavé  de  Paris.  Il  a  aujourd'hui  seize  ans.  C'est  un  garçon  au 
front  un  peu  étroit,  à  la  figure  imberbe,  douce  et  presque  angé- 
lique^  à  la  peau  blanche  et  fine^  au  pubis  glabre,  à  la  verge 
infantile,  aux  testicules  petits. 

Il  est  condamné  pour  la  première  fois.  Il  a  volé  des  peaux  de 
lapin,  en  compagnie  d'un  autre  individu  âgé  de  vingt-huit  ans. 
C'est  ce  dernier  qui  a  eu  l'initiative  du  vol,  qui  a  indiqué  à  L... 
l'heure  et  l'endroit  pour  le  commettre,  qui  en  un  mot  l'a 
entraîné.  L...  reconnaît  avec  franchise  qu'il  a  agi  de  propos 
délibéré  et  que  son  complice  Ta  facilement  gagné  ;  mais  il  est 
certain,  et  il  le  dit  lui-même,  qu'il  n'eût  pas  osé  tenter  le  coup 
tout  seul. 
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Le  fait  suivant  est  tout  aussi  probant  spus  ce  rapport. 

F...  a  perdu  sa  mère  depuis  longtemps  et  son  père  Ta  aban- 
donné fort  jeune.  C'est  un  garçon  de  seize  ans,  peu  intelligent^ 
sachant  néanmoins  lire  et  écrire,  aux  oreilles  larges  et  écartées, 
aux  arcades  orbitaires  saillantes.  Il  est  condamné  pour  la 
première  fois,  pour  vol  d'une  pipe  en  écume.  Ce  vol  a  été 
commis  à  Tinstigation  d*un  complice  de  dix-neuf  ans  qui  avait 
déjà  subi  plusieurs  condamnations. 

Je  parlais  tout  à  Theure  des  prostituées.  Combien  sont 
entraînées  par  une  amie  peu  sage  qui  leur  présente  un  ami  de 
leur  amant  et  aide  ainsi  à  leur  déshonneur  ! 


IV 


Et  cette  influence  pernicieuse  des  mauvaises  fréquentations 
n'agit  pas  seulement  sur  Tenfant  et  radolescent.Elle  agit  aussi 
sur  certains  hommes  peu  courageux  qui  trouvent  dans  ces 
milieux  un  encouragement  à  leur  paresse  et  à  leurs  vices. 

On  va  d'abord  dans  telle  brasserie  ou  dans  tel  cercle  parce 
qu'on  s'y  amuse,  qu'on  y  passe  agréablement  une  soirée  après 
son  travail  fini.  Mais  rapidement  des  relations  se  créent  et 
souvent  la  soirée  se  prolonge  pendant  une  partie  de  la  nuit;  on 
cause  et  on  boit.  On  a  laissé  ainsi  une  grande  partie  de  son 
argent  au  café,  sans  compter  que  le  lendemain  on  a  peu  de  cou- 
rage au  travail.  On  revient  presque  naturellement  au  café,  et 
on  expose  son  embarras  aux  amis.  Ceux-ci  encouragent  au  mal, 
lèvent  les  derniers  scrupules  et  proposent  de  tenter  un  coup  en 
commun  pour  se  tirer  de  la  misère. 
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Veut-on  un  exemple?  Je  n'ai  que  Tembarras  du  choix. 
-  M...  est  un  garçon  assez  instruit  et  fils  d'honnêtes  cultivateurs 
des  environs  de  Blois.  Il  a  travaillé  au  Louvre  et  dans  différents 
magasins  de  nouveautés^  où  il  gagnait  largement  sa  vie.  Le  soir 
il  fréquentait  beaucoup  une  brasserie  bien  connue  du  faubourg 
Montmartre,  brasserie  où  se  donnent  rendez-vous  toutes  les 
prostituées  des  environs.  Là,  il  fit  connaissance  d'un  faux- 
monnayeur  dont  j'ai  déjà  parlé  dans  un  autre  chapitre.  Celui-ci 
fit  miroiter  aux  yeux  du  commis  les  agréments  d'une  vie  large 
et  heureuse,  les  ennuis  du  travail  régulier  supprimés,  les 
longues  soirées  de  noce  et  les  journées  passées  à  ne  rien  faire,  à 
se  promener  dans  les  rues.  M...  se  laissa  séduire  et  s'engagea 
comme  émetteur.  Il  ne  tarda  pas  à  être  pris  et  fut  condamné  à 
cinq  ans  de  réclusion.  C'est  maintenant  un  homme  à  jamais 
perdu. 

Tous  les  criminologistes  se  sont  plus  à  reconnaître  cette  in- 
fluence prépondérante  des  causes  sociales.  Le  milieu  social,  dit 
le  professeur  Lacassagne,  «  c'est  le  bouillon  de  culture  de  la 
criminalité;  le  microbe,  c'est  le  criminel,  un  élément  qui  n'a 
d'importance  que  le  jour  où  il  trouve  le  bouillon  qui  le  fait 
fermenter.  Les  sociétés  n'ont  que  les  criminels  qu'elles  mé- 
ritent ». 


Mais,  de  toutes  les  écoles  du  vice,  la  plus  dangereuse  c'est 
sans  contredit  la  prison.  Quand  un  homme  a  fait  deux  ou  trois 
séjours  dans  les  prisons  de  Paris  ou  les  maisons  centrales,  il 
n'en  faut  plus  rien  espérer  :  c'est  un  membre  gangrené  qu'il 
faudrait  retrancher  pour  toujours  du  corps  social.  «  La  prison^ 
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telle  qu'elle  est  organisée,  dit  Emile  Gautier,  est  un  véritable 
cloaque  épanchant  dans  la  société  un  flot  continu  de  purulences 
et  de  germes  de  contagion  physiologique  et  morale.  Elle  empoi- 
sonne, abrutit,  déprime  et  corrompt.  C'est  à  la  fois  une  fabrique 
de  phthisiques,  de  fous  et  de  criminels.  J'ose  même  prétendre 
que  la  prison  est  une  sorte  de  serre  chaude  pour  plantes  véné- 
neuses, et  que  c'est  là  surtout  que  se  recrute  et  s'exerce  la 
redoutable  armée  du  crime  (1).  » 

M.  Macé.  s'exprime  à  peu  près  de  la  même  façon.  «  Que  de 
vols,  dit-il,  que  de  crimes  ont  été  conçus  à  Sainte-Pélagie,  où 
la  promiscuité  met  en  contact  direct  l'apprenti  voleur  avec  le 
récidiviste  rompu  à  toutes  les  ruses  du  métier  !  Les  malfaiteurs 
professionnels  racontent  leurs  forfaits  en  les  complétant  de 
détails  fantaisistes  afin  de  mieux  frapper,  par  l'audace  de 
l'exécution,  l'esprit  de  leurs  auditeurs.  Les  leçons  dans  l'art  de 
voler  et  de  se  servir  habilement  du  couteau  sont  écoulées  par 
des  élèves  complaisants  et  jaloux  de  passer  maîtres.  Là,  comme 
à  l'école,  et  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  règne  la 
force  physique  et  la  force  morale  (2)  ». 

Voici,  en  effet,  ce  qui  se  passe  pour  le  commun  des  criminels. 
L'a  individu  est  condamné  pour  un  premier  délit.  Si  sa  peine 
ne  dépasse  pas  un  an,  il  devra  la  subir  en  cellule.  Oh!  alors 
c'est  pour  lui  une  peine  terrible.  Vivre  de  pain  noir,  de  légumes 
secs  et  d'eau,  souffrir  peut-être  du  froid,  tout  cela  n'est  rien  :  ce 
qui  l'effraie,  c'est  la  solitude  à  laquelle  on  va  le  condamner. 
Incapable  presque  toujours  de  s'intéresser  sérieusement  à  une 
lecture  ou  à  un  travail  intellectuel  quelconque,  les  heures  lui 
paraissent  des  siècles.  J'ai  vu  des  hommes  à  la  figure  énergique 
pleurer  et  demander  à  genou  un  compagnon  de  cellule.  Mais  le 

(1)  Emile  Gautier.  Le  Monde  des  prisons.  Jn  Archives  de  l'anthropoloçie 
criminelle  de  novembre  1888, 

(2)  G.  Macé.  Mes  lundis  en  prison. 
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détenu  sait  parfaitement  que,  cette  douloureuse  étape  franchie, 
il  passera,  lors  d'une  seconde  condamnation,  au  quaiiier  com- 
mun, où  Ton  a  des  amis  et  où  Ton  n'est  plus  malheureux.  Cette 
perspective  détruit  le  plus  souvent  la  réaction  salutaire,  la 
crainte  qu'avait  inspirée  la  cellule,  et  le  criminel  ne  tarde  pas  à 
revenir.  Alors,  au  milieu  d'êtres  pervers  et  dégradés,  tous  ses 
vices  éclatent  ;  tous  les  mauvais  instincts  qui  sommeillaient  au 
fond  de  son  cœur  remontent  à  la  surface;  ceux  qui  n'étaient 
qu'en  germe  grandissent  comme  une  herbe  parasite  sous  une 
pluie  de  mauvais  conseils  et  de  mauvais  exemples;  on  lui 
enseigne  les  vices  qu'il  ne  connaissait  pas  encore  ;  il  fait  con- 
naissance de  gredins  avec  qui  il  médite  des  coups  à  tenter  une 
fois  dehors;  il  devient  en  peu  de  temps  un  type  complet  de 
déchéance  morale.  Veut-on  des  preuves?  Veut-on  des  faits?  En 
voici  deux  choisis  entre  mille. 

D...,  dix-sept  ans,  est  né  à  Paris.  Ayant  perdu  son  père  de 

•  bonne  heure,  il  était  brutalisé  par  sa  mère  et  son  beau-père,  qui 

se  grisaient,  dit-il,  presque  quotidiennement.  A  douze  ans,  il  se 

sauvait  de  la  maison,  vivant  depuis  de  mendicité,  de  petits 

travaux  et  de  vols  à  l'étalage. 

Bien  qu'il  ait  dix-sept  ans,  il  en  parait  quinze  au  plus.  C'est 
un  garçon  imberbe,  à  la  figure  douce  et  agréable,  mais  avec  des 
yeux  lascifs  et  sournois.  Conseillé  par  un  individu  qui  l'entre- 
tenait et  à  qui  il  servait  de  «  petit  jésus  »,  il  se  fit  condamner 
deux  fois  pour  vol  de  sommes  assez  importantes.  On  n'a  pu  le 
conserver  que  peu  de  temps  à  l'infirmerie  centrale.  Dès  son 
arrivée,  plusieurs  détenus  se  sont  empressés  de  l'accabler  de 
questions  infâmes.  Sans  la  moindre  pudeur,  il  y  répondait  avec 
l'aplomb  d'un  roué.  Des  rendez-vous  se  donnaient  déjà  dans  les 
cabinets.  Redoutant  les  rixes  et  peut-être  les  coups  de  couteau, 
j'éloignai  cette  drôlesse.  «  Il  y  a  longtemps,  disait-il^  que  j'y  ai 
passé  pour  la  première  fois.  Quand  je  serai  en  centrale,  je  ne 
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mourrai  pas  de  faim  ;  je  choisirai  mon  petit  homme.  »  Il  avoue 
que,  lorsqu'il  était  dehors,  il  raccolait  les  hommes  place  du 
Châtelet  ou  sous  les  ponts.  «  Je  trouvais  presque  toujours  un 
client  à  faire.  Si  c'était  un  pantre,  je  le  dégringolais  et  je  me 
faisais  la  paire  (1).  » 

Autre  exemple. 

V...,  trente-sept  ans,  comptable,  né  dans  Maine-et-Loire, 
refuse  de  donner  des  renseignements  sur  ses  parents.  Il  appar- 
tient, dit-il,  à  une  honorable  famille  de  l'Anjou  et  n'eut  jamais 
sous  les  yeux  que  de  bons  exemples.  Il  fut  élevé  par  sa  mère, 
excellente  femme  qui  le  gâtait.  «  La  main  ferme  d'un  père, 
m'écrit-il,  aurait  pu  peut-être  me  corriger  de  certains  défauts 
qui,  en  germe  lors  de  mon  engagement,  ne  firent  que  grandir 
et  me  précipitèrent  dans  le  crime.  Ma  mère,  bonne  et  aimante, 
ne  s'aper^t  de  rien,  comme  toute  femme  qui  n'a  qu'un  fils. 
J'étais  son  idole  et  rien  ne  m'était  refusé.  » 

Ayant  reçu  une  bonne  instruction  primaire,  il  s'engagea  dans 
les  tirailleurs  algériens  et  devint  rapidement  sergent-major.  Il 
se  mit  alors  à  boire  le  poison  algérien,  l'absinthe,  à  courir  les 
filles,  à  fréquenter  les  mauvais  lieux.  Sa  déplorable  conduite 
l'obligea  à  démissionner. 

Rentré  dans  son  pays,  il  trouve  un  emploi  honorable  et  assez 
lucratif.  Mais,  s'étant  fait  dresser  procès-verbal  pour  chasse  en 
temps  prohibé,  il  insulte  grossièrement  le  procureur  de  la 
République,  refuse  énergiquement  de  rétracter  ses  paroles  et 
se  fait  condamner  à  trois  ans  de  prison.  En  centrale,  il  fit 
connaissance  de  deux  faux-monnayeurs.  A  sa  sortie,  il  se  mit 
à  la  léte  d'une  bande  avec  ces  deux  individus,  et,  pendant  dix 
ans,  il  a  émis  de  la  fausse  monnaie.  La  cour  d'assises  de  la 
Seine  vient  de  le  condamner  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

(1)  Si  c'était  un  imbécile,  j«  le  dévalisais  et  me  sauvaie. 
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Voici  donc  deux  individus  mal  équilibrés,  je  crois:  l'un,  un 
enfant,  tombe  aux  mains  d'un  gredin  qui  façonne  cette  argile 
malléable  à  sa  propre  image  et  en  fait  «  une  fleur  fauchée,  une 
fleur  de  bagne  »;  l'autre,  faute  d'une  main  ferme  pour  le  guider, 
devient  un  ivrogne  et,  grâce  aux  conseils  puisés  à  la  centrale, 
va  finir  à  la  Nouvelle.  Si  ces  deux  individus  n'avaient  pas  passé 
dans  les  milieux  défavorables  où  ils  ont  vécu,  le  premier  eût  pu 
resler  un  gavroche  vicieux  et  paresseux,  le  second  un  officier 
indiscipliné  et  noceur;  les  mauvaises  liaisons  et  surtout  le 
séjour  dans  les  prisons  les  ont  menés  au  bagne.  Intelligences 
débiles  qui  ne  savent  pas  bien  distinguer  le  bien  du  mal, 
volontés  sans  consistance  qui  côloient  toujours  l'ornière  du  vice 
et  du  crime,  et  que  le  moindre  choc  abat  pour  toujours  :  «  Au 
lieu  de  les  corriger,  dit  encore  Emile  Gautier,  la  prison  les 
vicie  jusqu'aux  moelles.  Il  semble  que  leur  perversité  grandit 
avec  la  peine  et  que,  dans  leur  conscience  contaminée,  la  notion 
du  bien  et  du  mal,  de  plus  en  plus  confuse,  tende  à  s'efl^accr. 
Désormais,  ils  sont  voués  à  vivre  en  marge  de  la  société,  jusqu'à 
ce  que  celle-ci  les  reprenne,  la  main  dans  le  sac  ou  dans  le  sang, 
pour  les  écraser  sans  merci,  comme  des  punaises  immondes, 
entre  les  deux  pages  d'un  code  qu'on  ne  leur  avait  pas  donné  à 
lire  ». 


VI 


Il  me  reste  un  mot  à  dire  sur  l'influence  de  l'instruction. 
Ogni  sciiola  che  si  apre^  chiude  una  prigione  (l),  a  dit  un 
auteur  italien.  Cette  pompeuse  formule  me  semble  difficilement 

(1)  A  chaque  école  qui  s'ouvre  une  priâou  se  ferme. 
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acceptable.  Sans  aller  jusqu'à  admettre  le  mot  de  Sénèque  : 
«  Poslquam  docti  prodierunt,  boni  desunt  »  (1),  ou  celui  de 
J.-J.  Rousseau  :  «  Les  hommes  sont  pervers,  ils  seraient  pires 
encore  s'ils  avaient  le  malheur  de  naître  savants  »,  je  crois  que 
rinstruction  seule  est  impuissante,  impuissante  à  faire  rétro- 
grader le  crime.  Sans  doute  Tinstruction  supérieure  élève  l'âme, 
ennoblit  le  cœur,  enseigne  le  culte  du  beau  et  du  vrai.  Malgré 
tout,  elle  restera  impuissante,  si  elle  n'a  pour  fidèle  alliée  l'édu- 
cation, «  c'est-à-dire  les  habitudes  qui  développent  la  conscience, 
font  comprendre  la  nécessité  des  liens  sociaux,  l'obligation  des 
sentiments  généreux  et,  grâce  à  tout  cela,  créent  la  morale  et  les 
mœurs...  L'instruction  ne  détruit  pas  la  criminalité,  elle  la 
déplace  et  la  transforme  :  il  y  a  diminution  de  certains  crimes, 
ainsi  des  crimes  de  sang,  mais  augmentation  des  délits;  ce  sont 
les  mômes  crimes  atténués,  ainsi  les  coups  et  les  blessures. 
Quand  les  illettrés,  qui  diminuent  chaque  jour,  auront  disparu, 
on  verra  disparaître  aussi  les  crimes  barbares,  tels  que  le 
parricide,  l'empoisonnement,  et  ceux-ci,  par  leur  rareté  même, 
seront  considérés  un  jour  comme  les  fossiles  de  la  criminalité  ». 
Ainsi  conclut  quelque  part  le  professeur  Lacassagne.  Son  élève, 
le  D'  Bournet,  va  plus  loin  et  considère  l'instruction  comme 
plus  nuisible  qu'utile.  «  Gomme  la  folie,  comme  le  suicide,  dit- 
il,  la  criminalité  générale  augmente  avec  les  progrès  de  l'ins- 
truclion  (2).  »  Lombroso  est  du  même  avis  :  «  Les  connais- 
sances qui  ne  rendent  pas  l'individu  moral  en  font  un  criminel, 
plus  raffiné,  plus  fourbe,  plus  dangereux.  » 

Si  l'instruction  supérieure  est  impuissante,  que  pourra  faire 
l'instruction  primaire?  Depuis  que  l'Allemagne  répète  partout 
ce  mot  dont  elle  a  fait  un  proverbe  :  «  C'est  le  maître  d'école 
prussien  qui  a  vaincu  à  Kœnigsgraetz,  à  Sadowa  et  à  Sedan  »  ! 

(1)  Epi  très,*  95. 

(2)  Bournet.  Loc.  cit. 
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la  contagion  de  l^nstruction  primaire  obligatoire  a  subitement 
gagné  tous  les  Etats.  C'est  un  danger.  Selon  Jacques  Bertillon, 
la  diffusion  de  l'instruction  primaire  est  un  élément  pertor- 
bateur.  «  Tel  individu,  dit-il,  qui^  livré  au  travail  de  la  terre, 
n'aurait  jamais  été  qu'un  esprit  mal  fait  et  peut-être  un  peu 
bizarre,  succombe  à  un  travail  plus  intellectuel.  Sa  faible 
cervelle  ne  résiste  pas  à  cette  épreuve,  et  il  va  grossir  la  foule 
des  ratés  et  des  déclassés  de  toute  espèce.  »  Or,  où  se  recrutent 
le  plus  grand  nombre  des  criminels  ?  Parmi  les  déclassés. 

Pavia(l)  reconnaît  que  si  l'instruction  «  n'augmente  pas, 
assurément  elle  ne  diminue  pas  le  nombre  des  crimes  ».  Il  cite 
ce  mot  significatif  du  procureur  Caccia  :  «  Istruire  centinaia  di 
miglia  di  analfabeti  poco  importa,  se  si  dona  alla  statistica 
qualche  centinaia  di  reati  in  piu  (2).  » 


(1)  Archw.  di  Psich,  IV 

(2)  Qu'importe  qu'on  instruise  cjnt  miUe  ignorants,  si  on  augmente  la  statis- 
tique de  quelques  centaines  de  crimes. 


CHAPITRE  XXIX 


INFLUENCE  DES  CHATIMENTS   ET    DES   PEINES 


I 

«  L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène,  »  disent  les  partisans  de 
la  doctrine  de  la  grâce  et  de  la  prédestination,  répétant  â'j^rës 
les  fatalistes  païens  que  Thommene  saurait  être  puni  parce'qu'il 
est  incapable  de  résister  à  ses  penchants.  «  Que  Titus  soit  les 
délices  du  genre  humain,  dit  de  Frayssinous,  que  Galigula 
en  soit  l'effroi,  ce  sont  deux  anneaux  également  nécessaires  de 
la  chsdne  des  êtres  ;  l'un  est  d'or  et  l'autre  de  fer,  voilà  tout  ;  la 
différence  de  leur  conduite  ne  dépend  pas  plus  d'eux  que  la 
différence  de  ces  métaux  ne  dépend  de  leur  volonté.  » 

En  montrant  les  criminels  naissant  avec  des  instincts  per- 
vers, fruits  d'une  malheureuse  hérédité,  en  montrant  leur 
volonté  faible  et  défaillante,  facilement  vaincue  par  les  impul- 
sions, leur  sensibilité  affective  morte  ou  éteinte,  on  pourrait 
croire  que  je  vais  me  ranger  à  cette  opinion  et,  suivant  l'école 
italienne,  déclarer  tous  les  criminels  irresponsables  et  par  con- 
séquent proclamer  l'inutilité  des  peines  et  des  châtiments.  Loin 
de  moi  cette  pensée. 

«  Nous  naissons,  dit  le  D'  Dubuisson,  avec  un  corps  dont  les 
proportions  et  la  vigueur  varient  suivant  les  individus  et  cons- 
titué d'une  certaine  façon.  Mais  nous  savons  bien  que  cette 
constitution  héréditaire  n'est  pas  absolument  immodifiable,  et 
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rexpérience  nous  a  appris  ce  que  peut  une  éducation  physique 
bien  dirigée  pour  corriger,  développer,  assainir  des  organes  nés 
défectueux.  Eh  bien!  il  en  est  de  même  du  cerveau.  Il  est  m^me 
plus  aisé  de  modifier  le  cerveau  que  de  modifier  le  corps,  parce 
que  le  cerveau  est  le  plus  compliqué  de  tous  nos  organes  et  que 
noire  puissance  de  modification  est  en  toutes  choses  en  raison 
de  Tobjet  à  modifier.  La  multiplicité  même  des  fonctions  céré- 
brales ouvre  la  porte  à  plus  d'agents  modificateurs  qu'aucun 
autre  organe  de  Téconomie.  Nous  avons  prise  sur  lui  par  le 
sentiment,  par  l'intelligence,  par  le  caractère.  Nous  pouvons 
donc  le  modifier,  l'améliorer  (1).  » 

Je  Tai  dit  dans  le  précédent  chapitre  :  Tinfluence  de  Téduca- 
lion  est  énorme.  Mais  l'éduieation,  au  lieu  d'améliorer,  aurait-elle, 
comme  dans  la  plupart  des  cas  que  j'ai  examinés,  une  influence 
pernicieuse  et  rendrait-elle  plus  mauvais  un  terrain  préparé  à 
recevoir  la  semence  du  mal  et  à  laisser  germer  l'ivraie?  le 
criminel  serait-il  toujours  punissable?  Certainement  oui. 

Pour  être  responsable,  le  criminel  n'a  pas  besoin  de  sentir  le 
mal,  il  suffit  qu'il  soit  assez  intelligent  pour  faire  la  distinction 
entre  ce  que  permettent  et  défendent  les  lois  de  son  pays.  Est-ce 
que  le  chien  qu  on  fouaille  pour  avoir  volé  un  gigot,  a  Tidée  de 
la  propriété?  Et  cependant  qui  oserait  nier  l'influence  salutaire 
et  préservatrice  des  coups  de  fouet  chez  le  chien  gourmand^ 

Sans  doute  le  criminel-né  ou  le  fou  moral  ne  sentiront  pas  la  joie 
inefl'able  du  bien  accompli  et  leur  àme  ne  s'élèvera  jamais  jusqu'à 
la  compréhension  parfaite  du  to  st^oç  et^cov  de  Platon,  comme  le 
pauvre  imbécile  à  l'intelligence  obscure  et  à  la  conscience 
muette  ne  comprendra  jamais  le  décorum  est  pro  patria  mori 
d'Horace.  Alors,  s*ils  ne  sentent  pas  le  bien,  si  leur  conscience 
ne  leur  crie  pas  :  ceci  est  mal  ;  si  leur  raison  ne  peut  discerner 

(1)  D»  Dubuisson.  Théorie  de  la  responsabilité.  In  Archii^es  de  Panthropo* 
loçie  criminelle.  Janvier  1888. 


INPLOËNCE  DËâ   CHÂTIMENTS   ET   DBS    PEINES  601 

le  juste  de  Tinjusie,  ils  seront  donc  livrés  tout  entiers  à  leurs 
instincts?  Il  n'y  aura  pas  même  lutte,  puisqu'ils  seront  vaincus 
avant  d'avoir  combattu.  Us  ne  comprendront  et  ne^ reconnaîtront 
qu'une  seule  loi  morale,  celle  d'Epicure  :  notre  bien  c'est  notre 
plaisir,  ou  encore  celle  d'Hobbes  :  notre  bien  c'est  notre  intérêt. 
Oui;  mais  il  V  a  aussi  la  loi  sociale  qui  se  fait  entendre  de 
tous  et  qui  dit  :  tu  ne  voleras  point,  sous  peine  d'être  empri- 
sonné; tu  ne  tueras  point,  sous  peine  de  porter  ta  tête  sur  l'écha- 
faud.  Et  ce  sera  cette  crainte  du  châtiment  qui  viendra  tenir  en 
échec  les  mauvais  instincts  et  les  mauvais  penchants  de  l'homme 
criminel.  C'est  la  pénalité  qui,  comme  le  fait  fort  bien  remar- 
quer le  D'  Dubuisson,  «  vient  au  secours  du  misérable.  Là 
cupidité,  la  sexualité,  Tinstinct  destructeur  veulent  être  satis- 
faits, mais  l'intelligence  montre  à  l'homme  que  le  résultat  de 
pareilles  satisfactions  sera  de  l'atteindre  dans  son  bien,  dans  sa 
liberté,  dans  sa  vie,  c'est-à-dire  dans  les  instincts  mêmes  qu'il 
est  prêt  à  contenter,  et  il  arrive  alors,  pourvu  bien  entendu  que 
rintimidation  soit  suffisante,  que  les  mauvais  penchants,  tirés  en 
sens  contraire,  se  font  échec  à  eux-mêmes  et  sont  comme  neu- 
tralisés... Sans  pénalité,  c'est-à-dire  sans'  intimidation,  le 
pervers  serait  sans  secours  contre  sa  perversité  et  ne  pourrait 
qu'obéir  à  celle-ci.  C'est  parce  qu'il  y  a  des  châtiments  qu'il  y 
a  une  pénalité  ». 

Aussi,  excepté  les  aliénés  délirants  et  les  épilep tiques  lorsqu'ils 
obéissent  à  ces  impulsions  inconscientes,  fatales  et  irrésistibles 
dont  nous  avons  parlé,  tous  les  criminels  sont  responsables.  Les 
châtiments  sont  contre  eux  la  meilleure  des  garanties.  Natu- 
rellement il  y  aura  des  degrés  dans  la  pénalité  comme  dans  la 
responsabilité,  et,  suivant  que  le  coupalde  possédera  à  un  plus 
haut  degré  «  ce  vouloir  à  deux  tranchants  qui  peut  se  tourner 
îndifféreinment  vers  le  oui  et  le  non  »,  il  encourra  une  plus  grande 
responsabilité  et,  par  conséquent,  une  plus  grande  pénalité.     . 

40 
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Il  est  même  des  aliénés  qui  sont  susceptibles  de  distinguer  le 
bien  du  mal  et  de  s'amender  sous  Tinfluence  des  châtiments. 
Belloc  remarque  avec  raison  que  toute  Tinfluence  des  médecins 
aliénistes  sur  leurs  malades  repose  précisément  sur  cette  capa- 
cité qu'ils  conservent  de  comprendre  les  conseils  ou  les  reproches 
qu'on  leur  adresse  (1).  «  Dès  lors  qu'un  individu  cesse  de  faire, 
sous  l'influence  d'un  châtiment,  un  acte  répréhensible  auquel  il 
se  sentait  porté,  ou  que,  poussé  par  l'espoir  d'une  récompense, 
il  exécute  une  bonne  action  que  sans  l'aide  de  ce  stimulant  il 
serait  disposé  à  ne  pas  faire^  il  est  responsable  (2).  »  Ainsi 
s'exprime  Taliéniste  portugais  Julio  de  Mattos  dans  un  mémoire 
sur. la  responsabilité  criminelle  des  aliénés.  Et  il  ajoute  que 
tonis  les  moyens  de  coercition  employés  dans  les  asiles  seraient 
sans  efficacité  si  les  malades,  n'étaient  pas  capables  de  les  com- 
prendre. Il  eite  même  des  faits.  Il  a  vu  un  maniaque  chronique 
{um  maniaco  em  periodo  de  chonicidade\  un  imbécile  [um  im- 
becil)^  un  débile  [um  fraco  de  espirito)  se  montrer  très  sensibles 
à  l'action  des  peines  et  des  récompenses  et  s'améliorer  ainsi 
d'une  façon  remarquable. 

Si  l'aliéné  lui-même,  dont  l'intelligence  est  si  souvent  dévoyée 
par  les  hallucinations,  est  sensible  à  l'action  du  châtiment^ 
comment  le  criminel  ne  serait-il  pas  punissable  ! 


II 


Mais  quel  genre  de  peines  appliquera-t-on  et  comment  les 
appliquera-t-on? La  question  est  délicate  et  il  y  a  lieu  de  distinguer 
entre  les  criminels.  Les  moyens  de  répression  qu'on  emploiera 

(1)  Voyez  Annales  médico-psychologiques^  1861.  p.  422 

(2)  Julio  de  Mattos.  Responsàbilidade  criminal  dos  alienados.  In  Revista  de 
nevrologia  e  psychiairia.  Janvier,  1888. 
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pour  museler  le  criminel-né  ne  sauraient,  en  effet,  s'appliquer  au 
criminel  d'accident  ou  au  vagabond. 

Je  laisse  de  côté  Tinfirme,  celui  qui  par  incapacité  physique 
ne  peut  pas  travailler.  Evidemment  il  ne  devrait  jamais  venir  en 
prison,  où  il  n'est  point  à  sa  place.  Les  mendiants,  les  vagabonds 
et  certaines  catégories  d'alcooliques  pourraient  avoir  des 
quartiers  spéciaux  dans  les  prisons.  Là,  le  règlement  ferait  ce  que 
leur  volonté  n'a  pu  faire  :  il  les  forcerait  à  travailler.  Au  lieu  de 
les  abrutir  par  une  discipline  -de  fer  qui  n'a  pas  sa  raison  d'être 
avec  eux^  on  les  habituerait  au  travail,  punissant  et  soumettant 
aux  privations  les  plus  dures  ceux  dont  la  paresse  est  invincible. 
Tout  vagabond,  tout  alcoolique  devrait  fournir  une  somme  de 
travail  suffisante  pour  pourvoir  à  son  entretien;  ce  qu'il  gagnerait 
en  plus  lui  serait  versé  et  il  pourrait  en  disposer  comme  il  l'en- 
tendrait pour  son  plus  grand  bien-être.  Lorsqu'un  individu 
aurait  ainsi  donné,  à  la  prison,  des  preuves  de  courage  et  d'amour 
du  travail,  il  serait  rendu  à  la  liberté.  Une  nouvelle  arrestation 
amènerait  un  séjour  plus  prolongé  à  l'atelier-prison  jusqu'à  ce 
qu'enfin  il  ait  encouru  un  nombre  suffisant  de  condamnations 
pour  être  déporté. 

Mais  ce  qu'il  faudrait  éviter  par-dessus  tout,  c'est  le  contact 
de  ces  faibles  d'esprit  et  de  volonté  avec  les  voleurs  et  les  cri- 
minels d'habitude;  sans  cela,  c'est  les  perdre  à  jamais.  Et,  pour 
cette  seconde  catégorie,  il  n'y  a  qu'un  châtiment  efficace  :  la 
cellule.  La  solitude  mate  les  criminels  les  plus  forts  et  les  plus 
redoutables.  Que  l'on  diminue,  si  l'on  veut,  la  durée  des  peines, 
qu'on  améliore  le  système  cellulaire  actuel  ;  mais  que  tous  les 
vrais  criminels  ne  connaissent  que  la  cellule,  où  les  plus  violents 
pleurent  comme  des  femmes,  torturés  par  un  insurmontable 
ennui. 

Néanmoins  j'ai  vu  quelques  natures  révoltées  que  la  cellule 
ne  suffisait  pas  à  abattre.  Le  cachot  même  était  impuissant.  Et 
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cependant  le  cachot  est  un  supplice  terrible.  Passer  de  longues 
journées  dans  une  cellule  sans  lumière,  sans  feu,  presque  sans 
air,  où  l'on  reçoit  pour  toute  nourriture  une  cruche  d'eau  et  un 
pain  grossier  !  Ceux  qui  se  redressent  invaincus  et  menaçants 
au  milieu  de  ces  ténèbres^  sont  généralement  des  fous  moraux. 
Pour  changer  ces  brutes^  il  faudrait  tuer  les  instincts  et  les 
fxassions  qui  hurlent  dans  leurs  entrailles.  Chercher  à  les  séduire 
par  de  bonnes  paroles,  c  est  frapper  un  caillou  stérile  dont  ne 
jaillira  jamais  la  divine  étincelle,  c'est  leur  parler  une  langue 
inconnue  et  qu'ils  ne  comprendront  jamais.  On  pourra  peut-être 
apprendre,  à  un  aveugle  à  marcher  seul  ;  mais  jamais  on  ne 
pourra  lui  donner  l'idée  des  couleurs,  lui  faire  sentir  la  douceur 
des  aurores,  la  splendeur  des  soleils  couchants.  On  pourra  peut- 
être  apprendre  à  un  sourd. à  articuler  des  sons,  mais  jamais  on 
ne  pourra  lui  donner  la  sensation  de  la  mélodie  et  du  rythme. 
Jamais  non  plus  on  ne  pourra  faire  sentir  le  bien  à  un  fou  moral 
ou  à  un  criminel-né.  La  nuit  pèse  sur  ces  consciences;  aucune 
parole  ne  saurait  y  faire  la  lumière.  La  douleur  physique  seule 
les  impressionne.  Pour  que  le  châtiment  physique  soit  efficace, 
il  faut  qu'il  les  atteigne  dans  leurs  organes  physiques.  La  pri- 
vation de  Tacool  et  du  tabac  sont  déjà  d'excellents  agents  de 
répression.  Plus  d'un  criminel  dangereux  m'a  dit:  «  Je  ne  me 
ferai  jamais  repincer;  j'ai  trop  souffert  d'être  privé  de  tabac.  » 
Je  crois  cependant  qu'il  faudrait  plus.  La  bastonnade,  par 
exemple,  est  un  supplice  que  redoutent  les  plus  audacieux.  Pour- 
quoi ne  la  rétablirait-on  pas?  Si  c'était  insuffisant,  on  dresserait 
l'éçhafaud.  On  tue  la  bête  féroce  que  l'on  ne  parvient  pas  à 
museler. 
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.  Me  voici  arrivé  à  la  fia  de  ce  travail.  J/ai  montré  les  prisons 
peuplées  de  dégénérés,  de  débiles,  d'alcooliques,  d'épileptiques 
et  même  d'hystériq.ues  et  d'aliénés.  J'ai  dépeint  ces  individus 
mal  armés  pour  le  combat  de  la  vie,  pour  le  strug-gle  for  life  ; 
j'ai  étudié  leur  intelligence  faible,  leur  imagination  pauvre,  leur 
volonté  défaillante,  leur  conscience  muette.  J'ai  retrouvé  sûr 
leur  corps  des  stigmates  nombreux  de  dégénérescence  physique, 
corollaires  si  fréquents  de  la  dégénérescence  psychique.  Je  les 
ai  décrits  différents  des  aliénés,  mais  différents  aussi  des  autres 
hommes,  constituant  en  un  mot  toute  une  classe  d'êtres  à  part. 
Enfin  j'ai  réclamé  pour  eux  toutes  les  rigueurs  de  la  pénalité  et 
j'ai  dit  pourquoi. 

J*ai  déjà  tiré  plus  d'une  des  conséquences  qui  découlent  natu- 
rellement de  ces  faits*  J'ai  réclamé  l'isolement  des  épileptiques 
et  des  hystériques  dans  des  quartiers  spéciaux.  J'ai  montré  les 
effets  pernicieux  de  la  vie  en  commun  et  j'ai  demandé  la  divi* 
sion  de  la  prison  en  différents  quartiers  où  les  condamnés,  après 
un  examen  sérieux,  seraient  classés  selon  la  nature  des  délits 
commis.  J'insiste  sur  cette  sélection.  C'est  là,  à  mon  avis,  qu'est 
le  salut.  Mais  qui  la  fera?  Les  gardiens?  Il  n'y  faut  pas  penser. 
Le  directeur?  Sans  doute  il  représente  l'autorité  dans  la  prison 
et  il  est  un  peu  au  courant  de  ce  qui  s'y  passe.  Mais  la  plupart 
du  temps  il  s'entendra  bien  mal  à  discuter  ou  même  à  saisir 
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ces  délicates  questions  médico-psychologiques.  La  routine 
administrative,  qui  rétrécit  tout,  lui  laissera-t-elle  la  largeur  de 
vue  nécessaire  pour  étudier  les  consciences  ?  Ne  se  contentera- 
t-il  pas  de  jouer  aux  soldats  et  d*appliquer  simplement  une 
discipline  rigide  et  mesquine,  plus  vexatoire  qu'utile? 

Sans  enlever  un  seul  galon  au  bel  uniforme  du  directeur,  on 
pourrait  cependant  lui  adjoindre,  pour  l'aider  dans  cette  tâche 
difficile,  des  personnes  plus  compétentes.  L'aumônier  et  le 
médecin  semblent  tout  naturellement  désignés  pour  cela. 

Je  lésais  et  je  l'ai  dit,  les  croyances  religieuses  n'existent  pas 
chez  les  criminels  parisiens  et  il  faut  peu  compter  les  relever 
par  ce  moyen.  Néanmoins,  le  prêtre  pourrait  encore  rendre  de 
grands  sei'vices  dans  la  prison.  Il  connaît  les  cœurs,  et  par  des 
paroles  miséricordieuses  il  pourrait  aider  au  relèvement  de 
plus  d'un  misérable  que  le  contact  pestilentiel  de  la  prison  perd 
à  tout  jamais. 

Le  médecin,  à  condition  qu'il  ait  fait  des  études  suffisantes 
d'anthropologie  et  de  psychiatrie,  pourrait  remplir  daus  les  pri- 
sons le  rôle  qu'il  remplit  dans  les  asiles.  Gomme  il  est  devenu  l'ami 
et  le  bienfaiteur  des  aliénés,  il  deviendrait  l'ami  et  le  bienfaiteur 
des  criminels.  Il  saurait  reconnaître  l'alcoolique,  Tépileptique 
ou  Taliéné  et  les  renvoyer  chacun  à  leur  quartier  spécial;  il  sau- 
rait distinguer  le  vagabond  du  fou  moral,  et  rendre  le  premier  à 
l'atelier  et  le  second  h  la  cellule.  Enfin  il  pourrait  fournir  des 
renseignements  précieux  au  bureau  des  grâces. 

M.  Semai  insiste,  lui  aussi,  sur  cet  examen  psycho-moral  du 
délinquant.  «  Mais,  dit-il,  pour  sortir  rapidement  des  obscurités 
empiriques,  il  faut  la  diffusion  d'un  enseignement  qui  fait  défaut 
jusqu'ici,  la  prison  devant  devenir,  sous  Tégidedela  science  mé- 
dicale, le  champ  clinique  du  barreau  et  de  la  magistrature  (1).  » 

(l)  Congrès  international  de  l'anthropologie  criminelle  tenu  à  Paris  en  1889. 
Rapport  sar  la  huitième  question  :  De  la  libération  êonditionnelle. 
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La  prison,  tout  en  restant  prison,  se  transformerait  ainsi 
selon  les  données  nouvelles  de  Tanthropologie  criminelle  et  elle 
aurait  tout  à  y  gagner. 

Enfin,  le  D'  Sciammana  appelle  l'attention  sur  «  Timpor tance 
exceptionnelle  des  recherches  que  Ton  pourrait  faire  dans  les 
maisons  de  correction,  non-seulement  dans  l'intérêt  scientifique, 
ces  documents  pouvant  servir  de  complément  aux  observations 
que  Ton  pourrait  faire  plus  tard  sur  les  mômes  individus  dans 
les  prisons,  mais  aussi  parce  qu'elles  serviraient  peut-être  de 
guide  pour  le  traitement  à  suivre  pour  atteindre  le  but  de  la 
correction  (1)  ». 


(1)  Congrès  international  de  l'anthropologie  criminelle  tenu  à  Paris  en  1880. 
Rapport  sur  la  troisième  question  :  Sur  l'opportunité  d'établir  des  règles 
pour  les  recherches  d'anthropologie  et  de  psychologie  criminelles  dans  les 
hôpitaux  d^ aliénés  et  dans  les  prisons. 
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